Warszawa, Trawniki czy tuniniec? Losy
rodziny Mieczystawa Wajnberga w czasie Il

wojny swiatowej

W maju 2021 roku Komisja do spraw Nazewnictwa Miejskiego Rady m.st.
Warszawy podjeta decyzje by jednej z warszawskich ulic nada¢ nazwisko
Mieczystawa Wajnberga. Niemal pét roku wczesniej, na fasadzie domu o adresie
Zelazna 66 zawista pamigtkowa tablica informujaca, ze w tym domu urodzit sie
Mieczystaw Weinberg, swiatowej stawy kompozytor zZzydowskiego pochodzenia.
Od 1943 roku mieszkat i tworzyt w Moskwie. W jego dorobku znajdujq sie
kantaty, symfonie, koncerty, kwartety smyczkowe i sonaty. Zastynqgt jako autor
opery ,,Pasazerka”, poruszajgcej temat zbrodni popetnionych przez hitlerowcow
w obozie Auschwitz-Birkenau. Do konca zycia utozsamiat sie z polskqg kulturg,

zZydowskim dziedzictwem i rodzinnym miastem.
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Narozna kamienica przy ul. Zelaznej 66 - rodzinny dom Mieczystawa Wajnberga

FOT. AGNIESZKA KUS
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Mieczystaw Wajnberg w Warszawie szalonych lat 20 i 30

Urodzitem sie w Warszawie, ukonczytem warszawskie konserwatorium, wychowatem sie na
polskiej poezji i w srodowisku, ktore kultem otaczato muzyke Chopina. W ciezko doswiadczonej
cierpieniem Polsce sq pochowane prochy mojego ojca, mojej matki i mojej siostry, ktorzy
zamordowani zostali przez faszystow podczas Il wojny swiatowej — tak opowiadat o sobie sam

Mieczystaw Wajnberg w artykule opublikowanym na tamach ,Sowietskaja muzika” w 1969 r.

Kompozytor przyszedt na swiat 8 grudnia 1919 r., a wiec niemal u zarania niepodlegtosci Polski.
Jego ojciec Szmul (Samuel) Wajnberg byt skrzypkiem oraz dyrygentem prowadzacym orkiestry
teatralne. W latach 20 XX w. kierowat dziatem muzyki zydowskiej w wytwaoérni Syrena Records. Do
dzis zachowaty sie ptyty, na ktérych mozna postuchac¢ Wajnberga ojca kierujgcego orkiestrg oraz
jako skrzypka solisty. Natomiast o wiele mniej wiemy o matce kompozytora. Miata na imie Sara
lub Sura Dwojra i prawdopodobne byta zwigzana ze scenami zydowskimi: jako aktora lub
pianistka. By¢ moze uzywata pseudonimu lub nazwiska panienskiego Sara Kotlicka. W
warszawskich teatrach zydowskich wystepowata takze aktorka Sonia Wajnberg, ale jej rodzinne
powigzania ze Szmulem Wajnbergiem nie jest do konca wyjasnione. Mieczystaw miat takze
uzdolniong muzycznie mtodszg siostre Estere (ur. w 1921 r.), ktdra, jak starszy brat, grata na

fortepianie.

Wajnberg syn bardzo wczesnie zaczat pracowac jako pianista, pomagajac rodzinie w trudnych
latach kryzysu lat 30 XX w. Miat wtedy niewiele ponad 11 lat. Po latach wspominat dziecinstwo i
mitodose, ktdre uptynety mu miedzy graniem na tradycyjnych zydowskich slubach i bar micwach,
¢wiczeniami klasycznego repertuarach na lekcjach w Konserwatorium oraz... wystepach w
znanych nocnych kawiarniach jak ,0aza” lub ,Adria"”, gdzie grat modne melodie taneczne. O
mitodziutkim pianiscie pisata z uznaniem sama Loda Halama. Spotkali sie na planie filmowym:
tancerka o legendarnej figurze i pieknych nogach byta gwiazda produkcji ,Fredek uszczesliwia
Swiat” natomiast Mieczystaw opracowat sciezke muzycznga. Pracowali razem takze podczas
wystepow scenicznych na zywo, Wajnberg byt pianistg, towarzyszacym Lodzie Halamie podczas

jej tournée.



Ul. Zelazna w 1964 r. - widok od strony ul. Ogrodowej w kierunku ul. Chtodnej. Z prawej kamienica pod nr

81, z lewej pod nr 74. W tle z prawej kamienica przy ul. Chtodnej 25, z posrodku ul. Zelazna 66 i dalej ul.

Zelazna 64.
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Wojenne losy Wajnbergéw

Wojenne losy dwudziestoletniego Mietka znane sg dosc¢ dobrze: udato mu sie przedostac¢ do
Zwiazku Radzieckiego, dotart do Minska, gdzie ukonczyt konserwatorium. Po ataku Ill Rzeszy na
Zwigzek Radziecki w czerwcu 1941 r. udato mu sie opuscic Biatorus. Dojechat do Taszkientu, gdzie
ozenit sie z Natalia Wowsi-Michoels, corka znanego aktora i rezysera teatru zydowskiego
Solomona Michoelsa. W 1943 r. mtode matzenstwo przeprowadzito sie do Moskwy, ktdra stata sie
nowym domem kompozytora. Mieczystaw Wajnberg mieszkat tam do swojej Smierci w 1996 r.
Nie wiadomo jednak, gdzie zgineli jego ojciec, matka oraz mtodsza siostra Estera, poniewaz

podczas Il wojny swiatowej rodzina Wajnbergow sie rozdzielita.


https://1943.pl/wp-content/uploads/2021/06/zelazna_1964-scaled.jpg

W rosyjskiej prasie dominowata wersja wydarzen, wedtug ktdrej rodzina rozstata sie w Warszawie
na poczatku wrzesnia 1939 r. Po ponad 50 latach, Mieczystaw Wajnberg opowiadat, jak opuscit
miasto 6 wrzesnia razem z siostrg, po wieczornym koncercie w ,Adrii” i nocnej naradzie z matka.
Przedostat sie w rejon granicy sam i znalazt sie w grupie uchodzcdow czekajacych na wpuszczenie

do ZSRR.
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Bal sylwestrowy w Adrii (31 grudnia 1937)
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Wersja oficjalna

Doszlismy do linii demarkacyjnej. Z jednej strony staty oddziaty hitlerowskie, z drugiej radzieccy
pogranicznicy —tak relacjonowata wspomnienia kompozytora Ludmita Nikitina na tamach pisma
~Muzykalnaja akademija” w 1994 r. — Zorganizowano oddziat, ktory miat sprawdzac dokumenty.
Robili to niedbale, bo w kolejce czekato mndstwo ludzi. Kiedy podeszli do mnie, zapytali:
,Nazwisko?” - ,Wajnberg” - ,Imie?” - ,Mieczystaw” - ,Co to takiego Mieczystaw? Zyd?" -, Zyd" -

,NoO to bedziejsz Maojsjej”.

Jednak rodzina i przyjaciele nazywali go Mietkiem. W potowie lat 80 XX w. udato sie
kompozytorowi oficjalnie ,odzyskac” imie zmieniajac dane osobowe. Nie byto to tatwe, bo jak

wyznat w jednym z wywiadow, nie miat metryki, a archiwa sptonety. Czy w tych zaginionych
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dokumentach faktycznie figurowato imie Mieczystaw? Kilka lat temu muzykolozce Danucie
Gwizdalance udato sie odnalez¢ swiadectwo urodzenia, ktére przetrwato w dokumentach
warszawskiego Uniwersytetu Muzycznego. Wajnberg rozpoczat nauke w konserwatorium w 1931
r., a na podaniu w rubryce imie zostato zapisane Mojsze. Tak czy inaczej, kompozytor chciat, by go

nazywano i zapamietano jako Mieczystawa, ktdry zaczynat kariere w Warszawie lat 30 XX w.

Informacje zrodtowe dotyczace okolicznosci w jakich kompozytor opuscit Warszawe w 1939 r. i
kiedy rozstat sie z rodzing sa rownie nieoczywiste. W ZSRR oficjalnie pisano i méwiono, ze rodzice
Wajnberga nie chcieli z Warszawy wyjezdzac. Jednak w tradycji rodzinnej zachowato sie wiecej
szczegotow, ktore temu przecza: wspominano bowiem pobyt czworki Wajnbergdow w obozie,
gdzie czekali na zgode na wjazd na teren ZSRR, lecz takiego pozwolenia nie otrzymali. Zgodnie z

ta opowiescia jedynie Mietkowi udato sie dostac¢ do pociagu, ktdry zabrat go za granice.

Z kolei Natalia, pierwsza zona kompozytora, wspomniata, ze Wajnbergowie planowali opuscic
Warszawe razem, a rozdzielili sie dopiero maszerujac w kolumnie uchodzcéw. Rodzice z Ester
zostali z tytu, poniewaz ztamat sie jej obcas, a nie chcieli zostawia¢ dziewczyny samej. W
konsekwencji spdznili sie na pociag , ktorym Mietek pojechat sam i sprobowat przekroczyc
granice na wiasna reke. By¢ moze Mieczystaw i jego najblizsi autocenzurowali swoje oficjalne
wypowiedzi i zyciorysy — otwarte stwierdzenie faktu, ze ZSRR odmowito pomocy czesci
uciekajacym przed systemem nazistowskim Zydéw mogto narazi¢ go na ktopoty. Zachowywanie
milczenia w odniesieniu do bolesnych przezyc¢ z okresu mtodosci mogto tez byc¢ strategia
radzenia sobie z trauma. Wajnberg niechetnie opowiadat o swojej przesztosci i stracie bliskich

podczas Holokaustu, ale podejmowat te watki komponujac muzyke.

Co wiedziat Mieczystaw Wajnberg?

Sam kompozytor sadzit, ze jego rodzice zgineli w getcie warszawskim. Pdzniej dowiedziat sie, ze
zostali przewiezieni do getta w todzi, a nastepnie do obozu pracy w Trawnikach. Tak

przynajmniej wynika z wywiadodw, ktérych udzielat oraz dokumentéw odnalezionych przez jego
biografow. Warto o tym pamietac stuchajac XXI symfonii— ostatniej, ktora ukonczyt przed swoja

Smiercig. Utwor nosi podtytut ,Kadisz" i jest dedykowany pamieci ofiar getta warszawskiego.



Kadisz, jedna z najwazniejszych modlitw judaizmu, jest odmawiany miedzy innymi podczas

uroczystosci zatobnych.

Podobno informacji o wywiezieniu ojca do Trawnik udzielit kompozytorowi dawny warszawskKi
sasiad. Mieczystaw spotkat go podczas pobytu w Warszawie w 1966 r. na festiwalu ,Warszawska
Jesien”. Do dzis nie udato sie potwierdzic¢ tej informacji. Wsrod list przebywajacych w
warszawskim getcie artystow pojawia sie co prawda nazwisko Wajnberg, ale te informacje raczej
dotycza aktora Janka Wajnberga oraz aktorki Soni Wajnberg, by¢ moze siostry Szmula lub
pierwszej zony ojca Mieczystawa. Do obozu pracy w Trawnikach, ktory dziatat na terenie
przedwojennej cukrowni trafit miedzy innymi Emanuel Ringelblum, historyk i twdrca Archiwum

Getta Warszawskiego. Jednak do tej pory nie udato sie potwierdzic, czy ktos z najblizszej rodziny

kompozytora faktycznie znalazt sie w tym obozie.
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Trawniki - zdjecia wspotczesne
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Wajnbergowie w tunincu

Istnieje jeszcze jedna opowiesc o smierci rodziny Wajnbergdw — mozna jg znalez¢ w ,Leksykonie
Teatru Jidisz” Zalmena Zylbercwaiga. Wedtug tej wersji Szmul Wajnberg podczas wojny
prowadzit orkiestre kinowa i zostat zamordowany w tunincu na Polesiu. To miejscowos¢ lezaca

okoto 60 km na wschdd od Pinska.

Do wrzesnia 1939 r. tuniniec nalezat do Polski, nastepnie zostat zajety przez Armie Czerwong i
wiaczony do Biatoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej jako tzw. Zachodnia Biatorus. Od
lipca 1941 r. miasteczko znalazto sie pod okupacja niemiecka i juz w lecie tego roku doszto do
masowych mordoéw ludnosci zydowskiej na uroczysku Mogut. Zabijano wdwczas gtéwnie

dorostych mezczyzn nie bedacych rzemiesinikami. Natomiast miedzy marcem a wrzesniem 1942
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r. utworzono tam getto, w ktérym przebywato okoto 3 tys. Zyddw, wsréd ktorych 1/3 stanowili

uchodzcy. Wszystkich zamordowano na uroczysku Borowszczyzna.

By¢ moze Wajnbergowie jednak znalezli sie wérod Zyddw wpuszczonych na teren ZSRR, a ich
artystyczne doswiadczenia i kwalifikacje wzbudzity zainteresowanie wtadz poszukujacych wsrod
uchodzcow intelektualistéw i artystéw zydowskiego pochodzenia. Kierowano ich do pracy
zgodnie z kwalifikacjami. Istnieje opowies¢ o mtodych muzykach z warszawskiego
konserwatorium, ktérzy po ucieczce na teren pod okupacja ZSRR poczatkowo pracowali w
tartaku w rejonie Baranowicz. Pewnego dnia jeden z nich: Henryk Wagner zagrat na pianinie i w

konsekwencji zostat wystany do Minska.

W tej grupie miat znajdowac sie tez mtody Wajnberg, a Baranowicze potozone s3 nieco ponad
100 km na pdétnoc od tuninca, gdzie miat pracowac Wajnberg senior. Pod koniec 1939 r.
Mieczystaw znajdowat sie juz w Minsku i kontynuowat studia muzyczne w miejscowym
konserwatorium. 21 czerwca 1941 r. odbyto sie wykonanie jego dyplomowej kompozycji
zatytutowanej ,Poemat symfoniczny” (Chromatyczna symfonia). Dzien pdézniej Il Rzesza

rozpoczeta ,Operacje Barbarossa”, czyli atak na ZSRR.

Mozna sie domyslag, ze to wiasnie na Polesiu, a nie w Warszawie rodzina Wajnbergow spotkata
sie po raz ostatni. Rekopis jednej z sonat fortepianowych skomponowanych przez Mieczystawa
(op. 5) nosi adnotacje datujaca: tuniniec 1940 r., a muzykolodzy i historycy staraja sie znalez¢
dalsze potwierdzenia dotyczace wojennych losow Wajnbergdw przeszukujac archiwalia

dotyczace poczatkow kariery Mieczystawa na terenie ZSRR.



Luniniec. Ul Niepod

LUNINIEC. Widok ogolny. For. A. Wysocki.

A

tuniec na pocztdéwkach z lat 30.-40. XX wieku

Mieczystaw Wajnberg wraca do Warszawy
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Nie zdziwito mnie podjecie przez niego tematu wspomnieniowego o Warszawie czasow
mtodosci, o przedwojennych ulicach, kawiarniach, restauracjach, w ktorych bywat i zapewne
grat. — spotkanie z Mieczystawem Wajnbergiem wspomina polski dyplomata Eugeniusz
Mielcarek — Pytat mnie, jak one teraz wyglgdajq, co sie tam teraz dzieje. Ale wiekszosc z miejsc
przywotywanych z pamieci przez Wajnberga, z fenomenalnqg precyzjq i doktadnosciq, zostata
przez wojennq zawieruche wytarta z mapy miasta. Ta rozmmowa odbyta sie po koniec 1994 r., na
14 miesiecy przed smiercig kompozytora i zostata przywotana w biografii piéra Danuty

Gwizdalanki.

Warszawa, Trawniki czy tuniniec? By¢ moze nigdy nie uda sie rozwiac¢ wszystkich watpliwosci
dotyczacych wojennych loséw rodziny Mieczystawa Wajnberga, bo trudno weryfikowac
wspomnienia i strzepki danych jakie sie przechowaty w archiwach i ludzkiej pamieci. Mozna
jednak rozejrzec sie w dzisiejszej Warszawie i powiedzie¢ kompozytorowi, jak dzis wyglada jego
miasto. Ulica, ktorej patronem jest Mieczystaw Wajnberg to dobry pomyst, na poczatek takiej

opowiesci.

Agnieszka Kus
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