
Warszawa, Trawniki czy Łuniniec? Losy

rodziny Mieczysława Wajnberga w czasie II

wojny światowej

W maju 2021 roku Komisja do spraw Nazewnictwa Miejskiego Rady m.st.

Warszawy podjęła decyzję by jednej z warszawskich ulic nadać nazwisko

Mieczysława Wajnberga. Niemal pół roku wcześniej, na fasadzie domu o adresie

Żelazna 66 zawisła pamiątkowa tablica informująca, że w tym domu urodził się

Mieczysław Weinberg, światowej sławy kompozytor żydowskiego pochodzenia.

Od 1943 roku mieszkał i tworzył w Moskwie. W jego dorobku znajdują się

kantaty, symfonie, koncerty, kwartety smyczkowe i sonaty. Zasłynął jako autor

opery „Pasażerka”, poruszającej temat zbrodni popełnionych przez hitlerowców

w obozie Auschwitz-Birkenau. Do końca życia utożsamiał się z polską kulturą,

żydowskim dziedzictwem i rodzinnym miastem.
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Narożna kamienica przy ul. Żelaznej 66 - rodzinny dom Mieczysława Wajnberga

FOT. AGNIESZKA KUŚ
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Mieczysław Wajnberg w Warszawie szalonych lat 20 i 30  

Urodziłem się w Warszawie, ukończyłem warszawskie konserwatorium, wychowałem się na

polskiej poezji i w środowisku, które kultem otaczało muzykę Chopina. W ciężko doświadczonej

cierpieniem Polsce są pochowane prochy mojego ojca, mojej matki i mojej siostry, którzy

zamordowani zostali przez faszystów podczas II wojny światowej – tak opowiadał o sobie sam

Mieczysław Wajnberg w artykule opublikowanym na łamach „Sowietskaja muzika” w 1969 r.

Kompozytor przyszedł na świat 8 grudnia 1919 r., a więc niemal u zarania niepodległości Polski.

Jego ojciec Szmul (Samuel) Wajnberg był skrzypkiem oraz dyrygentem prowadzącym orkiestry

teatralne. W latach 20 XX w. kierował działem muzyki żydowskiej w wytwórni Syrena Records. Do

dziś zachowały się płyty, na których można posłuchać Wajnberga ojca kierującego orkiestrą oraz

jako skrzypka solisty. Natomiast o wiele mniej wiemy o matce kompozytora. Miała na imię Sara

lub Sura Dwojra i prawdopodobne była związana ze scenami żydowskimi: jako aktora lub

pianistka. Być może używała pseudonimu lub nazwiska panieńskiego Sara Kotlicka. W

warszawskich teatrach żydowskich występowała także aktorka Sonia Wajnberg, ale jej rodzinne

powiązania ze Szmulem Wajnbergiem nie jest do końca wyjaśnione. Mieczysław miał także

uzdolnioną muzycznie młodszą siostrę Esterę (ur. w 1921 r.), która, jak starszy brat, grała na

fortepianie.

Wajnberg syn bardzo wcześnie zaczął pracować jako pianista, pomagając rodzinie w trudnych

latach kryzysu lat 30 XX w. Miał wtedy niewiele ponad 11 lat. Po latach wspominał dzieciństwo i

młodość, które upłynęły mu między graniem na tradycyjnych żydowskich ślubach i bar micwach,

ćwiczeniami klasycznego repertuarach na lekcjach w Konserwatorium oraz… występach w

znanych nocnych kawiarniach jak „Oaza” lub „Adria”, gdzie grał modne melodie taneczne. O

młodziutkim pianiście pisała z uznaniem sama Loda Halama. Spotkali się na planie filmowym:

tancerka o legendarnej figurze i pięknych nogach była gwiazdą produkcji „Fredek uszczęśliwia

świat” natomiast Mieczysław opracował ścieżkę muzyczną. Pracowali razem także podczas

występów scenicznych na żywo, Wajnberg był pianistą, towarzyszącym Lodzie Halamie podczas

jej tournée.



Ul. Żelazna w 1964 r. - widok od strony ul. Ogrodowej w kierunku ul. Chłodnej. Z prawej kamienica pod nr

81, z lewej pod nr 74. W tle z prawej kamienica przy ul. Chłodnej 25, z pośrodku ul. Żelazna 66 i dalej ul.

Żelazna 64.

NAC, SYGN. 3/53/0/8/560

Wojenne losy Wajnbergów

Wojenne losy dwudziestoletniego Mietka znane są dość dobrze: udało mu się przedostać do

Związku Radzieckiego, dotarł do Mińska, gdzie ukończył konserwatorium. Po ataku III Rzeszy na

Związek Radziecki w czerwcu 1941 r. udało mu się opuścić Białoruś. Dojechał do Taszkientu, gdzie

ożenił się z Natalią Wowsi-Michoels, córką znanego aktora i reżysera teatru żydowskiego

Solomona Michoelsa. W 1943 r. młode małżeństwo przeprowadziło się do Moskwy, która stała się

nowym domem kompozytora. Mieczysław Wajnberg mieszkał tam do swojej śmierci w 1996 r.

Nie wiadomo jednak, gdzie zginęli jego ojciec, matka oraz młodsza siostra Estera, ponieważ

podczas II wojny światowej rodzina Wajnbergów się rozdzieliła.
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W rosyjskiej prasie dominowała wersja wydarzeń, według której rodzina rozstała się w Warszawie

na początku września 1939 r. Po ponad 50 latach, Mieczysław Wajnberg opowiadał, jak opuścił

miasto 6 września razem z siostrą, po wieczornym koncercie w „Adrii” i nocnej naradzie z matką.

Przedostał się w rejon granicy sam i znalazł się w grupie uchodźców czekających na wpuszczenie

do ZSRR.
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Bal sylwestrowy w Adrii (31 grudnia 1937)

NAC, SYGN. 3/1/0/6/2566/1 I 3/1/0/6/2566/2

Wersja oficjalna

Doszliśmy do linii demarkacyjnej. Z jednej strony stały oddziały hitlerowskie, z drugiej radzieccy

pogranicznicy – tak relacjonowała wspomnienia kompozytora Ludmiła Nikitina na łamach pisma

„Muzykalnaja akademija” w 1994 r. – Zorganizowano oddział, który miał sprawdzać dokumenty.

Robili to niedbale, bo w kolejce czekało mnóstwo ludzi. Kiedy podeszli do mnie, zapytali:

„Nazwisko?” – „Wajnberg” – „Imię?” – „Mieczysław” – „Co to takiego Mieczysław? Żyd?” – „Żyd” –

„No to będziejsz Mojsjej”.

Jednak rodzina i przyjaciele nazywali go Mietkiem. W połowie lat 80 XX w. udało się

kompozytorowi oficjalnie „odzyskać” imię zmieniając dane osobowe. Nie było to łatwe, bo jak

wyznał w jednym z wywiadów, nie miał metryki, a archiwa spłonęły. Czy w tych zaginionych
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dokumentach faktycznie figurowało imię Mieczysław? Kilka lat temu muzykolożce Danucie

Gwizdalance udało się odnaleźć świadectwo urodzenia, które przetrwało w dokumentach

warszawskiego Uniwersytetu Muzycznego. Wajnberg rozpoczął naukę w konserwatorium w 1931

r., a na podaniu w rubryce imię zostało zapisane Mojsze. Tak czy inaczej, kompozytor chciał, by go

nazywano i zapamiętano jako Mieczysława, który zaczynał karierę w Warszawie lat 30 XX w.

Informacje źródłowe dotyczące okoliczności w jakich kompozytor opuścił Warszawę w 1939 r. i

kiedy rozstał się z rodziną są równie nieoczywiste. W ZSRR oficjalnie pisano i mówiono, że rodzice

Wajnberga nie chcieli z Warszawy wyjeżdżać. Jednak w tradycji rodzinnej zachowało się więcej

szczegółów, które temu przeczą: wspominano bowiem pobyt czwórki Wajnbergów w obozie,

gdzie czekali na zgodę na wjazd na teren ZSRR, lecz takiego pozwolenia nie otrzymali. Zgodnie z

tą opowieścią jedynie Mietkowi udało się dostać do pociągu, który zabrał go za granicę.

Z kolei Natalia, pierwsza żona kompozytora, wspomniała, że Wajnbergowie planowali opuścić

Warszawę razem, a rozdzielili się dopiero maszerując w kolumnie uchodźców. Rodzice z Ester

zostali z tyłu, ponieważ złamał się jej obcas, a nie chcieli zostawiać dziewczyny samej. W

konsekwencji spóźnili się na pociąg , którym Mietek pojechał sam i spróbował przekroczyć

granicę na własną rękę. Być może Mieczysław i jego najbliżsi autocenzurowali swoje oficjalne

wypowiedzi i życiorysy – otwarte stwierdzenie faktu, że ZSRR odmówiło pomocy części

uciekającym przed  systemem nazistowskim Żydów mogło narazić go na kłopoty. Zachowywanie

milczenia w odniesieniu do bolesnych przeżyć z okresu młodości mogło też być strategią

radzenia sobie z traumą. Wajnberg niechętnie opowiadał o swojej przeszłości i stracie bliskich

podczas Holokaustu, ale podejmował te wątki komponując muzykę.

Co wiedział Mieczysław Wajnberg?

Sam kompozytor sądził, że jego rodzice zginęli w getcie warszawskim. Później dowiedział się, że

zostali przewiezieni do getta w Łodzi, a następnie do obozu pracy w Trawnikach. Tak

przynajmniej wynika z wywiadów, których udzielał oraz dokumentów odnalezionych przez jego

biografów. Warto o tym pamiętać słuchając XXI symfonii– ostatniej, którą ukończył przed swoją

śmiercią. Utwór nosi podtytuł „Kadisz” i jest dedykowany pamięci ofiar getta warszawskiego.



Kadisz, jedna z najważniejszych modlitw judaizmu, jest odmawiany między innymi podczas

uroczystości żałobnych.

Podobno informacji o wywiezieniu ojca do Trawnik udzielił kompozytorowi dawny warszawski

sąsiad. Mieczysław spotkał go podczas pobytu w Warszawie w 1966 r. na festiwalu „Warszawska

Jesień”. Do dziś nie udało się potwierdzić tej informacji. Wśród list przebywających w

warszawskim getcie artystów pojawia się co prawda nazwisko Wajnberg, ale te informacje raczej

dotyczą aktora Janka Wajnberga oraz aktorki Soni Wajnberg, być może siostry Szmula lub

pierwszej żony ojca Mieczysława. Do obozu pracy w Trawnikach, który działał na terenie

przedwojennej cukrowni trafił między innymi Emanuel Ringelblum, historyk i twórca Archiwum

Getta Warszawskiego. Jednak do tej pory nie udało się potwierdzić, czy ktoś z najbliższej rodziny

kompozytora faktycznie znalazł się w tym obozie.

https://1943.pl/wp-content/uploads/2021/06/trawniki_1.jpeg


Trawniki - zdjęcia współczesne

FOT. AGNIESZKA KUŚ

Wajnbergowie w Łunińcu

Istnieje jeszcze jedna opowieść o śmierci rodziny Wajnbergów – można ją znaleźć w „Leksykonie

Teatru Jidisz” Zalmena Zylbercwaiga. Według tej wersji Szmul Wajnberg podczas wojny

prowadził orkiestrę kinową i został zamordowany w Łunińcu na Polesiu. To miejscowość leżąca

około 60 km na wschód od Pińska.

Do września 1939 r. Łuniniec należał do Polski, następnie został zajęty przez Armię Czerwoną i

włączony do Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej jako tzw. Zachodnia Białoruś. Od

lipca 1941 r. miasteczko znalazło się pod okupacją niemiecką i już w lecie tego roku doszło do

masowych mordów ludności żydowskiej na uroczysku Moguł. Zabijano wówczas głównie

dorosłych mężczyzn nie będących rzemieślnikami. Natomiast między marcem a wrześniem 1942
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r. utworzono tam getto, w którym przebywało około 3 tys. Żydów, wśród których 1/3 stanowili

uchodźcy.  Wszystkich zamordowano na uroczysku Borowszczyzna.

Być może Wajnbergowie jednak znaleźli się wśród Żydów wpuszczonych na teren ZSRR, a ich

artystyczne doświadczenia i kwalifikacje wzbudziły zainteresowanie władz poszukujących wśród

uchodźców intelektualistów i artystów żydowskiego pochodzenia. Kierowano ich do pracy

zgodnie z kwalifikacjami. Istnieje opowieść o młodych muzykach z warszawskiego

konserwatorium, którzy po ucieczce na teren pod okupacją ZSRR początkowo pracowali w

tartaku w rejonie Baranowicz. Pewnego dnia jeden z nich: Henryk Wagner zagrał na pianinie i w

konsekwencji został wysłany do Mińska.

W tej grupie miał znajdować się też młody Wajnberg, a Baranowicze położone są nieco ponad

100 km na północ od Łunińca, gdzie miał pracować Wajnberg senior. Pod koniec 1939 r.

Mieczysław znajdował się już w Mińsku i kontynuował studia muzyczne w miejscowym

konserwatorium. 21 czerwca 1941 r. odbyło się wykonanie jego dyplomowej kompozycji

zatytułowanej „Poemat symfoniczny” (Chromatyczna symfonia). Dzień później III Rzesza

rozpoczęła „Operację Barbarossa”, czyli atak na ZSRR.

Można się domyślać, że to właśnie na Polesiu, a nie w Warszawie rodzina Wajnbergów spotkała

się po raz ostatni. Rękopis jednej z sonat fortepianowych skomponowanych przez Mieczysława

(op. 5) nosi adnotację datującą: Łuniniec 1940 r., a muzykolodzy i historycy starają się znaleźć

dalsze potwierdzenia dotyczące wojennych losów Wajnbergów przeszukując archiwalia

dotyczące początków kariery Mieczysława na terenie ZSRR.



Łuniec na pocztówkach z lat 30.-40. XX wieku

Mieczysław Wajnberg wraca do Warszawy
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Nie zdziwiło mnie podjęcie przez niego tematu wspomnieniowego o Warszawie czasów

młodości, o przedwojennych ulicach, kawiarniach, restauracjach, w których bywał i zapewne

grał. – spotkanie z Mieczysławem Wajnbergiem wspomina polski dyplomata Eugeniusz

Mielcarek – Pytał mnie, jak one teraz wyglądają, co się tam teraz dzieje. Ale większość z miejsc

przywoływanych z pamięci przez Wajnberga, z fenomenalną precyzją i dokładnością, została

przez wojenną zawieruchę wytarta z mapy miasta. Ta rozmowa odbyła się po koniec 1994 r., na

14 miesięcy przed śmiercią kompozytora i została przywołana w biografii pióra Danuty

Gwizdalanki.

Warszawa, Trawniki czy Łuniniec? Być może nigdy nie uda się rozwiać wszystkich wątpliwości

dotyczących wojennych losów rodziny Mieczysława Wajnberga, bo trudno weryfikować

wspomnienia i strzępki danych jakie się przechowały w archiwach i ludzkiej pamięci. Można

jednak rozejrzeć się w dzisiejszej Warszawie i powiedzieć kompozytorowi, jak dziś wygląda jego

miasto. Ulica, której patronem jest Mieczysław Wajnberg to dobry pomysł, na początek takiej

opowieści.

Agnieszka Kuś
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