Urodzinowa wizyta w getcie warszawskim

- cykl zdjeé¢ Heinricha Josta, cz. 2

Niemiecki podoficer spedzit 19. wrzesnia 1941 r. kilka godzin w getcie
warszawskim, wedrujac po jego ulicach oraz placach i wykonujac fotografie. Po

kilkudziesieciu latach zdecydowat sie je upublicznié, opatrujac komentarzem.
Gtéd, bieda i Smieré

Gtod, bieda i Smierc sa tez najwazniejszym tematem fotorelacji Josta z warszawskiego getta,
choc realizujacym sie w kilku dajacych sie wyrdznic watkach. Pierwszym z nich niechaj bedzie
zebractwo. Zebrzgcych ludzi fotograf spotyka na swej drodze wszedzie. Jedni probuja jakas praca
,ZzastuzyC” na datek, jak sfotografowany przed kosciotem pokarmelickim pw. Wniebowziecia
NMP przy Leszno 32 (tu powstato kilka innych ekspresyjnych zdjec Jdsta) skrzypek: Ten
mezczyzna wygrywat na swoich skrzypcach ciggle te same nuty. Wodzit za mng oczyma, i
trudno mi powiedziec, czy ze strachu przede mnqg czy w oczekiwaniu na monete. SQdze, ze byto
to na Nowolipkach. Inni, sfotografowani, zebrza ,bez uzasadnienia”: jak staruszka na
skrzyzowaniu Dzikiej / Zamenhofa i Nowolipek — Przypuszczam, ze byt to jeden jedyny raz, gdy
zebrzgcy wyciggnagt do mnie reke po datek; inna, rowniez starsza kobieta, sfotografowana w
nieustalonej lokalizacji — Majgc za plecami witryne z jabtkami i gruszkami, czekata ta
wychudzona kobieta na datek pieniezny. Na ulicy obok niej siedziato jej dziecko; czy mezczyzna
pod sklepem masarza — Na wystawie sklepu rzeznika lezaty spietrzone kietbasy. Przed nim
siedzieli wygtodniali zebracy. Jost fotografuje cate zebrzace rodziny: pod ogrodzeniem z
zelaznych sztachet oddzielajgcych nieokreslong posesje od ulicy - Mezczyzna i dziecko — oboje
bez budow, patrzyli w milczeniu na mnie. Przed nimi lezat talerzyk na datki; pod kosciotem na
Lesznie, matka z cérka — Z obandazowanq dfoniq zebrata ta kobieta dla swego dziecka, ktore
nie miato nic do jedzenia. Miatg chustke na gtowie, okryta byta kocem, ale nie miata butow; czy
inna kobieta z kilkorgiem dzieci, moze sfotografowana przy kamienicy na rogu Karmelickiej i

Nowolipek — To byt czesty widok i miatem opory, by go fotografowac: kobieta z dzieckiem, chyba



chorym, siedziata boso i zebrata. Nie patrzyta na mnie. Niemca uderzyto fizyczne wyniszczenie
wielu zebrzacych, znajdujace swe odzwierciedlenie nie tylko w wygladzie, lecz takze w
zachowaniu, przypominajacym osoby chore psychicznie: pot lezacy przy fasadzie kamienicy
mezczyzna — Twarz tego zebraka na Krochmalnej sprawiata wrazenie, jakby sie smiat, co byto
zwodnicze. Miat poranione nogi, owinietq stope i smierdziat strasznie jak rozktadajgce sie mieso;
inny, siedzacy na krawezniku, wsparty o uliczng latarnie — Wszystko, co ten mezczyzna miat na
sobie, byto podarte. Na prawej nodze miat zawigzane dwa bandaze, jakby byt ranny; czy dwaj
kolejni, pot lezacy przy fasadzie domu Nowolipki 20, mieszczacego zaktad funeralny Wittenberga
— Przed wejsciem do firmy pogrzebowej siedzieli na ulicy zebracy: sama skora i kosci. Uderzyta
Jdsta obojetnosc otoczenia na te uliczne tragedie: Na ulicy Nowolipki sfotografowatem te
zebrzgcq kobiete z wytrzeszczonymi oczyma, ktora mijali obojetnie przechodnie. Nad nig
wisiata mata reklama Biura Ttumaczen na niemiecki i rosyjski przy Nowolipki 44; cho¢ nie
zawsze, czego przyktadem byta — Ta kobieta siedziata po srodku chodnika, omijana przez
wszystkich. Zadziwiajgce byto, ze od czasu do czasu ktos jej dawat cos, choc¢ wszystkim Zle sie

wiodto — jak skomentowat zdjecia dwoch wycienczonych zebraczek.

Szczegdlnag uwage fotograf poswiecit zebrzacym dzieciom, np. postaci chtopca siedzacego po
srodku chodnika nieokreslonej ulicy — Nie jestem pewien, czy byto to na jednej z tych tzw.
lepszych ulic, gdzie byto duzo przechodniow. Chtopiec miat rane na nosie, a poza tym wyglgdat
zdrow. Ale byt boso jak niemal wszyscy. Chtopiec obok w swych cienkich sandatach nalezat do
wyjgtkow; chtopca i dziewczynki (zapewne rodzenstwa), siedzacych pod ceglanym murem - Nie
potrafie powiedziec, na ktorej to byto ulicy. Te gtodujgce dzieci siedziaty wszedzie | zebraty o
odrobine pieniedzy, czy szczegodlnie przejmujacych swym wygladem dwoch dziewczynek,
,Zdjetych” pod fasada kosciota na Lesznie i w ,pozie” znanej z ikonografii Optakiwania Chrystusa —
To byty chyba siostrzyczki. Czy mtodsza byta juz martwa, nie moge powiedziec. W kazdym bqgdz

razie nie poruszata sie.

W kadry Josta niejednokrotnie wkrada sie smier¢. Czasem fapana ,in flagranti”: jak na rogu
zapewne Karmelickiej i Leszna — Wtasnie nadszedtem, gdy przed wtoskqg lodziarniq, ktora bytg
otwarta, zemdlat starszy mezczyzna. Przechodzien i zydowski policiant probowali mu pomac.

Smierc spotyka ten swoisty ,flaneur” wszedzie, dosiegajaca kazdego z gettowej spotecznosci:



kobiete lezgca u schodow prowadzacych do kosciota na Lesznie — [...] musiata byc¢ juz martwa.
Obserwowatem jq przez dtuzszq chwile, ale nie poruszyta sie; inng, potnaga, lezaca na skraju
trotuaru nieokreslonej ulicy — [...] zmarta na moich oczach. Ludzie stali wokdt. Nikt jej nie pomaogt,
bo chyba nie chciat, czy skulone malenstwo po srodku chodnika, rowniez nienazwanej ulicy —
Zobaczytem na bocznej uliczce to dziecko, ktore nie byto juz w stanie podniesc. Przechodnie

mijali je obojetnie. Wiele byto takich dzieci.

»Normalne zycie”

Zarowno to cierpienie i ta smierc stojg w kontrascie z mini cyklem fotografii dokumentujacymi
»,normalne zycie" w getcie, jakie toczyto sie na jego przepetnionych chodnikach i brukach, gdzie:
Cztowiek na cztowieku na ulicy; niewielu starych, wiekszosc bardzo mtoda. Np. przy ul.
Karmelickiej 13 — Zrobitem to zdjecie, bo ten widok uliczny wydat mi sie taki normalny —
komentowat Jost po latach — Po srodku polski oficer. [zapewne policjant granatowy] Gdyby nie
biate opaski na ramionach z zydowskq gwiazdq, mozna by takie zdjecie wykonac w kazdym
innym miescie w Polsce; inne — przy ul. Leszno (nr 407?) — Takze i tutaj widok uliczny wydaje sie
normalny. Sklepy meblowe, Salon manicure, dwie kobiety z wozkami dzieciecymi. Jednak
wszyscy musieli nosic biate opaski naramienne; jeszcze inne — To byto, jak sgdze, na
Krochmalnej. Starszy mezczyzna z aktowkag szedt szybko przez ulice, jakby udawat sie do biura.
Moze i byto tak faktycznie. Uderzyt mnie nie tylko ttum ludzi, lecz takze wiele otwartych okien w
domach. Prawdopodobnie sttoczeni w nich ludzie potrzebowali stale doptywu swiezego
powietrza. Przy ul. Chtodnej 28 z kolei fotograf ujrzat taki obrazek: Kobieta i dziecko z lalkg w
ramionach, byli modnie ubrani i nie nosili gwiazdy Dawida. Przy Krochmalnej natknat sie Jost na
mitoda, dobrze ubrang kobiete, czekajaca moze na tramwaj — Ta kobieta w kostiumie, z torebkqg
pod ramieniem i zwojem papieru w reku wyglgdata na zadbang. Pamietam, co sobie wtedy
pomyslatem: czy wolno Ci jg fotografowac. Zadziwiajgce, ale w przypadku ubogo ubranych
ludzi wcale tak nie myslatem; inna ,elegantke” sfotografowat przy Dzikiej 2, gdy rozmawiata z
rowerzysta — To wyglgdato na flirt, owe spotkanie mtodej kobiety z przystojnym policjantem.
Jako kontrast dwoje zebrzgcych dzieci w tle. Ten swoisty ,kontrapunkt” dla zamozniejszych
mieszkancow getta stanowity dla fotografa wtasnie dzieci, jak np. te sfotografowane z szyldem

farbiarni i pralni w tle (przy ul. Dzielnej lub Gesiej?): Dzieci byty ubrane najbardziej ubogo, w



ubrania dziurawe lub niedopasowane, niemal zadne nie miato butow na nogach; i widziato sie

w nich gtod i cierpienie.

Srodki transportu

Szczegdlng uwage zwrdcity wrzesniowego jubilata srodki transportu w getcie: Byt tramwaj
konny i riksze. Te drugie byty szybsze ale i drozsze, jak mi powiedziano. To rozwarstwienie
zauwazyt wiasnie wsrod typowej klienteli riksz. W jednej z nich sfotografowat. Dwie najwyrazniej
zamozne kobiety, ktore polecity sie odwiesc po zrobieniu zakupow, w innej jednak
udokumentowat dwdch mezczyzn wygladajacych na ubogich — Niekiedy i biedniejsi korzystali z

tego transportu, o ktorym do niedawna myslatem, ze wystepuje tylko w Indiach.

Osobnym i ostatecznym ,srodkiem transportu”, jaki przycigagnat uwage Jdsta na ulicach
»dzielnicy zamknietej”, byty wszelkiej masci karawany: Wszedzie w getcie fotografowatem te

czarne wozy [pogrzebowe], za ktorymi podgzytem na cmentarz zydowski.

Ostatnia droga

| wiasnie ten ostatni stat sie liczebnie najobszerniejszym cyklem tematycznym wsrod fotografii
wykonanych przez Jésta w getcie warszawskim. Przed wejsciem na teren nekropolii, fotograf
zwrocit uwage na cmentarng synagoge z jej reprezentacyjna elewacja od strony ul. Okopowej: Te
Tablice Dekalogu na dachu synagogi zrobity na mnie wrazenie. Swiatynie flankowaty z dwéch
stron okazate bramy. Jedna z nich fotograf wszedt na teren cmentarny: Brama na cmentarz
zydowski idyllicznie porosnieta bluszczem. Gdy statem przed niq, to jeszcze nie widziatem, co za
niq zobacze. Tu najpierw uderzyto go zaplecze synagogi: | tu zebrano i handlowano. Pewna
kobieta sprzedawata losy loteryjne. Przede wszystkim jednak udokumentowat, w sekwencji
kadrow wrecz przypominajacych film, los przywozonych ciat: najpierw — Karawany zatrzymywaty
sie tuz za bramaq cmentarza. Widac jg po prawej. Tam byta kontrola; na potudnie od synagogi
znajdowat sie placyk — Na tym placu za bramqg cmentarza roztadowywano karawany; na nim,
przy stoliku z papierami, siedziat mezczyzna z wasem i papierosem w ustach — Ten mezczyzna

prowadzit na cmentarzu ewidencje zwtok z mar;, Jést ujrzat tu tez skrzynie zbite z desek,



ustawione w mate stosy — Wiele z tych drewnianych skrzyn uzywanych jako trumny, byta tak zle
pozbijana, ze przez szpary widoczne byty ciata. Tylko lepsi zmarli mieli skrzynie pozostali inni byli
owinieci tylko w catuny — dodawat fotografujac matego grabarza - Ten chtopiec, na pewno nie
starszy niz trzynascie lat, kierowat marami. Przyglgdali mu sie jego rownolatkowie. Wiekszosc
ciat dostarczano do masowych grobow bez jakiejkolwiek ostony — komentowat z kolei zdjecie
wozka ze stosem zwtok —Jeden z grabarzy z firmy pogrzebowej Weinstein otworzyt mi drzwi
szopy dla zrobienia zdjec. W srodku staty duze fury, na ktorych spietrzone byty ciata — dodawat
przy kolejnych drastycznych zdjeciach wnetrza kostnicy — Niektore ciata byty juz wytadowane i
ztozone na drewnianych paletach. Niektore, lecz nie wszystkie, miaty na stopach karteczki z
nazwiskami; [...] na posadzce byty plamy krwi a niektore ciata byty nig zbryzgane. W ciemnosci
nie mogtem jednak dostrzec ran postrzatowych. Dla zaspokojenia swej ciekawosci Jost nie
zawahat sie wykorzystac strachu grabarzy wobec jego munduru: polecit im pokazac sobie zwtoki
Z wnetrza karawanow i skrzyn — Mezczyzna z firmy pogrzebowej zdjgt pokrywe ze skrzyni i
pokazat mi ciato kobiety; Wyjat drugq skrzynie z ciatem kobiety — staruszki. Miata na sobie
koszule; Ciato nie byto ciezkie, ktore grabarz wyjagt ze skrzyni. Kobieta nie byta bardzo stara —
miata czarne jeszcze wtosy. W miedzyczasie natomiast: [...] znow nadjechata fura z ciatami tak
petna, ze zwisaty. Pomyslatem sobie, ze za chwile ktores spadnie; Ramiona ciaf, ktore zwisaty z
bokow fury, poruszaty sie. Wiekszosc ciat byta naga. Tutaj — komentowat jedno z tych
poruszajacych transportéw smierci — kobieta na wierzchu ma jednak sukienke, a inne ciato —
skarpetki; Nie bytem w stanie policzyc ciat na furach. Dziesiec, moze wiecej? Fotograf doznat w
tym momencie swoistej ,iluminacji”: Tu pojgtem: ciata w skrzyniach bedg miaty osobny
pochowek, nagie na furach - w masowych grobach. Nim podazyt ku nim z aparatem, stat sie
swiadkiem ,normalnego” pochéwku: To byt tzw. lepszy pogrzeb. Ciato nie byto transportowane
na taczce, lecz — owiniete w catun — niesione. Postepowat [za nim] maty orszak bliskich.
Najwidoczniej byta to rodzina z zamoznych — jeszcze zamoznych. Pochowek odbyt sie nie przy
masowych grobach, lecz posrod nagrobkoéw. Nad ciatem odmaowiono kadisz. Nastepnie grob
zasypano. Obok [znajdowaty sie] nagrobki bogatych rodzin, na ktorych [byty] napisy hebrajskie i
tacinskie informowaty o zmartych. Kilka z tych monumentéw Niemiec uznat za godne
uwiecznienia na celuloidzie: Tuz obok znajdowat sie ten piekny grobowiec, na ktorym wyryto
stowa psalmu. Nastepnie udat sie za furami ze stosem ciat na miejsce, gdzie: Obok cmentarza
znajdowaty sie wielkie doty, do ktorych podjezdzaty taczki za taczkg i wytadowywaty ciata. Na

szczycie tej znajdowato sie ciatko matego dziecka. Tu, migawka za migawka, Jost zarejestrowat



upiornga ,technologie” tych masowych pochéwkow: Trzech mezczyzn przenosito ciata z taczek i
wrzucato do dotu. Tam kolejny je uktadat, W dole ciata lezaty jak wyrzucone smieci domowe.
Potem grabarz uktadat je, by zajmowaty jak najmniej miejsca. Gdy wytadowano taczke,
wracata, a za niq nastepowata juz kolejna. Sciemniato sie juz a ciggle nadjezdzaty kolejne
taczki. Grabarze oceniali, ile jeszcze zostato miejsca w dole. Z krawedzi dotu sypano z workow
wapno. A juz nadjezdzata nowa taczka ze spietrzonymi ciatami. Za grobami widac nasyp ziemi
z kolejnego, nowego masowego grobu. Dot szybko sie wypetniat nowq warstwq ciat. Grabarze
nosili dziwaczne gumowe rekawice, ktore wyglgdaty jakby byty zrobione z drewna; Mezczyzna w
dole stat w gumiakach na warstwie wapna. Musiat uktadac tak ciata obok siebie, by zostawato
Jjak najwiecej miejsca na kolejne; | znow byta gotowa kolejna warstwa ciat, ktorg nalezato
posypac wapnem. Nie mogtem zgadnaqc, ile ludzi znalazto swoje [ostatnie] miejsce w takim
dole; Widziatem tylko zapadte i chore oczy grabarza. Uwage fotografa przyciggnety takze wysitki
innego grabarza, mtodocianego, ktéry pracowat wraz z towarzyszem przy jednym z dotéw: To
byta ciezka robota dla tego chtopaka, spychac te ciata do grobu. Chtopak pokazat mi jak za
pomocaq tych dziwacznych uchwytow ciggnie i spycha ciata; Ten mtodzieniec spychat ciata z
krawedzi; Chtopak nogq spycha ciato kobiety. Wsrod ciat na dole, na wierzchu, widoczne jest
bardzo mate dziecko; Tam czekat mezczyzna, by je pouktadac obok siebie — i Jost zwraca uwage
na motyw w tle, ktéry mogtby zostac tatwo przeoczony — W tle stoi niemiecki zotnierz i mu sie

przyglgda. Potem przyszedt drugi — z aparatem fotograficznym.

Niemiecki zotnierz udokumentowat rowniez cmentarne kadry bez widoku ciat, pozornie
neutralne, lecz dzieki pdzniejszemu objasniajagcemu komentarzowi — o nie mniej upiornej dla nas
wymowie: Ten dot na ciata zostat swiezo zasypany. Ziemia jeszcze osiadata i pokazywaty sie w
niej pekniecia. W tle odbywat sie pochowek jednoosobowy; Obok masowego grobu na kilkaset

ciat wykopano juz nowy.

Gdy patrze po tych dziesiecioleciach na te swoje zdjecia...

Jak opowiadat dziennikarzowi ,Sterna”, Jést po wizycie w getcie odwotat planowang uroczystosc
urodzinowa w hotelu, a zobaczone obrazy zamknat w zakamarkach swej pamieci. Gdy patrze po

tych dziesiecioleciach na te swoje zdjecia — komentowat w 1982 r. fotografie z ulic getta — pytam



sam siebie, kto z tych, ktorych jako spacerowiczow na wazniejszych ulicach sfotografowatem,
przezyt. | dodawat, omawiajac tym razem zdjecia z cmentarza: PozZniegj, gdy oglgdatem te zdjeciq,

zastanawiatem sie, jak mogtem w ogdle to fotografowac?

19. wrzesnia mineto 80 lat od powstania tych zdjec, bedacych jednym z najbardziej
przejmujacych wizualnych swiadectw zycia i Smierci w getcie warszawskim. Pie¢ z nich mozna
obejrze¢ na plenerowej wystawie Muzeum Getta Warszawskiego ,Co trzeci z nas...” na Pl.
Grzybowskim w Warszawie, wszystkie — na stronach internetowych waszyngtonskiego Muzeum

Holokaustu.

dr Pawet Freus
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