Urodzinowa wizyta w getcie warszawskim

- cykl zdjeé¢ Heinricha Josta, cz. 1

Niemiecki podoficer spedzit 19. wrzesnia 1941 r. kilka godzin w getcie
warszawskim, wedrujac po jego ulicach oraz placach i wykonujac fotografie. Po

kilkudziesieciu latach zdecydowat sie je upublicznié, opatrujac komentarzem.

Wrzesniowy pigtek 1941 roku byt chtodny aczkolwiek pokazywato sie na niebie stonce. Heinrich
Jost, feldfebel (odpowiednik sierzanta) Wermachtu, stacjonujacy na warszawskiej Pradze, miat
tego dnia 43. urodziny. Na pigtkowy wieczor umowit sie z kolegami na swietowanie w Hotelu
,Bristol”. Postanowit tego dnia uprzednio odwiedzi¢ getto na lewym brzegu Wisty. Jeszcze tam
nie byt, a wiele styszat o ,dzielnicy zamknietej”. Przybyt do Warszawy z Langenlosheim w Pfalzu
(dzis: Nadrenia-Palatynat). Ta mata miescina, znajdujaca sie w regionie znanym z uprawy
winorosli i produkcji wina, miata dwa koscioty — ewangelicki, swoimi poczatkami siegajacy
jeszcze Xl w., i —od poczatku XX w., nowy — katolicki, ktérych strzeliste neogotyckie wieze
dominowaty w jego panoramie. Pozostawata jednak w cieniu znanego kurortu Bad Kreuznach.
Miasteczko, o dziwo, miato tramwaje, i nieduza spotecznosc¢ zydowska. Jej poczatki siegaty
ostatnich lat XVII w. W 1842 r. liczyta 42 cztonkdw, pot wieku pdzniej — 70. Skupiona byta wokot
synagogi, wzniesionej okoto 1860 r. przy Hinterstrasse — niewielkiej i niewyrdzniajacej sie z
zabudowy mieszkalnej. W tym matym i sennym miasteczku Jost pracowat w branzy hotelowej,
moze w zajezdzie Hohenzollernéw (Gasthaus Hohenzollern), ktérego wyglad skromnych elewac]i
przekazuja nam dawne fotografie. Pewnie byt co najmniej swiadkiem rozpadu migjscowej gminy
zydowskiej. Przejecie wiadzy przez nazistow w 1933 r. doprowadzito do wyjazdu wiekszosci z
okoto 50 Zyddéw zamieszkatych wéwczas w Langenlosheim. W czasie wydarzen ,nocy
krysztatowej" z 8. na 9. listopada 1938 r., tamtejsza synagoga zostata przez miejscowych i
zamiejscowych zwolennikdéw nazizmu zdemolowana (jej ruiny rozebrano w 1958 r.), a jej cenne
wyposazenie rozgrabione. Mieszkania pozostajacych jeszcze w miasteczku zydowskich rodzin
zostaty woéwczas napadniete i spladrowane. Mezczyzn w wiekszosci wywieziono nastepnie do KZ

Dachau (ostatecznie kres tej spotecznosci potozyty deportacje z wiosny 1942 r., m.in. do getta



Theresienstadt oraz obozéw zagtady w Kulmhof nad Nerem, Sobibor i Auschwitz). Nic nie
wiadomo o tym, czy Heinrich Jost miat jakikolwiek udziat w tych wydarzeniach, ani co o nich
sadzit. Jak opowiedziat wiele dekad po wojnie, ku swemu zaskoczeniu na warszawskiej ulicy w
,dzielnicy zamknietej” spotkat znajomych Zydow z Kolonii, deportowanych nad Wiste.
Opowiedzieli mu o strasznych warunkach swej podrézy do Warszawy. On zas spytatich o
znajomego zydowskiego sasiada z Langenlonsheim — wytwaorce win, Karla Mayera. Po latach

dopiero dowiedziat sie, jaki spotkat go los: ocalat z Zagtady uciekajac w pore do USA.

Wiadomo natomiast, ze skromny hotelarz parat sie amatorsko fotografia. Idgc do warszawskiego
getta, zabrat wiec swdj aparat Rolleiflex. Wykonat tam okoto 140 zdjec. Film wywotat i zrobit zen
odbitki u jednego z warszawskich fotograféow. Po powrocie z wojny schowat je gteboko, nie
opowiadajac o nich i o tym, co dokumentuja, nawet swej najblizszej rodzinie. Zmienit zdanie w
1982 r., gdy w listopadzie tego roku zwrécit sie z propozycja publikacji fotografii do
zachodnioniemieckiego tygodnika ,Stern”. Posrednikiem byt dziennikarz tego magazynu —
Gunther Schwarberg. Odbyt on dtugie rozmowy z Jdstem na temat przezyc¢ i zdjec z getta
warszawskiego. Redakcja ,Sterna” jednak dtugo wahata sie, czy opublikowac fotografie. Sktonito
to ich autora do przekazania odbitek instytutowi Yad Vashem, ktéry zaprezentowat je na
wystawie wiosng 1988 r. W listopadzie tego roku ,Stern” zdecydowat sie na publikacje osmiu z
nich. Upublicznienie zdje¢ wywotato zywa reakcje Zydéw na catym $wiecie. Kilku z nich
rozpoznato wsréd sfotografowanych swoich krewnych. Jost juz tego jednak nie dozyt, zmart
bowiem 3. grudnia 1983 r. Uprzednio jednak najwyrazniej podarowat negatywy Schwarbergowi.
W 2004 r. United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie nabyto od niemieckiego
dziennikarza zbior 137 negatywow oraz 17 odbitek ,kontaktowych”, ktore tam stanowia tzw.
Heinrich Joest Collection, jeden z najcenniejszych zbiorow dokumentacji wizualnej getta z

czasoéw Il Wojny Swiatowe;.

Handel w getcie

Jak dotad nie udato sie odtworzy¢ zarowno drogi, ktorg Jost przebyt w warszawskim getcie, jak i
zidentyfikowac w jego topografii wszystkich miejsc, w ktérych wykonat zdjecia. Dzieki

wspomnieniom autora, nie zawsze zgodnym z sytuacja faktycznga, oraz wysitkowi badaczy, udato



sie ustali¢, ze Niemiec odwiedzit wrzesniowego dnia 1941 r., m.in. ulice pryncypalne getta —
Leszno, Nowolipki, Krochmalng, Zelazng, Chtodna, Dzikg / Zamenhofa, Gesig, Pawia oraz
cmentarz zydowski przy ul. Okopowej. Penetrowat zatem tzw. duze getto, ktére — w odréznieniu
od lezacego od niego na potudnie i potaczonego waskim przesmykiem — tzw. matego getta, byto
wyraznie bardziej zattoczone i zamieszkane przez ludnosc¢ ubozsza. Jak Jost zauwazyt i co
kilkukrotnie znajduje potwierdzenie w kadrze, nie byt jedynym fotografujacym Niemcem tego
dnia na ulicach getta. Komentujac zdjecie chtopcdw siedzacych na krawezniku przed posesjami
ul. Karmelickiej 17-19, czesto reprodukowane w publikacjach o getcie, mowit: | zndw pojawia sie
tutaj niemiecki feldfebel. Pomyslatem sobie, ze pewnie przyszedt do getta na zakupy, chyba po
bizuterie. Z kolej fotografujac wejscie do Biura Pogrzebowego ,,Ostatnia Droga” (zaktad
Wittenberga) przy ul. Nowolipki 20, udokumentowat kolejnego ,turyste” w mundurze: | tu
przypadkiem znalazt sie niemiecki feldfebel w kadrze, za$ na skrzyzowaniu Chtodnej i Zelaznej -
W tle, po drugiej stronie ulicy, niemiecki zotnierz, pod bronig i z marszowym krokiem. Jést wszedt
na teren getta przez brame nr 2 przy ul. Leszno. Przekraczajac te podwoje wykonane z desek i
drutu kolczastego, zapamietat swe nastawienie: nie wiedziatem, co mnie czeka. Uderzyto go tu
kilka kwestii: Polskie tramwaje jechaty szybko przez getto i nie mogty sie zatrzymywac —
wspominat po latach — Tu, przy bramie przy ul. Leszno, podjechat wtasnie samochaod policyjny.
Zadawatem sobie pytanie, czy cywil na jego btotniku to jakis polski szpicel. Nadto: Zaraz za brama
stali przekupnie, nawet dzieci, prébujac sprzedac jakies drobiazgi. | to wtasnie handel w getcie
stat sie tematem jednego z ,mini-fotoreportazy”, jakie jubilat wykonat tego dnia. Jak omawiat
zdjecie, zrobione w rzeczywistosci na rogu Pawiej i Dzikiej: Na Krochmalnej byt jeden wielki scisk
ludzi. Wszedzie staty wozki z kapusta i brukwia. Uderzyto go ubodstwo tych ulicznych stoisk: Ci
oboje sprzedawcy — komentowat zdjecie o nieokreslonej lokalizacji — wazyli szczapy drewna waga
kuchennga - zaprawde: taka wagg; inne — Ta stara kobieta wazyta tu bryte wegla. Miata nadto na
sprzedaz kapuste i rozne bulwy; kolejne zas — wykonane przy Dzikiej / Zamenhofa 28 — Na
ttocznej i duzej ulicy Zelaznej ten mezczyzna sprzedawat zapatki i papierosy. Komentujac zdjecie
wykonane moze przy ul. Leszno 23, mowit: Przed sklepem z kapeluszami i czapkami ta kobieta
sprzedawata ogorki matosolne ze stoja. Zabezpieczyta swdj straganik drutem przez ztodziejami; z
kolei w innej, nieustalonej lokalizacji — Ten mezczyzna sprzedawat na ulicy chleb i ser. Dzieci
otaczaty jego witryne, nie mogac nic kupic. Przy ul. Dzikiej 2 Niemiec sfotografowat stragan
bookinisty — prosty Wozek z ksigzkami i nutami, oprawnymi w skére czy powigzanymi wydaniami

zbiorowymi. Uderzyto mnie, jak czesto przechodnie zatrzymywali sie tu, by poczytac czy chocby



przekartkowac; i dodawat — Przypominam sobie, jak sie wowczas wiele razy zastanawiatem nad
tym, jak ludzie moga kupowac ksigzki, skoro nie maja pieniedzy na jedzenie? Z zaskoczeniem
odkryt takze stoisko z przeszmuglowanymi (bo nielegalnymi w nim) ilustrowanymi magazynami
niemieckimi: Ten chiopiec prébowat nawet zarobi¢ na starych niemieckich czasopismach i
portretach Hitlera. Nikt jednak, gdy go obserwowatem, nic u niego nie kupit. Wsréd
rozwieszonych na sznurze w podwojnym rzedzie czasopism odnajdujemy, m.in. takie tytuty jak

,Lustige Blatter” (Wesote Strony) i ,,Die Wehrmacht”.

Jost wykonat takze fotografie kilku stacjonarnych sklepdw spozywczych, z niekiedy zaskakujaco
dla niego dobrze zaopatrzonymi witrynami: ,zdjat” sklepik, o nieustalonej lokalizacji, niejakiego
Lejzora Grynbauma — Byty tam cebula, woda sodowa, chleb, zupy w proszku i suszone warzywa;
inny, u ktérego -, [w] witrynie znajdowaty sie swieze chleby. Kubetek z fasolka. Pakiet proszku do
pieczenia ,Liliput”. | wywieszka, ze sprzedaje sie na ,nowe karty"; oraz kolejny, gdzie [w] witrynie
znajdowata sie fasola, kasza manna, warzywa straczkowe, sol. Nadto jajka a hawet paczka kawy,
cho¢ nie wiedziatem, czy aby nie jest pusta; a niemal przy kazdym komentowat: nie widziatem

kupujacych.

Inng forma handlu, z ktdrg sie Jost zetknat w getcie, byt bazar urzadzony na obszarze czesciowo
niezabudowanym i po splantowanych ruinach zbombardowanych domow, zapewne ten — ktory
miescit sie w kwartatach ulic Gesiej i Lubeckiego. Fotograf zauwazyt, ze jest to miejsce handlu ,na
czarno”, gdzie spotykaja sie Zydzi i ,aryjczycy”: Ci z biatymi opaskami na ramionach to Zydzi -
sprzedawcy, bez opasek — Polacy, kupcy. Dokonat tu kilku obserwacji: Narzuty, reczniki, skarpetki,
czapki, sukienki mozna byto kupi¢ na czarnym rynku. Zydzi wyprzedawali dobytek, by przezy¢;
Chcieli sprzedawac na czarnym rynku starg bielizne, halki, chusteczki. A kto to chciat kupic?
Najwyrazniej uwage fotografa przyciggnety kontrasty, ktoére zilustrowat zdjeciami dwoch
handlujacych mezczyzn. Jeden z nich, siedzac na odwrdconej miednicy, oferte swa roztozyt na
ptachcie tkaniny ztozonej na ziemi: Nic nie chciatoby sie miec z tego, co ten mezczyzna oferowat.
Stare patelnie, ciezarki do wagi, obttuczone miednice, stary kociot. Drugi z kolei, stojacy, zwrocit
sie do fotografujacego z wyrazna zacheta: Ten mezczyzna miat na ramieniu caty stos nowych
swetrow. Chciat mi pewnie cos sprzedac. Tu tez, na bazarze, Niemiec zauwazyt zjawisko czeste w

getcie — wydawanie darmowych cieptych positkow: Tutaj ludzie stojg w dtugiej kolejce do



wydawanego positku. Z pewnych drzwi wydawano zupe. Wszyscy wygladali na zagtodzonych.
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