
Smak gettowego życia 21. Kawiarnia „Sztu-

ka” – Leszno 2

Zapraszamy do lektury kolejnego felietonu Agnieszki Witkowskiej-Krych z cyklu

zatytułowanego „Z życia w getcie”, w którym autorka przybliża m.in. kwestie wyżywienia

mieszkańców getta, działalność doraźnie organizowanych punktów dożywiania

przeznaczonych dla głodujących mieszkańców oraz kuchni dedykowanych dzieciom i

niemowlętom, Transferstelle.

Autorka opowiada o gmachach Sądów, będących punktem przerzutowym dla szmuglujących

żywność, zabiegach Janusza Korczaka o pomoc dla Głównego Domu Schronienia, tzw.

komitetach domowych, o ludziach i instytucjach, które musiały zmierzyć się z zadaniem niemal

niewykonalnym: wykarmienia i uchronienia od śmierci głodowej. Felietony publikujemy na

naszej stronie internetowej co tydzień. Zapraszamy do tej niełatwej, opartej na różnorodnej i

solidnej bazie źródłowej, lektury.

Urodzony w Warszawie Bogdan (Dawid) Wojdowski, który jako nastolatek trafił do

warszawskiego getta, w przejmującej, opartej na faktach i własnych przeżyciach powieści „Chleb

rzucony umarłym” kreśli obraz głodu towarzyszący mieszkańcom dzielnicy zamkniętej: „Pierwsze

dni głodu najgorsze, potem już można wytrzymać. Najpierw przychoǳi znużenie, ciążą ręce i nogi,

każde słowo urasta do bolesnego zgiełku w uszach. Barwy nie cieszą oczu, a światło je rani. (…)

Ciągle pić się chce, schną spękane usta. Szczęki zaciskają się same i odzywa się ból za uszami na

widok cynowej łyżki porzuconej na stole. Wtedy zaczynają się myśli o jeǳeniu, straszne,

wyczerpujące rojenia. Żołądek pracuje jak syfon. Wystarczy mu myśl o kawałku brukwi i już zęby

rozǳierają z chrzęstem włóknistą miazgę, a sok słabo przypominający czarną rzepę, łagodniejszy

w smaku i słodkawy, spływa do gardła i zwilża spuchnięty język, zostawiając w ustach cierpki

osad. (…) Od brukwi myśl się odrywa i buja wysoko. — Kiedy przywiozą ten chleb?” (1971, s. 24-25).



Chleb – obiekt pożądania dziesiątek, setek tysięcy ludzi stłoczonych na niewielkim obszarze

wydzielonym z tzw. Dzielnicy Północnej. Ludzi, których ogromna większość zmarła z głodu,

chorób, wycieńczenia, w trakcie akcji wysiedleńczych i w obozie zagłady w Treblince. Żywność: w

getcie obok pożądających chleba i marzących o brukwi byli i tacy, którzy stołowali się w kawiarni

„L’Ourse”, a w „Gazecie Żydowskiej” z 1 sierpnia 1941 informowano, że w kuchni przy ulicy Leszno

11 „rozprowadzone zostaną cukierki dla dorosłych oraz dodatkowo dla dzieci o masie 50 gram”.

Nie zmienia to jednak ogólnego obrazu miejsca, w którym zdobycie żywności było sprawą

ogromnej wagi – warunkującą, choć nie gwarantującą przetrwania.

Prof. Konrad Zieliński, kierownik działu naukowo-badawczego Muzeum Getta Warszawskiego

Kawiarnia „Sztuka” – Leszno 2

Ulica Leszno (dziś Aleja Solidarności, po wojnie aż do 1991 roku Aleja Generała Karola

Świerczewskiego) była bez wątpienia jedną z najczęściej uczęszczanych ulic warszawskiego

getta. Mieściły się przy niej ważne z punktu widzenia mieszkańców urzędy, instytucje kultury, ale

również różnego rodzaju lokale, czy też punkty usługowe i gastronomiczne. Trzeba bowiem

pamiętać, że pomimo trudnych warunków wojennych, które w swojej najskrajniejszej wersji

materializowały się w murach stołecznej dzielnicy zamkniętej, życie kulturalne nie zamarło

całkowicie, tylko zmieniło swój charakter. Tak jak przed wojną, tak również i w getcie, lubianym

miejscem spotkań i rozmów były kawiarnie i restauracje. Ich poziom, a co za tym idzie także

obowiązujące w nich ceny, był oczywiście zróżnicowany, aczkolwiek ich obecność jest dowodem

na to, że pomimo fizycznych opresji, w więzieniu – jak niekiedy, całkiem niemetaforycznie zresztą

– nazywano getto, człowiek tęsknił za duchową wolnością i kulturalnym życiem, na które

składało się także uczestnictwo w różnego rodzaju wydarzeniach artystycznych.

Pod adresem Leszno 2 przed wojną mieściła się znana warszawska restauracja Izaaka Gertnera,

zaś w podwórku tego budynku przez jakiś czas działało też niewielkie kino „Era”. Po utworzeniu



getta znalazła się tam jedna z najbardziej znanych gettowych kawiarni – „Sztuka” – która swoim

klientom oferowała zarówno wybór dań, jak i ambitny program artystyczny. O kontekście

funkcjonowania tego lokalu pisał jeszcze w getcie Stanisław Różycki: „Lokal Gertnera na Lesznie

objęła <<Sztuka>>, przy tym większość kawiarń ulokowała się w byłych biurach, instytucjach, czy

mieszkaniach prywatnych, zresztą, poza pięcioma, sześcioma, wszystkie lokale są małe, jedno-

lub dwupokojowe. Urządzenie wnętrz jest dość estetyczne w prawie wszystkich kawiarniach, a w

<<Sztuce>>, <<L’Ours’ie>> czy <<Arizonie>> nawet na poziomie przedwojennych kawiarń. […] Tu

[czyli w <<Sztuce>>] rej wodzą mechesi, wykształcona burżuazja, <<Highlife>> getta, dumni, że i

przed wojną byli bogaci. W <<Sztuce>> wyzwalają się ich tęsknoty. Pani Czarnecka,

współwłaścicielka (wychrzczona, mąż pracuje w Gminie) chodzi dumnie wokół stolików, bada,

czy wszystko w porządku, dogląda swoich owieczek. Pani […] gospodarzy tak jak pani

ambasadorowa na przyjęciach u siebie, choć konsumpcja kosztuje jedenaście złotych. Kelnerki

wykształcone, z <<najlepszych sfer>>, odpowiednio nieudolne i odpowiednio też chucpowate, z

łaski obsługują gości i mylą się za często przy rachunkach” (Stanisław Różycki: Opracowanie pt.

„Kawiarnie” w: „Archiwum Ringelbluma. Getto warszawskie”, t. V, Warszawa 2011, s. 73.).

Niedociągnięcia, o których wspominał Stanisław Różycki, były jednak równoważone atrakcyjnym

programem rozrywkowym i ciekawymi występami artystycznymi. W <> spotkać można było

wybitne sławy żydowskiej sceny, między innymi Polę Braunównę, Dianę Blumenfeld, Leonida

Fokszańskiego, Marysię Ajzensztadt, zwaną słowikiem getta, pianistów Adolfa Goldfedera i

Władysława Szpilmana, czy poetę Władysława Szlengla oraz bardzo znaną już przed wojną

artystkę Dwojrę Grynberg, występującą jako Wiera Gran. Ta ostatnia nie miała złudzeń, że

możliwość korzystania z dobrodziejstw kawiarni była dostępna dla wszystkich. Pisała po wojnie:

„Bywalcy <> to mały procent szczęściarzy, którzy mogli sobie na ten luksus pozwolić, oraz ci,

którzy odmawiali sobie strawy, by przy szklance zabarwionej wody przez dwie godziny

zapomnieć o otaczającym nas piekle”. (Wiera Gran, „Sztafeta oszczerców. Autobiografia

śpiewaczki”, Paryż b.d., s. 20-21).

Na zdjęciach: Diana Blumenfeld, Marysia Ajzensztadt, Władysław Szpilman, Władysław Szlengel,

Wiera Gran.











Ceny dań i napojów oferowanych w lokalu, nawet jeśli niezbyt wygórowane, były dla większości i

tak zupełnie nieosiągalne. Decyzja o tym, czy pozwolić sobie na słuchanie muzyki nad filiżanką

kawy, czy też w tej samej cenie kupić chleb dla rodziny, była w gruncie rzeczy nie tak bardzo

trudna.

Agnieszka Witkowska-Krych – antropolożka kultury, hebraistka, socjolożka, w ostatnich latach

kustoszka w Muzeum Warszawy, badaczka życia i spuścizny Janusza Korczaka,

współpracowniczka Fundacji Forum Dialogu i Centrum Kultury Jidysz, autorka tekstów o

„sprawach ostatnich” – ostatniej drodze Korczaka i jego podopiecznych, ostatnim przedstawieniu

wychowanków żydowskiego Domu Sierot i ostatnich zapiskach w Korczakowskim Pamiętniku.

Zdjęcie u góry i zdjęcie na stronie „Aktualności”: wnętrze kawiarni sfotografowane przez

niemieckiego żołnierza i fotografa Ludwiga Knoblocha
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