
Smak gettowego życia 12. Kawiarnia

„L’Ourse” – Leszno 58

Zapraszamy do lektury kolejnego felietonu Agnieszki Witkowskiej-Krych z cyklu

„Z życia w getcie”, w którym autorka przybliża m.in. kwestie wyżywienia

mieszkańców getta, działalność doraźnie organizowanych punktów dożywiania

przeznaczonych dla głodujących mieszkańców oraz kuchni dla dzieci i

niemowląt, Transferstelle.

Autorka opowiada o gmachach Sądów, będących punktem przerzutowym dla

szmuglujących żywność, zabiegach Janusza Korczaka o pomoc dla Głównego

Domu Schronienia, tzw. komitetach domowych, o ludziach i instytucjach, które

musiały zmierzyć się z zadaniem niemal niewykonalnym: wykarmienia i

uchronienia od śmierci głodowej. Zapraszamy do tej niełatwej, opartej na

różnorodnej i solidnej bazie źródłowej, lektury.

Urodzony w Warszawie Bogdan (Dawid) Wojdowski, który jako nastolatek trafił do

warszawskiego getta, w przejmującej, opartej na faktach i własnych przeżyciach

powieści „Chleb rzucony umarłym” kreśli obraz głodu towarzyszący mieszkańcom

dzielnicy zamkniętej: „Pierwsze dni głodu najgorsze, potem już można wytrzymać.

Najpierw przychoǳi znużenie, ciążą ręce i nogi, każde słowo urasta do bolesnego zgiełku w

uszach. Barwy nie cieszą oczu, a światło je rani. (…) Ciągle pić się chce, schną spękane usta.

Szczęki zaciskają się same i odzywa się ból za uszami na widok cynowej łyżki porzuconej

na stole. Wtedy zaczynają się myśli o jeǳeniu, straszne, wyczerpujące rojenia. Żołądek

pracuje jak syfon. Wystarczy mu myśl o kawałku brukwi i już zęby rozǳierają z chrzęstem

włóknistą miazgę, a sok słabo przypominający czarną rzepę, łagodniejszy w smaku i

słodkawy, spływa do gardła i zwilża spuchnięty język, zostawiając w ustach cierpki osad.



(…) Od brukwi myśl się odrywa i buja wysoko. — Kiedy przywiozą ten chleb?” (1971, s. 24-25).

Chleb – obiekt pożądania dziesiątek, setek tysięcy ludzi stłoczonych na niewielkim

obszarze wydzielonym z tzw. Dzielnicy Północnej. Ludzi, których ogromna większość

zmarła z głodu, chorób, wycieńczenia, w trakcie akcji wysiedleńczych i w obozie zagłady w

Treblince. Żywność: w getcie obok pożądających chleba i marzących o brukwi byli i tacy,

którzy stołowali się w kawiarni „L’Ourse”, a w „Gazecie Żydowskiej” z 1 sierpnia 1941

informowano, że w kuchni przy ulicy Leszno 11 „rozprowadzone zostaną cukierki dla

dorosłych oraz dodatkowo dla dzieci o masie 50 gram”. Nie zmienia to jednak ogólnego

obrazu miejsca, w którym zdobycie żywności było sprawą ogromnej wagi – warunkującą,

choć nie gwarantującą przetrwania.

Prof. Konrad Zieliński, kierownik działu naukowo-badawczego Muzeum Getta

Warszawskiego

Kawiarnia „L’Ourse” – Leszno 58

Wśród gettowych kawiarni za jedną z najładniejszych uznawana była kawiarnia „L’Ourse”,

mieszcząca się przy ulicy Leszno 58, w tym samym budynku, w którym przed wojną, już od 1903

roku, funkcjonowało stołeczne Pogotowie Ratunkowe działające pod auspicjami Towarzystwa

Doraźnej Pomocy Lekarskiej. „L’Ourse” przyciągała klientów z kilku powodów, przede wszystkim

ze względu na swoją przestronność, dogodne położenie w centralnej części getta oraz fakt, że

była uczęszczana przez względnie „lepszą” klientelę. Stanisław Różycki opisał to miejsce i

panującą w nim atmosferę w następujący sposób: „Gdy wchodzi się po raz pierwszy do środka,

istotnie odnosi się wrażenie, że to przed wojną. Poza opaskami na ramionach nie ma żadnych

śladów wojny, niewoli, getta. Twarze wcale nie są wymizerowane, wprost przeciwnie, normalne,

dobrze odżywione” (Stanisław Różycki, Obrazy getta, [w:] Archiwum Ringelbluma. Getto

warszawskie, t. V, Warszawa 2011, s. 69).



Jest to dla niego zaskakujące, ponieważ widok klientów kawiarni zasadniczo różni się od obrazu

ludzi przebywających na ulicach getta. Pisze o klientach „L’Ourse” następująco: „Gdy siadam w

samym środku największej sali, otoczony zewsząd przepełnionymi stolikami, zaczynam się coraz

dokładniej orientować w rodzaju publiczności. Jest ona mieszana, przeważnie bogatsza, ale nie

jednomiernie. Widać właścicieli sklepów spożywczych, policjantów, trochę lekarzy, dużo

młodzieży, burżuazja, może nie zajmująca się interesami, ale żyjąca z kapitałów. Ale to jest

pewne, że znakomita większość to ludzie stosunkowo bogaci, dobrze odżywieni. Wielu zjada po

dwa, trzy ciastka, tu i ówdzie widać na stole jabłko, kanapkę z szynką, jakiś napój alkoholowy”

(Ibidem, s. 70). Różycki, którego celem jest napisanie jak najbardziej rzetelnego tekstu, stara się

zebrać jak najwięcej informacji o bywalcach kawiarni: „Dowiaduję się, że są goście, którzy

codziennie przychodzą, wypijają kawę, posiedzą w milczeniu, smutku, czy obojętności. Kim oni

są, nie wiedzą kelnerki, ale o niektórych poinformowały się, ze to właśnie bogaci, bardzo bogaci

spekulanci” (Ibidem, s. 71).

Bywalcy kawiarni przy Lesznie 58 z pewnością nie odzwierciedlali w pełni przekroju społecznego

mieszkańców getta warszawskiego. Ci, których było stać choćby na szklankę kawiarnianej

herbaty, czy innego napoju, podawanego w jednym z gettowych punktów gastronomicznych,

stanowili nie aż tak wielki procent całej populacji warszawskich Żydów. Ich obecność i nierzadko

dość ostentacyjne zachowanie w wielu wypadkach wzbudzało niechęć lub krytykę pozostałych

mieszkańców getta. Tym bardziej, że w stołecznej dzielnicy zamkniętej funkcjonowały również

lokale o dość podejrzanej proweniencji i sławie. Jednym z nich, o czym również pisał jeden z

mieszkańców getta, był Hotel Britannia, w którym działał między innymi gettowy dancing.

Czytamy o nim, ze jest to: „kwatera główna <<Trzynastki>>, fordanserki w wieczorowych

sukniach, służba, orkiestra, stoliki, kolacyjki z alkoholem, snujący się dym papierosów, cygar.

Mężczyźni, nie tylko trzynastkowicze, są też ich goście z drugiej strony, Niemcy i Polacy. Orkiestra

gra, taniec, śmiech, zabawa…” (Archiwum ŻIH, sygn. 302/129). Opis ten, całkiem nieprzystający do

powszechnego wyobrażenia o getcie, zbudowanego w dużej mierze na podstawie znanych

ulicznych zdjęć przedstawiających umierających (lub już zmarłych…) z głodu ludzi, z jednej strony

zastanawia i może nawet bulwersuje, z drugiej zaś jest dowodem na to, że nawet w piekle można

było znaleźć miejsca, gdzie rozbrzmiewał śmiech i grała muzyka. Jednakże miejsca te nie były

dostępne dla wszystkich.
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Agnieszka Witkowska-Krych – antropolożka kultury, hebraistka, socjolożka, w ostatnich latach kustoszka w Muzeum Warszawy, badaczka życia i spuścizny Janusza

Korczaka, współpracowniczka Fundacji Forum Dialogu i Centrum Kultury Jidysz, autorka tekstów o „sprawach ostatnich” – ostatniej drodze Korczaka i jego

podopiecznych, ostatnim przedstawieniu wychowanków żydowskiego Domu Sierot i ostatnich zapiskach w Korczakowskim Pamiętniku.
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