Profesja na wage zycia. Obozowa epopeja

braci Lenga

Chil, Mojsze i Majloch Lenga - trzej bracia z Kozienic - w czasie wojny razem
przeszli przez kilka gett i obozéw pracy na terenie GG. Potem przezyli m. in.
Auschwitz i ,marsz Smierci”. Mimo ze kazdego dnia ocierali sie o Smier¢, to
przetrwali dzieki rodzinnej solidarnosci, sprytowi, a takze swojej profesji - byli
zegarmistrzami. Ksigzka o ich drodze przez piekto Zagtady, pt. ,,The

Watchmakers”, ukaze sie niebawem na amerykanskim rynku.

Srubokret i peseta zegarmistrzowska, wykonane w Auschwitz z materiatéw dostepnych w obozie przez

zydowskiego wieznia Chaima Shtatlera. Zdjecie: Scott Lenga.
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Byta sobota 26 wrzesnia 1941 r. Nad Kozienicami, niewielkim miasteczkiem potozonym nad Wista
90 km na potudnie od Warszawy, zapadat zmrok. Mimo ze trwato swieto Sukot, to w koszmarnie
przeludnionym miejscowym getcie trudno byto wyczuc¢ dawng swigteczng atmosfere.
Niepokojono sie o przysztosc. Z okolicy dochodzity plotki o wywdzkach mieszkancow gett ,na
Wschod”. Obawiano sie, ze podobny los moze spotkac kozienickich Zydéw w kazdej chwili.
Niemniej mato kto spodziewat sie najgorszego. Raczej wierzono, ze Niemcy potrzebuja
zydowskich fachowcow — szewcow, krawcdw i stolarzy — i po prostu przeniosa ich do pracy w

innych migjscach za Wista.

Tymczasem do potozonego na granicy getta domu zegarmistrza Michata Lengi przy ulicy 11
listopada 35 (obecnie Radomska) zapukat oficer policji granatowej. Mimo ze zaktad byt tego dnia
zamkniety, wpuszczono go — obaj panowie znali sie bowiem od lat. Funkcjonariusz oficjalnie
przyszedt po odbidér naprawionego zegarka, ale jego zatroskana mina zdradzata, ze cos jest nie
tak. Po chwili wzigt gospodarza na bok, powiedziat mu pare zdan konfidencjonalnym tonem, tak

by inni domownicy nie styszeli, po czym wyszedt.

Po rozmowie z gosciem stary Lenga wyraznie zbladt. Szybko zawotat swoich synéw — 23-letniego
Chila i 20-letniego Moszka — i przekazat im straszne wiesci, ktére przyniést mu policjant. O
potnocy getto ma zostac otoczone przez Niemcow, a had ranem ma sie rozpoczac¢ akcja
deportacyjna Zydow z miasteczka. Jedli chcieliby uciekaé, co jasno sugerowat funkcjonariusz, to

najlepiej zrobic to przed 6sma wieczdr, zanim zandarmeria zacznie patrolowac okolice.

Niedtugo potem, okoto godziny 7, z przechadzki wroécit trzeci syn Lengi — 28-letni Majloch. Po
krotkiej naradzie wszyscy trzej miodziency postanowili zbiec do niepilnowanego obozu dla
robotnikdow firmy Gorczycki, znajdujacego sie pod miastem. Mieli nadzieje, ze znajomy ich ojca,
bedacy tam nadzorca, wpisze ich na liste robotnikéw. Synowie probowali namaowic¢ 55-letniego
Michata Lenge, by poszedt z nimi. Ten jednak stanowczo odmowit. Nie chciat opuszczac swojej

zony, jej siostry i przykutej do t6zka sedziwej tesciowe].

Nadeszta dramatyczna chwila rozstania. Zalani fzami trzej mtodziency catowali sie i sciskali z

ojcem oraz pozostatymi domownikami przeczuwajac, ze wiecej sie nie zobacza. Nie byto jeszcze



godziny 7.30, gdy wyszli z getta brama, ktérej, o dziwno, nikt nie pilnowat. Jeden z nich niost
bardzo ciezka walizke petna narzedzi zegarmistrzowskich i czesci do zegarkow, ktore podarowat

im ojciec. Jak sie potem okazato, jej zawartos¢ pomogta im przetrwac najciezsze chwile w piekle

niemieckich obozdw.

Michat Lenga, lat 36, z synami Majlechem (z lewej), 10 lat, i Itszele (z prawej), 11 lat, 1924, kiedy chtopcy

wychodzili zdomu w Kozienicach, aby udac sie do jesziwy w innym miescie. Kolekcja rodziny Lenga.

Chtopcy ze sztetla

Niesamowitg historie braci Lenga znamy z ksigzki , The Wachmakers” (pol. ,Zegarmistrzowie”).
Jest to relacja jednego z nich — Chila, znanego po wojnie w USA jako Harry, ktéry zmart w 2000 .

Jego rozproszone opowiesci, w formie nagranych wywiaddw, zebrat i zredagowat w spdjna
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narracje jego syn, Scott. Pozycja ukaze sie w czerwcu 2022 roku naktadem nowojorskiego

wydawnictwa Kensington.

Ojciec braci, Michat Lenga, pochodzit z Warszawy. Byt chasydem. Od najmtodszych lat nalezat do
oddanych zwolennikow Magida z Kozienic, zyjacego na przetomie XIX i XX wieku stynnego
cadyka i zatozyciela wptywowej dynastii. Do konca zycia chwalit sie tym, ze jedna z jego przodkin
byta rzekomo narzeczona lub zona wielkiego kaznodziei. Wiasnie religijny fanatyzm sprawit, ze
Lenga jako mtody cztowiek, tuz przed | wojna swiatowa, porzucit rozwijajaca sie metropolie i

przybyt do Kozienic, duchowej stolicy odtamu ruchu chasydzkiego, ktérego byt wyznawca.

Miasteczko zamieszkiwane byto przez okoto 8 tysiecy mieszkancow, z ktérych niewiele ponad
potowe stanowili Zydzi. Parali sie oni gtdwnie drobnym handlem i rzemiostem. Duzo wérdd nich
byto szewcdw i kamasznikow, gdyz miasto styneto z wyrobu butéw. Natomiast Lenga byt
wykwalifikowanym zegarmistrzem. Zaraz po slubie z Matka Wildenberg, chasydzka arystokratka,

Za pienigdze z posagu otworzyt w miasteczku swoj zaktad.

W przeciggu 14 lat matzenstwa para doczekata sie pieciorga dzieci — czterech syndéw i corki.
Niestety w 1924 r. Matka zmarta przy porodzie wraz z ich széstym dzieckiem. Od tego momentu
Michat wychowywat piatke dzieci sam. Potem, przez jakis czas, pomagata mu przy nich druga

zona.

Urodzony w 1919 r. Chil opisywat, ze rodzinie zyto sie niezwykle ciezko. Profesja ich ojca w
miasteczku nie byta nazbyt dochodowa. Nierzadko az do popotudnia z rodzenstwem musieli
czekac, az ojciec zarobi na bochenek chleba, by maoc zjes¢ sniadanie. Jakby tego byto mato,
niezwykle religijny Lenga oddawat znaczna czesc swoich skromnych zarobkdw na cele

dobroczynne, obnizajac i tak niski poziom zycia swoich dzieci.

Stad tez moze wynikac fakt, ze nie podzielaty one poboznosci ojca. Meskie latorosle zegarmistrza
— mimo silnych naciskéw z jego strony — nie rwaty sie do studiéw religijnych. Izaak i Majloch, dwaj
starsi bracia Chila, porzucili nauke w renomowanych jesziwach i zostali kamasznikami. W drugiej

potowie lat trzydziestych przeniesli sie do Warszawy, gdzie zatozyli niewielki zaktad dostarczajacy



cholewki wiekszym zaktadom produkujgcym obuwie. Sam Chil nawet nie zaczat nauki w jesziwie.
Co wiecej, ku rozpaczy ojca, majac dosc¢ atakow ze strony chrzescijanskich chtopcow z
miasteczka, przestat nawet nosic sie z chasydzka — obciat pejsy i zamienit chatat na krétka kurtke.
Jego bunt miat jednak granice. Przez Kkilka lat terminowat u ojca, uczac sie naprawiac zegarki.
Majac 19 lat porzucit rodzinne miasto i sptynat barka do Warszawy — tak byto woéwczas najtaniej.

Byta jesienn 1938 r.

Kozienice z okresu Il wojny swiatowej, ok. 1940 r. W lewym gdrnym rogu znak z zegarem, gdzie u dotu

widnieje napis ,Michat Lenga”. Byt to rodzinny sklep, w ktérym rodzina Lenga pracowata i mieszkata w

Kozienicach. Centrum Pamieci Holokaustu Babyn Jar.

Ucieczka z getta warszawskiego

W stolicy Chil Lenga dostownie walczyt o przetrwanie. Poczatkowo zarabiat na zycie jako ,zywy
alarm przeciwwtamaniowy”, co byto wéwczas dos¢ powszechne, spigc zamkniety na noc w

roznych sklepach zydowskich jubilerow w centrum miasta. Potem znalazt tez prace dzienng jako
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zegarmistrz w sklepie niejakiego Lewinsona. Ledwo sie troche odkut finansowo, gdy wybuchta

wojna.

Juz w pierwszych miesigcach okupacji Chil padt ofiarg niemieckiego terroru. Wzieto go z grupa
innych zydowskich mezczyzn do wypalonego gmachu Sejmu. Najpierw trzymano ich godzinami

na mrozie, a potem kolejno katowano.

Dwaj starsi Lengowie — Izaak i Majloch —juz na poczatku wojny opuscili Warszawe. Pierwszy
uciekt na Wschod i stuch o nim zaginat. Drugi powrécit do Kozienic. Natomiast Chil pozostat w
stolicy do maja 1941 r. Ostatecznie do opuszczenia miasta zmusity go pogarszajace sie warunki
zycia w getcie —terror i gtéd — a takze utrata pracy. Otrzymane od Levinsona 500 ztotych odprawy
zaptacit macherowi, ktory miat zorganizowac mu ucieczke z getta do Radomia, skad chciat
przedostac sie do Kozienic. Najpierw otrzymat tzw. aryjskie papiery. Potem, pewnej nocy,
wymknat sie z grupa uciekinierow przez mur getta na wysokosci ulicy Krolewskiej.
Przeczekawszy noc w ruinach zbombardowanego budynku, grupa wsiadta na podstawiona
dorozke, by wykorzystujac ozywiony ruch w porannym szczycie dostac sie na dworzec kolejowy.
Byli o krok od wpadki. Zatrzymata ich zandarmeria. Zabrano ich na posterunek. Ostatecznie
jednak cata historia skonczyta sie dla nich dobrze, bo chociaz zostali troche pobici, to nikt z grupy
nie stracit zimnej krwi. Ich legendy byty na tyle dobrze dopasowane do fatszywych dokumentow,
ze Niemcy puscili ich wolno. Dalsza czes¢ podrdzy Chila przebiegta bez problemdw. Wrdécit do

swojego rodzinnego miasteczka.



Michat Lenga z cdrka Chana Lenga w Kozienicach, ok. 1940. To zdjecie pochodzi z kolekcji negatywow

znalezionych w piwnicy w Kozienicach w 2000 roku. Jest to jedyne istniejace zdjecie Chany. Zdjecie

Haima Bermana.

Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego

Sytuacja w Kozienicach pozytywnie zaskoczyta Chila. Po pierwsze, terror niemiecki nie byt tu tak
dokuczliwy. Poza tym paradoksalnie rodzinie Lenga —w odrdznieniu od wiekszosci miejscowych
Zydéw — powodzito sie znacznie lepiej niz przed wojna. Stato sie to za sprawa zotnierzy
niemieckich, ktérzy odwiedzali miasto z wiasnymi i zdobycznymi zegarkami, wymagajacymi
naprawy. Stary zegarmistrz, bedac jednym z dwdch reprezentantéw tego fachu w miasteczku,
miat na tyle duzo zamowien, ze przyuczyt dwoch kolejnych synéw — Moszka i Majlocha. Razem
zarabiali na tyle duzo, ze mogli sie wszyscy solidnie wyzywic i jeszcze dokarmiac krewnych oraz

przyjaciot.

Sytuacja zydowskich mieszkancdw Kozienic zaczeta stopniowo sie pogarszac od jesieni 1941 r.
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Wdwczas zaczeto etapami obudowywac wyznaczong dla nich dzielnice ogrodzeniem z drutu
kolczastego, az zamknieto ja zupetnie w maju 1942 r. Jednoczesnie do nowoutworzonego getta
zaczeto zwozi¢ Zyddéw z okolicznych mniejszych miejscowosci jak Gtowaczow, Ryczywot czy
Mniszew. W rezultacie na relatywnie niewielka przestrzen, zamieszkang pierwotnie przez okoto
cztery tysigce 0soéb, wttoczono az 13 tysiecy ludzi. Dochodzito do sytuacji, gdzie niemieccy
zotnierze nie mogli sobie poradzi¢ z upychaniem za brama getta kolejnych transportéow. Jak
wynika z relacji przytaczanych przez Aline Skibinska w publikacji na temat zycia codziennego
Zydéw Kozienickich, gdy Zydzi nie reagowali na ich komendy, by sie $ciesnic, to ,na zachete”

strzelano z karabinéw maszynowych w ttum, zabijajac i ranigc sttoczonych tam ludzi.

Przeludnienie i kiepskie warunki sanitarne sprawity, ze przez getto przetoczyta sie epidemia
tyfusu. Chil Lenga takze zachorowat. Na szczescie rodzinie udato sie zdobyc¢ leki, ktore pomogty w
kryzysowym momencie. Wyzdrowiat. Do tego pogtebiat sie gtdd, gdyz zamknieci za drutami
Zydzi mieli mniejsze mozliwosci zdobywania zywnosci w okolicznych wsiach. Wedle relacji
Leibele Fishteina, sytuacja stata sie naprawde dramatyczna: ,Znatem bardzo dobrze getto w
Radomiu, ale czegos takiego jak kozienickie getto nigdy nie widziatem. Ludzkie szkielety
siedziaty przy sciekach w porwanych tachmanach. Podnosili cos z ziemi i wktadali sobie do ust.

Smutne dzieci z zéttymi twarzami lezaty na gotej ziemi i szukaty czegos$ w niebie”.

Kozienickie getto zostato zlikwidowane 27 wrzesnia 1942 r., w drugi dzier Sukot, czyli Swieta
Szatasow. O czwartej nad ranem miasteczko otoczono szczelnym kordonem SS, policji,
zandarmerii i gestapo wspieranego przez ukrainskie oddziaty pomocnicze. Zydéw zatadowano
do dwoch pociggodw, tacznie 60 wagondw, na stacji kolejowej w Starej Wsi. Zamordowano ich w
obozie zagtady w Treblince. Wsrdd nich znalazt sie stary Michat Lenga z druga zona i jej rodzina.
Kilka dni wczesniej, w tych samych komorach gazowych zgineta tez Chana, jego jedyna corka, ze

swoim mezem, ktérych wywieziono z podradomskiego Szydtowca.

Tymczasem, jak wspomniano, Chil, Moszek i Majloch Lenga dalej walczyli o przetrwanie. Udato
im sie dostac do barakow, w ktorych mieszkali polscy i zydowscy robotnicy, pracujacy dla firmy
Gorczycki, ktdra prowadzita prace irygacyjne pod Kozienicami. Jak wspominat po latach Chil,

postanowili wowczas, ze beda sie nawzajem wspierac, gdy tylko beda widzie¢ najmnigjsza



szanse przetrwania, wedtug maksymy ,jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”. Jednak gdyby

sytuacja stata sie naprawde beznadziejna, to zging razem.

Chill (Harry) Lenga (z lewej) ze swoim najlepszym przyjacielem Chamairem Salzbergiem (z prawej) latem

1941 r. w kozienickim getcie. Kolekcja rodziny Lenga.

Odwaga i szczescie

W obozie pod Kozienicami bracia Lenga przebywali okoto miesigca. Po tym czasie przeniesiono
ich do obozu pracy w Wolanowie, wsi na zachdd od Radomia. Tam panowaty juz
nieporownywalnie gorsze warunki. Wyzywienie byto marne — kawa rano i cienka zupa z chlebem

wieczorem — a praca ciezka i wyniszczajgca. Zydowscy wiezniowie budowali baraki i inne obiekty
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dla Luftwaffe. W dodatku niemieccy nadzorcy byli bezwzgledni i brutalni. A co gorsza, kazdej
niedzieli robili selekcje i przeprowadzali rozstrzeliwania, by ,wyregulowac populacje” w barakach.
Jak opisywat Chil Lenga, jako najmniej przystosowany do pracy fizycznej z braci, byt
zdesperowany, by nie tracic¢ sit pracujac ponad sity na mrozie. Dlatego tez pewnego dnia
podszedt do jednego z najgrozniejszych nadzorcéw i zaproponowat mu, ze ,bytoby dla niego
wielkim honorem, jesli mogtby mu kiedys naprawic zegarek — bo tak sie sktada, ze to potrafi”.
Niedtugo potem ztosliwy oprawca przynidost mu mocno zniszczony zegarek, wiasciwie sama
koperte, do ,naprawy”. Chciat go sprawdzi¢. Tak sie jednak ztozyto, ze w walizce, ktdra przekazat
mu ojciec, znajdowaty sie rowniez mechanizmy do zegarkéw. Wiec po Kilku dniach Chil oddat
zdziwionemu Niemcowi wyczyszczony i dziatajacy zegarek. Wkrdtce nie musiat juz pracowac na
mrozie. Nadzorca bowiem ukrywat go w baraku, przynoszac mu spoza obozu zegarki do
naprawienia. Oczywiscie sam zabierat dla siebie caty zysk, ale mtody kozieniczanin osiggnat to, co

chciat. Pracowat caty dzien w cieple oszczedzajac sity.

Oczywiscie w takim srodowisku procederu nie dato sie dtugo utrzymac w tajemnicy. Wkroétce o
sprawie dowiedziat lagerfUhrer Bartman i sam zapragnat zarobi¢ na umiejetnosciach Lengi.
Zawiadomit go, ze od teraz bedzie pracowat bezposrednio dla niego. Chil od razu spytat
bezczelnie Niemca, czy moze dokooptowac do interesu braci ttumaczac, ze razem beda
wydajniejsi. Ten przystat na jego propozycje. Od tamtej pory cata trojka nie musiata harowac na
budowie - siedzieli w cieptym baraku i naprawiali zegarki. Poza tym zwolniono ich z obowigzku
stawiania sie na niedzielnych selekcjach. Dzieki uprzywilejowanej pozycji i zimnej krwi, udato im
sie zatai¢, ze Moszek choruje na tyfus — gdyby pracowat na budowie, raczej nie przezytby choroby,

albo by go rozstrzelano. A tak szczesliwie wrocit do zdrowia.

W czerwcu 1943 r., gdy rozpoczeto likwidacje tagru w Wolanowie, bracia Lenga zostali
przeniesieni do obozu pracy w Starachowicach. Poczatkowo sie cieszyli. Szefem zydowskiej
policji obozowej byt bowiem ich ,wujek”, czyli brat ich macochy, Jeremiasz Wilczek, postrach
wszystkich wiezniow. Pierwsze dwa tygodnie karmit ich i goscit na swojej kwaterze. Ale gdy tylko
upewnit sig, ze nie maja kosztownosci, wyrzucit ich i zaczat traktowac z dystansem. Niemniej nie
raz, gdy dziata sie im krzywda lub chorowali, mogli liczy¢ na jego pomoc. Tak przezyli, w catkiem

dobrych warunkach - jak ocenit sam Chil Lenga — niemal rok.



W lipcu 1944 r. Zyddw ze Starachowic wywieziono do obozu Auschwitz. ,\Wujek” Lengdw,
Wilczek, nie przezyt nawet podrézy pociggiem. Byt tak znienawidzony, ze uduszono go w

wagonie razem z synem i cztonkami jego ,kapowskiej” swity.

W Auschwitz bracia walczyli o przetrwanie ,korumpujac” personel obozu i kapo swoimi
zegarmistrzowskimi umiejetnosciami. A byt na to popyt, poniewaz po obozie krazyto wiele
czasomierzy po setkach tysiecy zamordowanych. Dzieki naprawieniu zegarka blokowemu, Chil
uniknat przydziatu do Sonderkommando, co ze wzgledu na charakter tej pracy — obstudze komor
gazowych i krematoridw, a wiec bycie swiadkiem popetnianych zbrodni — bytoby rownoznaczne z
wyrokiem smierci. Koniec koncdw cata tréjka braci pracowata pod dachem, rozmontowujac na

czesci wraki samolotow.

W styczniu 1945 r. bracia Lenga przetrwali ,marsz smierci”, czyli ewakuacje z Auschwitz do
obozdéw potozonych w gtab Il Rzeszy. Potem, przez obozy w Mauthausen i Melku, w kwietniu
dotarli do kacetu w Ebensee, potozonego w Gérnej Austrii. Tam 5 maja 1945 r. zostali wyzwoleni
przez wojska amerykanskie. | wowczas mato nie zgineli. Po latach gtodu petni dobrej woli
przybysze zaserwowali im bowiem ttusty gulasz. Ich nieprzystosowane organizmy ledwo to

przetrzymaty.



Ocalali z obozu koncentracyjnego Ebensee, 8 maja 1945 — dwa dni po wyzwoleniu. Chil (Harry) Lenga to

oznaczona osoba blizej prawej strony. Mojsze (Morris) Lenga to oznaczona osoba blizej srodka. Fot. J.
Malan Heslop. United States Holocaust Memorial Museum, dzieki uprzejmosci Amerykanskiej

Administracji Archiwow i Aktow, College Park.

Polska nie jest naszym domem

Po wojnie bracia Lenga nie wrécili do ojczyny. ,Nie czulismy by Polska byta naszym domem” -
mowit Chil. Przez nastepne kilka lat bracia tufali sie po Europie, mieszkajac tymczasowo we
Wioszech i Niemczech. Zyli m.in. z przemytu ztota. W 1947 r. okazato sie, ze ich najstarszy brat,
Izaak, ktory zaginat w czasie wojny, takze przetrwat Zagtade — byt na zestaniu w ZSRR. Udato im
sie go sciggnac na Zachod. Niedtugo pozniej rozdzielili sie. Izaak osiadt w Izraelu, Majloch (zmienit
imie na Marcel) w Paryzu, natomiast Chil (Harry) i Moszek (Morris) wyemigrowali do Standow
Zjednoczonych. Dwaj ostatni pracowali jako zegarmistrze niemal do emerytury. Ostatni z nich,

Moszek, odszedt w 2008 r. Dzis ich potomkowie mieszkaja na czterech kontynentach.
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Wojciech Rodak

Od lewej: Mojsze (Morris), Majlech (Marcel) i Chil (Harry) Lenga w Rzymie lub Stuttgarcie, ok. 1945 r.

Kolekcja rodziny Lenga.
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Od lewej w samochodzie: Izak, Chil(Harry) i Mojsze (Morris) Lenga w Stuttgarcie, ok. 1947, w okresie, gdy

wszyscy czterej bracia Lenga spotkali sie po wojnie. Kolekcja rodziny Lenga.
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