Nie ma tych budynkéw, tej ulicy, tych ludzi

Muzeum Getta Warszawskiego opublikowato ,Wspomnienia. Mojg wersje”
Izaaka (Wacka) Kornbluma, cztonka Rady MGW. Rozmawiamy z autorem o
dzieciecej beztrosce przedwojennego zycia w zydowskiej Warszawie,
codziennosci zycia w getcie, ukrywaniu sie na Biatostocczyznie i powrocie do

ojczyzny
28 lipca 2020

Urodzit sie pan w Paryzu w 1926 roku i przyjechat z rodzicami do Polski w latach 30. Czy
pamieta pan zydowska Warszawe sprzed wojny, z czaséw, gdy z rodzing mieszkat pan na

ulicy Sliskiej?
Tak, pamietam. Te czasy juz sie nie powtorzq. Nie ma tych budynkdw, nie ma tej ulicy...
...nie ma tych ludzi.

Byty tam kocie tby, sklepiki — przewaznie zydowskie, spozywcze i takie, gdzie wszystko mozna
byto kupié, czyli szwarc, mydto i powidto, byt komisariat na Sliskiej, gdzie spotkato mnie przykre
wydarzenie... Skonfiskowano mi drewnianqg hulajnoge-zabawke, ktorq jezdzitem po trotuarze.
Dobrze pamietam Kase Chorych na Komitetowej i catq okolice, bo czesto bawitem sie na ulicy z
kolegami. Bardzo blisko nas, na ulicy Panskiej, mieszkata ciotka. Druga mieszkata na Wielkiej.

Spotykatem sie z kuzynami. Dobrze wiedziatem, gdzie co jest.
Czy koledzy, z ktorymi pan sie bawit, byli i zydowscy i polscy?

Byli i tacy i tacy. Zdawatem sobie sprawe z roznic, ale wtedy nie przywigzywatem zadnej wagi

do tego, kim kto jest. Takie to byty czasy.



Byla to wiec okolica, gdzie mieszkali zaréwno Polacy, jak i Zydzi i wzajemne relacje uktadaty

sie dobrze?

Tak. Nie byto zadnych ekscesow. Do szkoty, bundowskiej, chodzitem na ulice Krochmalng 36.
Przechodzitem przez Twardq, ktorej tez wtasciwie juz nie ma, zostaty tylko jej krotkie odcinki.

Szkolne czasy byty beztroskie.

Czy przed wybuchem wojny czut pan, tak jak dorosli, ze ta beztroska sie koriczy? To, ze

zbliza sie wojna, byto wiadomo od dawna. Rosto napiecie, zaczeta sie mobilizacja...

Do mnie, dziesiecio-, jedenastoletniego chtopca nic nie docierato. To byta abstrakcja.

Wrzesien 1939 roku byt wiec dla pana jak kataklizm...

Prosto z letniska w Falenicy pojechalismy do innego mieszkania, ktore rodzice kupili na Niskiej.
Zwigzane z tym byty rozne perypetie i poswiecato sie im wiele uwagi. Kiedy wybuchta wojna, od
razu doznalismy szoku. Pierwsze bombardowania Warszawy zostaty skierowane na sktady
drewna w poblizu Niskiej, na Parysowie, wtasciwie vis-Q-vis naszego mieszkania. Ucieklismy z

powrotem na Sliskq.

To byto mozliwe?

Watesalismy sie dwa dni po Warszawie, pieszo. Nie byto co jesc. Ucieklismy do ciotki. Nawet do
tych sklepikarzy, u ktérych kupowalismy na Sliskiej. Przezylismy prawdziwe bombardowania,
kiedy na dom spadty bomby ,Stukasow” (bombowce nurkujgce Junkers Ju-87 ,Stuka” — przyp.

red.). Zgingt wtedy maj kuzyn.

Pamieta pan chwile, kiedy zobaczyt pan niemieckiego zotnierza?

To byto po wkroczeniu Niemcow do Warszawy. Na rogu Niskiej i Dzikiej zatrzymat sie niemiecki



patrol motocyklowy i ludzie, przewaznie Zydzi, podbiegli do niego, by porozmawiad po
niemiecku i zydowsku. Ci, co nie znali niemieckiego, rozmawiali po zydowsku. Ja tez
podbiegtem. To byta normalna rozmowa, ktora trwata 15 minut. Jako mtody chtopiec nic nie
wiedziatem o tym, co dziato sie w Niemczech w ciggu ostatnich lat. Zobaczenie tych zotnierzy z
bliska w btyszczgcych hetmach, na motocyklach, stanowito dla mnie szalonqg atrakcje. Niemcy
rozmawiali z nami po przyjacielsku, odpowiadali na wszystkie pytania. Nikt z nas sie nie bat.
Bardzo dziwna historia... Rozegrata sie w miejscu, w ktorym potem staneta wacha i gdzie

zrobiono przejazd na Umschlagplatz.

Kiedy niemiecki zotnierz przestat by¢ atrakcja, a zaczat z soba nies¢ bezposrednie

zagrozenie zycia?

Na poczgtek moze nie zycia... Rozpoczqgt sie okres, w ktorym Niemcy zaczeli wytapywac ludzi z
ulicy do robét porzgdkujgcych. Zotnierze tapali ludzi do porzgdkowania gruzéw na
zbombardowanych ulicach. Trzeba byto odgruzowywacd, nosic cegty. Nie widziatem zadnych
przypadkow brutalnej przemocy. Tylko krzyki i poganianie. Potem zaczeto budowac¢ mury getta.
Ale przy tych budowach nie widziatem Niemcow. Kazali Judenratowi je wybudowac. Judenrat

zmobilizowat murarzy, robotnikow i zaczety powstawac kolejne odcinki.

Jak wygladata pana codziennos¢ w getcie?

Na poczgtku uczeszczatem na tzw. komplety. ProwadZzili je jeszcze przedwojenni nauczyciele.
Ale to trwato bardzo krotko. Potem troche pracowatem w domu. Ojciec miat pracownie torebek
damskich, w ktorej pomagatem. Trwato to dopoki ktos przychodzit z tzw. aryjskiej strony, by je
odbierac, sprzedawac i przynosic nam potem pienigdze. W pewnej chwili sytuacja sie zaostrzyta
i nie mozna juz byto tatwo przechodzic do getta. Kontakt sie urwat. Miatem w getcie kolegow, z

ktorymi sie spotykatem...

Czy to byty jakie$ nowe znajomosci?



Tak, z Niskiej 35. Blisko nas mieszkata rodzina.

Miat pan ulubionego kolege?

To byt moj kuzyn, Kuba. Kontakt z nim nagle sie urwat, w czasie gdy Niemcy zaczeli robic
tapanki do Treblinki. Jego rodzina - ojciec, matka — gdzies sie wtedy przeprowadzili. Ktéregos
dnia zostali ztapani. Wydawato sie, ze Kuba zdofat sie jakos wykrecic z tapanki na Pariskiej. Ktos
go przez jakis czas gdzies potem widziat. A potem sie skoriczyto. Tak sie przewaznie dziato.

Wtasciwie z catqg mojg duzq, potezng rodzing tak byto.

Czy ktos z niej ocalat?

Z Warszawy nie.

Ocaleni z getta wspominaja ttok panujacy w nim - na matej przestrzeni zgromadzono
przeciez 450 tysiecy ludzi - ktéry wida¢ na zdjeciach i towarzyszacy mu hatas ludzkiego

ttumu. Czy tez pan to pamieta?

Tak, dobrze to pamietam. Ale nie na wszystkich ulicach tak byto. Przewaznie na gtownych —

Karmelickiej, Dzikiej, Gesiej, Smoczej, Panskiej. Ale na Siennej juz nie.

Sienna i Sliska to ulice tzw. matego getta - przebywali tam zasymilowani Zydzi,

intelektualisci, artysci...

To uogdlnienie, ktore powstato duzo pozniej. Ale na Siennej, blisko Wielkiej i Ztotej rzeczywiscie
mieszkata ludnoscé, powiedziatbym, bardziej postepowa. Na Sliskiej, w oficynie, mieszkata bliska

rodzina matki i stamtqd ich wywieZli.

Czy w tzw. matym getcie zylo sie lepiej, niz w duzym?



Jezeli zyto sie tam troche lepiej, to nie dlatego, ze zyli tam ludzie bardziej majetni. Zresztq nie
wiem, czy byli bardziej majetni... Nie potrafie tego powiedziec — moze byc, ze tak. Leszno, tam
gdzie dziataty teatry i odbywaty sie koncerty w stynnej Feminie — moze tam mieszkata

inteligencja...

Ale i tak nie oznacza to, ze byli zaradniejsi od innych...

Nie, oczywiscie ze nie.

Czy prébowano wydostac z getta ludzi znanych i cenionych - uczonych, dziataczy, artystow?

Co do tego sqg rozne wersje. Wedtug mnie to byty znikome wypadki, kiedy starano sie w sposob
mniej lub bardziej zorganizowany ratowac elity zydowskie, wyciggngc je z getta. Moj ojciec byt
literatem. Jego krqg znajomych obejmowat dziennikarzy i nie tylko. Kiedy byta wielka bieda,
zorganizowat przy pomocy wujka piekarza akcje przydziatu chleba tym intelektualistom, z
ktorymi miat kontakt. Ja, jako chtopiec nie styszatem o tym, by na wiekszq skale wyciggano

ludzi z getta.

No tak, pomyslatam teraz o Witadystawie Szlenglu, ktéry za wszelka cene chciat sie

wydostac z getta i to sie¢ mu nie udato...

Pomoc uzyskaty jednostki.

Otrzymat ja m.in. Emanuel Ringelblum... Czymkolwiek réznito sie tzw. mate getto od duzego,
te réznice zniwelowata tzw. Wielka Akcja. Jak pan pamieta ten okres? Wywieziono
woéwczas z Umschlagplatzu pana druga mame, Lonie Mileband, noszaca - notabene -
nazwisko niemal identyczne, jak niedoszty premier Wielkiej Brytanii z ramienia Partii Pracy,

Ed Milliband...

To nasza daleka rodzina. Bratanica, mieszkajgca w Londynie, starata sie nawigzac z nim



kontakt, ale to sie nie udato. Powracajgc do tzw. Wielkiej Akcji, wszystko sie zmienito. Zaczeto sie
przebywanie w schronach. Nocami nie spalismy w mieszkaniu. Poruszanie sie po getcie byto
utrudnione. Musiatem znalezc sobie prace w szopie, niby prace. W niektorych pracowato sie
naprawde, w innych na niby. Ja pracowatem w szopie na Ogrodowej, krotko. Mielismy tam szyc,
ale nie doszto do tego. W naszym domu byty trzy maszyny do szycia, ktore tam

przetransportowalismy. Ja, kuzynka i mama siedzielismy przy nich, ale nic sie nie robito.

Udato sie panu wyjs¢ z getta w marcu 1943 r. Czy na miesigc przed wybuchem powstania w
getcie wyczuwalo sie szykujaca sie akcje zbrojna? Znat pan kogo$ z Zydowskiej Organizacji

Bojowej czy Zydowskiego Zwigzku Wojskowego?

Juz w styczniu blisko nas, na rogu Dzikiej prowadzono kolumne i ktos zaczqgt strzelac. Cos
wisiato w powietrzu, wyczuwato sie napiecie. Znatem mitodq pare — syna wujka piekarza i jego
zone. Jakoby nalezeli do jakiegos zwigzku. Styszatem, ze przychodzili ludzie zgdajgc pieniedzy

na podziemie, ale czy tak rzeczywiscie byto, nie wiem...

Kiedy wybuchto powstanie, pan byt juz na Biatostocczyznie. Czy ustyszat pan tam o

powstaniu?

Wiedziatem, ze wybuchto powstanie. Ustyszatemn, ze ,wykariczajq Zydkéw”. Tam, gdzie ja bytem,
nie swietowano z tego powodu. Ci ludzie mieli swoje ktopoty. Nie rozmawiatem z nimi wiele.
Bytem milczkiem, co zresztq byto wielkim btedem. Nie udzielatem sie. Nie spotykatem sie ani z
chtopakami, ani z dziewczynami. Nie miatem wiele mozliwosci, by ustyszec, o czym rozprawiali.
Uwazam, ze wiekszosc polskiego spoteczenstwa byta obojetna. To fakt, ze mieli swoje ktopoty.
Gtowny historyk Muzeum Getta Warszawskiego, Daniel Blatman — ktorego znam jeszcze z
Izraela — ma swoje podejscie. Lansuje wizje pewnego, mozna powiedziec, wspotzycia
spoteczenstwa polskiego i zydowskiego w okresie okupacji. Jakiegos dziatania i odzewu. Ja sie z
tym nie zgadzam. Zadnego odzewu z tzw. strony aryjskiej, na to zydowskie nieszczescie, nie
byto. Tylko pojedyncze przypadki wspdtpracy z AK, AL i Zegotq. Ale nie byto duzej wspdtpracy,
wbrew tezie Blatmana. W koricowym okresie istnienia getta, kiedy wiele ludzi naprawde

potrzebowato pomocy, z tzw. strony aryjskiej byta ona sporadyczna. Bardzo rzadka. Caty opis



stosunkow miedzy jedng a drugq stronq, lansowany przez pana Blatmana jest wedtug mnie
nierzeczywisty, nieprawdziwy. Nie byto zadnego dialogu w szerokim znaczeniu tego stowa. Nie
byto szerokiej pomocy. Wprost przeciwnie. Z tzw. strony aryjskiej byta gtownie niechec,
denuncjacja, a nie pomoc w jakiejkolwiek formie. Ona nie ,byta”, ale ,bywata” - finansowa, albo
zbrojna. Ale gtownie stosunek Polakow byt negatywny. Natomiast w programie muzeum jest

odwrotnie — na pierwszym migjscu jest wspotpraca.

Jakim cztowiekiem byt Stanistaw Sliwowski, ktéry dat panu prace na Biatostocczyznie?

Z charakteru — dobry. Niewyksztatcony, dosyc majetny, jak nha owe czasy, biorgc pod uwage
liczbe hektardw, ktére posiadat. Byt dobry i bardzo przyjazny w stosunku do Zyddw, bo przed

wybuchem wojny kochat sie w Zydowce.

Takie sentymenty zostaja na cate zycie...

Tak. Chciat ja ratowac, wykopac pod kuchnig schron i przyja¢ w nim ja i jej rodzine. Ale jej rodzice

odmowili i cata rodzina zgineta w getcie w Sokotach.

Czy relacje polsko-zydowskie zmienity sie po wojnie? W ksigzce wspomina pan spotkanie, 17
lutego 1945 roku, na szosie za Sokotami, ,ludzi z jakiej$ podziemnej organizacji”. W budynku
zamieszkali tam miejscowi Zydzi, ktérzy przezyli wojne. Siedem oséb, w tym czteroletnia

dziewczynka i trzynastoletni chtopiec, zostali zamordowani...

To byt oddziat Armii Krajowe.

Wyjechat pan z Polski w 1957 roku - dlaczego?

To byt okres oficjalnej nagonki na Zyddw w prasie i w radiu, nikt sie z nig nie kryt. Zaczeto
wyraznie o nas mowic ,pigta kolumna”. Atmosfera zgestniata. U mnie w pracy — w Ministerstwie

Handlu Wewnetrznego — ciggle robiono zebrania i koledzy zaczeli krzyczec: ,a niech sie stgd



zabierajq”. Tak byto u mnie i wiem, ze to byto powszechne. Mo&j brat Borus wyjechat do Izraela
Jjako dziecko. Zaczeto mnie namawiac do przyjazdu, obiecywac pomoc. Ale moja zona i ja —
zresztq, ojciec tez — wyroslismy na Mickiewiczu i Sienkiewiczu. Miatem olbrzymi polski
ksiegozbior. Czulismy sie w Polsce dobrze, bylismy kulturowo zasymilowani, ale zrobito sie
naprawde nieprzyjemnie. Wyjechalismy. Nie byto lekko. Zona miata ojca w Ameryce, ktory przed
wojnqg pracowat w ambasadzie amerykanskiej. Kiedy jg ewakuowano, to razem z
pracownikami. To nie byt wyjazd do wysnionego kraju, ale jakos sie zaaklimatyzowalismy. Nie
mielismy kontaktow z Polskg. Czasem udato mi sie wystac do Staska 20 dolarow, tyle byto
mozna. W Tel Awiwie byta polska ksiegarnia, tam sie kupowato prase i ksigzki. W 1968 roku
przyjechali znajomi, z Dworca Gdanskiego. W latach 80. okazato sie, ze mozna przyjechac do
Polski ,na zwiedzanie”. Przyjechalismy w 1987 roku. Jezdzilismy tez do Niemiec i do Austrii.
Dostatem w Polsce oferte pracy, od amerykanskiej firmy, ktora budowata tu duze obiekty
przemystu spozywczego — to byty czasy Balcerowicza, okres transformacji. Przyjechatem na rok,

a potem ciggle mi te prace przedtuzali. Cieszylismy sie z zonq.

Wrécit pan do ojczyzny...

Wrocitem.

Rozmawiata Anna Kilian

Zdj. MGW
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