Maria Morska - ,,Jedynaczka Skamandra”

Byta jedna z najciekawszych kobiet dwudziestolecia miedzywojennego. Pisata
lepiej niz Irena Krzywicka, jej zycie uczuciowe byto bardziej kontrowersyjne niz
romanse Zofii Natkowskiej, a urodg przewyzszata obie cérki Wojciecha Kossaka

czyli Magdalene Samozwaniec i Marie Pawlikowska-Jasnorzewska.

Grono jej najblizszych przyjaciot do dzisiaj oszatamia. Byta bliskg przyjaciotka Ireny Krzywickiej i
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, ukochana i mentorka Antoniego Stonimskiego oraz skryta
fascynacja Anny lwaszkiewicz, zony pisarza. Jej dosyc¢ krotkie zycie — trwato zaledwie piecdziesiat
lat — byto wypetnione pasja i tworczoscia. Nazywana byta ,jedynaczka Skamandra”, bo jako
jedyna kobieta odegrata tak wazna role w tym poetyckim srodowisku. Recytowata publicznie ich
wiersze, bywata w ich ulubionej kawiarni ,Ziemianskiej”, pisata do ich tygodnika-,Wiadomosci

Literackich”, uwodzita i fascynowata samych poetdw, a nawet ich zony...

Jej zycie trafnie definiuje zdanie z listu samej Morskiej: ,Nie zatuj snow, pal opium zycia i czekaj
na nowe marzenia”. Taki jest tez tytut jej jedynej biografii, ktéra w 2008 roku opublikowata Maria

Faryna-Paszkiewicz.

Kariera Marii Morskiej w epoce miedzywojennej zaczeta sie z poczatkiem dziatalnosci kawiarni
poetdéw ,Pod Pikadorem” na ulicy Nowy Swiat w Warszawie. Jarostaw Iwaszkiewicz pisat:
~Poczatek byt prawdziwa rewolucja. Poezjo na ulice! wotali moich koledzy. Potaczyt nas ten dzien
dawny, 29 listopada 1918 roku...Daleki dzien — a pamietny, zywy, dzis jeszcze przelewajacy sie z
krwiag w zytach. Chciatbym jeszcze dzis zobaczyc¢ te sale wymalowana dziwacznie, Marie Morska
deklamujaca z rozszerzonymi oczami.” W czasie wieczorow literackich wystepowali poeci z
pozniejszej grupy ,Skamander” oraz Maria Morska. Wystepowata w czarnej, aksamitnej sukni i
recytowata wiersze ze swojg specyficzng manierg 23-letnia woéwczas Morska, zwang od tamtego
czasu powszechnie ,Niutg", zachwycata uroda, a zwtaszcza swymi pieknymi, niebiesko-zielonymi
oczami. lIwaszkiewicz pisat: ,Ta piekna kobieta, tak bardzo podobna do sztucznego kwiatu,

oniesmielata mnie zawsze atmosfera, jaka wytwarzata wokot siebie, przesycona orientalnym



zapachem cynamonu i mirry”. Jézef Wittlin wspominat ja jako: ,przystojna szatynke o

melodyjnym gtosie, swietnie nadajacym sie do matej kameralnej operetki”...

Urodzita sie jako Anna Frenkiel w Kaliszu, prawdopodobnie w 1895 roku. Byta wnuczka rabina z
Sochaczewa. Jej ojciec byt lekarzem z inteligenckiej rodziny zydowskiej, dobrze zasymilowanej
ze srodowiskiem polskim (podobnie jak jej pdzniejszy tes¢). Jej starsza siostra Alicja byta
utalentowana plastycznie. Dzieki dobrej sytuacji materialnej obie siostry uczyty sie w Anglii w
prestizowej zenskiej szkole z internatem. Morska dobrze wspominata te szkote. Probowata
potem, juz po powrocie do Polski, udziela¢ nawet znajomym lekcji angielskiego, ale

Iwaszkiewicz Zle je wspominat, bo podobno nauczyta go niepoprawnego angielskiego akcentu.

Jako mtoda dziewczyna Morska zostata aktorka, ale jej kariera sceniczna nie byta imponujaca-
grata epizody w Krakowie, wystepowata w kabarecie w Lublinie (gdzie podobno weszta w spdr z
Hanka Ordondwna) oraz zdobyta angaz do prestizowego Teatru Polskiego Arnolda Szyfmana w
Warszawie, gdzie praktycznie bardziej statystowata niz grata role. W tym samym czasie, na
potrzeby scenicznej kariery, przyjeta swoj pierwszy pseudonim- Marii Morskiej, nawigzujacy

prawdopodobnie do koloru jej oczu.

Iwaszkiewicz wspominat: ,\W 1918 roku Maria zachowata jeszcze zwigzek z teatrem. Zaliczata sie
do personelu Teatru Polskiego. Nastepnie ten zwigzek w teatrem sie rozluznit i Maria pracowata
sama jako deklamatorka. Trzeba przyznac ze szto jej coraz gorzej”. Podobnie jak jej talent aktorski
rowniez jej zdolnosci recytatorskie budzity sprzeczne opinie. Iwaszkiewicz krytykowat jej przykra
maniere, brak prostoty, nadmierna gestykulacje. Po latach wspominat: ,Deklamatorka ta w
pdzniejszych czasach nie cieszyta sie popularnoscia. Rzadkosc jej wystepow przed publicznoscia
sprawita, ze trema hamowata jej wrodzony temperament. Ale w czasach Pikadora jednak zapat
Morskiej, a zarazem uczucie sympatii jakim jg otaczano, podnosity jej interpretacje”. Jedynie
Tadeusz Zelenski-Boy pozytywnie ocenit jej recytacje: ,tesknie za tym, by ustysze¢ panig Morska
znowu, lubitbym stuchac tego drapieznego gtosu”. Kazimierz Wierzynski wspominat: ,po
zamknieciu kawiarni ,Pod Pikadorem” nie stracilismy bezposredniego kontaktu z publicznoscia.
Urzadzalismy wieczory poetyckie i czytaliSmy na nich wiersze. Niekiedy brali udziat w nim

aktorzy, Maria Morska, ktdra przez przyjazn ze Stonimskim niejako nalezata do tzw. grupy



Skamandra.”

O ile sztuka recytatorska Morskiej zbierata przewaznie negatywne oceny, o tyle zgodnie
chwalono jej rozum. Iwaszkiewicz wspominat: ,Byta bardzo inteligentna. Byta bardzo oczytana”
Krzywicka ja komplementowata: ,Morska miata rzadki u kobiet zwyczaj niemowienia o byle czym.

Albo miata cos istotnego do powiedzenia, i tak byto najczesciej, albo umiata pieknie milczec”.

Po epoce wystepow w Pikadorze nastapit w zyciu Morskiej kilkuletni okres burzliwego romansu
z Antonim Stonimskim. Byli rownolatkami, ale ona byta juz wtedy mezatka z kilkuletnim stazem.
Iwaszkiewicz wspominat: ,Miata wzorowe matzenstwo. Antoni byt skromny i biedny, i petat sie
koto nich w sposdéb zatosny, istniat jakby tylko w Swietle tej kobiety, poruszat sie w orbicie tylko
wokot niej, byt echem jej zdan, gustow, powiedzen i przekonan”. Zwyczajowo Stonimski bywat
codziennie u swojej ukochanej, tolerowany przez jej meza. Iwaszkiewicz, ktory niekiedy mu tam
towarzyszyt, wspominat: ,\W tej mansardzie odbywaty sie wszystkie dziwaczne imprezy Marii, owe
lekcje angielskiego, niespodziewane gotowanie ,lanych kluseczek”, ktére kazano nam uwazac za

cos bardzo niezwyktego albo i jakis bal maskowy”.

Ich romans byt tajemnica poliszynela. Stonimski, pod wplywem uczucia do Morskiej, napisat
wiele pieknych, lirycznych wierszy. Uwielbiat, jak sama Morska recytowata jego utwory. Ale byt tez
bardzo dyskretny, nigdy sie nie zwierzat sie kolegom ze swojego nieszczesliwego uczucia.
Wyjatek zrobit tylko dla Anny Iwaszkiewicz, ktora zapisata w swoim dzienniku: ,opowiadajac mi
cata historie ich mitosci dat mi wyraznie do zrozumienia, ze byt okres ze catkowicie do siebie
nalezeli, po ktérym nastapito zerwanie, powrdt jej do meza, potem ich wyjazd i dtuga, straszliwa

meka jego tesknoty”.

Po kilku latach znajomosc¢ Niuty i Stonimskiego stata sie serdeczna przyjaznia. Niezmienny
pozostat wptyw Morskiej na pisarstwo Stonimskiego. Krzywicka wspominata: ,Za Antoniego
czytata zreszta Niuta Morska i czasie ich codziennych spotkan referowata mu co wazniejsze
teksty. To byta tajemnica ich wieloletniej przyjazni. Byto dla mnie dos¢ zabawne stuchac czasem
wynurzen Niuty na jakis temat, a pdzniej znalez¢ wierne tego echo w nastepnej kronice

Antoniego, tandem dziatat bardzo sprawnie”. Rdwnie systematyczne byty ich codziennie



rozmowy telefoniczne, Stonimski miat kiedy powiedzie¢, nie do korca zartem: ,nic jeszcze nie

wiem. Morska sie nie wypowiedziata. Ma telefon zepsuty”.

W apogeum mitosnych rozterek Stonimskiego fascynacje Morska przezyta zona Iwaszkiewicza -
Anna. Byta wtedy trzy lata po Slubie. Anna Krdl pisata: ,W pierwszych latach matzenstwa byli
nieroztaczni. Rozumieli sie w pdt stowa i 0 wszystkim rozmawiali. Ich zwigzek przechodzit rézne
zakrety. Bywali o siebie zazdrosni i dawali sobie wolnos¢” Anna przed slubem wiedziata o jego
homoseksualizmie, swoje nowe fascynacje opisywat jej w listach, ona tylko czasem go strofowata

~troche za duzo o chtopcach”.

W kwietniu 1925 Anna lwaszkiewicz spotkata Morska na potudniu Francji. Ich przypadkowe
spotkanie w sklepie tabacznym Anna zdawkowo opisata w liscie do meza, kilka dni pozniej byta
bardziej wylewna: ,bytySmy na cudownym spacerze lesie, ten caty dzien zostawit mi wprost
upajajace wspomnienia. Ona jest rzeczywiscie fascynujaca kobieta, rozumiem, ze mozna za nig
szale¢, czy ty pamietasz jej rece? | te oczy, ktdre moga meczyc¢ ciagle tym samym wyrazem, ale
ktérych nie mozna zapomnied, jej umystowosc jest szalenie ciekawa, wyrafinowana, zarazem
petna dziwnych skokow, ona w ogdle cata jest niesamowita, jak jej oczy”. Wiecej o swojej
dwuletniej fascynacji Anna Iwaszkiewicz pisata w swoich dziennikach. Zachwycata sie w nich
zarowno intelektem Morskiej jaki i jej uroda. Pisata zafascynowana: ,O Mario, Mario, czy ty jestes
czym jest moja tesknota za Toba, wydaje mi sie ze we snie to tylko wszystko przezytam, ze z tego
dziwnego snu pozostato mi jakies intensywne, bolesne zarazem i stodkie wspomnienie”. Cérka
Anny wspominata jednak: ,Znajac mame nie podejrzewam, aby jej fascynacja Morska byta
erotyczna. Maria Morska wywarta ogromny wptyw na éwczesne srodowisko artystyczne i moja

mama takze byta pod jej urokiem?”.

W 1926 roku Anna napisata: ,Uczucia tego nie chce i nie moge uja¢ w zadna catos¢, nie nazwe go
mitoscia, bo nig nie jest, jest jakas nieustajaca udreka i niepokojem, ktére ona wnosi w moje
zycie, ale niepokdj ten nie ma nic wspdlnego z erotyzmem”. W lecie 1925 roku Stonimski spedzit
lato w Podkowie Lesnej u Iwaszkiewiczow. Zwierzyt sie wtedy ze swojego romansu z Morska
Zonie pisarza. Ich wzajemne pocieszanie sie po Niucie byto tak intensywne, ze zaczeto w

Warszawie plotkowac, ze Anna zdradzita meza ze Stonimskim. A w jej dziennikach znajdziemy



dosy¢ jednoznaczne zapisy: ,Catowat mnie po wtosach, po twarzy”. Maz, o ile zlekcewazyt
fascynacje Anny osoba Niuty (pisat w liscie do zony: ,zabawne s3 te twoje spotkania, pani Marii
rgczek ucatowanie przesytam”) to w przypadku Stonimskiego nie byt juz taki tolerancyjny.
Zazdrosny byt nie tylko jako maz, ale rowniez jako poeta. Annie Iwaszkiewicz po fascynacji
Morska pozostato zainteresowanie pisarstwem Marcela Prousta ,wzietam kilka tomow Prousta
od Pani Marii”. P6zniej Anna lwaszkiewicz sama ttumaczyta Prousta (nawet fragmenty jej
przektadu byty drukowane) i pisata o nim literackie eseje. Piotr Mitzner podsumowat: ,,Poprzez
przyjazn ze Stonimskim Anna weszta w orbite przyciggania ekscentrycznej Marii. Zaprzyjaznity

sie, ale kiedy przyjazn zaczeta ewoluowac w strone namietnosci uciekta, zerwata znajomosc”.

W 1928 roku Morska zostata przyjaciotka Ireny Krzywickiej. Dzieki niej mamy najwiecej
szczegotowych informacji o Niucie, choc¢ sg one czesto zabarwione ztosliwoscia i podszyte
zazdroscia: ,Morska byta osoba petna wdzieku, o urokliwej, nieco cukrowej manierycznosci, z
ktora sie byto tatwo zzy¢ i przyjac jako cos jej tylko wiasciwego. Ta leciutka pretensjonalnosc byta
jej wiasna, nieco osobliwa, odrebna i dlatego trzeba sie byto z nig pogodzi¢ jak z kolorem jej
witosow, tlenionych domowym sposobem na zoétto. Ale byta wesota, mita, madra, tadnie sie Smiata
drobnymi zabkami. Byta kobieta nie tylko mitg, ale niezwykle dobrg, ogromnie inteligentna i
oczytang, miata wielkie poczucie humoru, rozmowy z nig byty zabawne i rozumne. Byta typem

kobiety zaptadniajacej duchowo i intelektualnie.”

Dzieki Morskiej Krzywicka zyskata przyjazn poetki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. ,Morska
oddziatata niewatpliwie na Lilke Pawlikowska, z ktdra byta w bliskiej przyjazni i ktdra
zadedykowata jej niejeden wiersz". Morska, zwana pieszczotliwie przez Pawlikowska ,Sorka”, byta
tez uznawana za najlepsza interpretatorke wierszy poetki. taczyta je ,szalona przyjazn”, pisaty do

siebie liczne listy, ktdre niestety sie nie zachowaty.

Irena Krzywicka wspominata rowniez, ze dzieki Morskiej poznata niemal cata ,polska szkote
matematyczng”. W 1914 roku Niuta zostata zong wybitnego studenta matematyki, takze
zydowskiego pochodzenia. Bronistaw Knaster miat, zgodnie z tradycja rodzinng zostac lekarzem,
studiowat nawet trzy lata medycyne na paryskiej Sorbonie. Ale potem wybrat studia

matematyczne, w dwudziestoleciu byt juz profesorem matematyki na Uniwersytecie



Warszawskim. Byt bardzo dowcipny i lubiany, uznawano go za mistrza jezykowych tamigtowek.
Iwaszkiewicz wspominat: ,Knastrowie stanowili wzorowe matzenstwo. Maz ja uwielbiat, doceniat
jej zdolnosci intelektualne i artystyczne, zgadzat sie na jej dosy¢ jawne romanse”. Dzieci nie mieli.
Anna Iwaszkiewicz pisata: ,jak zawsze wzruszyt mnie jego sposdéb moéwienia o niej, bezgraniczna
czutose, chwilami jakby ojcowska taczyta sie z pokornym uwielbieniem, z adoracja, jaka otacza sie

bdstwo”.

W latach 1933-1939 Maria Morska, pod meskim pseudonimem Marjusza Dawna, pisata artykuty
do ,Wiadomosci Literackich”, sztandarowego tygodnika skamandrytow. Krzywicka ztosliwie
wspominata: ,Z czasem zaczeta pisac sama. Pisata dobrze, ale w tym pseudonimie znac troche
pretensjonalnosci”. Morska pisata o sprawach politycznych, obyczajowych, miedzynarodowych,
recenzowata ksigzki. Jako feministka brata w obrone, przesladowane przez policje, polskie
prostytutki, protestowata przeciwko pogarszajacej sie sytuacji niemieckich kobiet po dojsciu
Hitlera do wtadzy w Niemczech. W 1933 roku pisata: ,Nienawisc jest substancja ulatniajaca sie
powoli, jest lepem na rozczarowanych, niezdolnych. Gdy natezenie nienawisci stabnie, podktada
sie pod nig melodie marsza. Otworzcie wasze radio na Niemcy i postuchajcie co tam sie dzieje". Z
kolei w 1938 roku gorzko opisywata w reportazach, z bliskiej jej przeciez Anglii, problem
zydowskiej emigracji z hitlerowskich Niemiec: ,rozmawialiémy o emigracji Zydow, jak o licytacji
starego folwarku, ktéry mozna nabyc¢ za pdl darmo. Podaz olbrzymia, popyt prawie zaden. Sg w
tym demobilu skarby prawdziwe. Coz kiedy za jednym ponetnym pcha sie tuzin innych
wyrzuconych z siodta przez antysemityzm losu: masa ciemnych, drobnych handlarzy i
posrednikéw, dzis juz nikomu na Swiecie niepotrzebnych. Naréd do wziecia jest jak cztowiek

szukajacy posady. Podlega otaksowaniu od stop do gtow. Defekty wychodza na jaw”.

Po wybuchu Il wojny swiatowej Niuta znalazta sie w bardzo skomplikowanej sytuacji uczuciowej.
Od kilku lat trwat jej romans z zydowskim lekarzem Hermanem Rubinrautem, ktory propagowat
sSwiadome macierzynstwo na tamach ,Wiadomosci Literackich”. Prawdopodobnie poznali sie,
kiedy w 1931 roku powstata w Warszawie pierwsza Poradnia Swiadomego Macierzynstwa, ktorej
dziatalnos¢ oboje wspierali. Po wybuchu Il wojny swiatowej Niuta wyjechata z Hermanem do
Lwowa. Wkrotce dotaczyt do nich maz Morskiej, ktdry zostat profesorem matematyki na

Iwowskim uniwersytecie. Po wejsciu Niemcow Kastner karmit wszy w Instytucie Rudolfa Weigla.



Ale tez, z powodu swojego zydowskiego pochodzenia, musiat sie ukrywac, podobnie jak sama
Morska ijej kochanek. Ich wojenne losy staty sie nawet kanwa opowiadania Ireny Krzywickiej
,Zamurowany swiat”. Jest ono literackim opisem ukrywania sie w jednym pokoju trojki ludzi ,Maz
kochat zone, zona kochata obu mezczyzn, kochanek nienawidzit oboje”. Burzliwy trojkat staje sie
nawet w tym opowiadaniu czworokatem, poniewaz dotaczyta do nich aryjska witascicielka
mieszkania. Krzywicka opisata Niute jako Celine: ,byta drobna, szczupta jasnowtosa, z dodatkiem
wody utlenionej, czytata wiele, petna byta zmystowego ruchu, ktéry dziatat zaréwno na
mezczyzn, jak i na kobiety. | ona sama miata sktonnosc¢ do obu ptci, dzielgc swoje upodobania po

rowni, zawsze z jednakowa egzaltacja, ale nie zawsze z wzajemnoscia”.

Nawet, jesli Krzywicka ubarwita nieco potozenie Morskiej, to i tak sama sytuacja ukrywania sie we
trojke musiata by¢ wyczerpujaca fizycznie i emocjonalnie. Ale Niuta podobno nawet wtedy nie
stracita swojej wrodzonej energii, wychodzita tez czasami ze swojej kryjowki i wykorzystujac
swoje aryjskie rysy pomagata innym ukrywajgcym sie Zydom. Ale jej naturalnie kasztanowe

witosy podczas wojny staty sie catkowicie siwe...

Szczesliwym trafem wszyscy troje przezyli wojne. Morska wiosna 1945 roku, pod swoim starym
meskim pseudonimem, stworzyta kilka reportazy dla czasopisma ,Polska Zbrojna”. Pisata: ,\W
nowej Warszawie kazdy bedzie miat w mieszkaniu swiatto i powietrze. Zaczynamy sie usmiechac
do wizji przysztosci. W promieniach wiosennego stonca rodzi sie w naszej wyobrazni nowa,
kwiatami pachnaca Warszawa.". Ale nie dane byto jej tego doczeka¢. Zmarta nagle 23 maja 1945

roku.

Jedyny znany opis smierci Morskiej zostawita Krzywicka: ,Wobec Niuty pozostat mi wyrzut
sumienia. Ktéregos wieczora weszta do mojego tédzkiego mieszkania i powiedziata: stuchaj jest
ciezaréwka czy auto do Warszawy, jade. Ale stuchaj, gdybym umarta..Ja na to odpowiedziatam
Stuchaj Niuta nie zawracaj gtowy...Ona nic juz wiecej nie powiedziata i poszta i wtasnie ten nocy
umarta w Warszawie. Umarta zresztg na skutek zbytniej delikatnosci, zbyt dobrego wychowania.

Bole ztapaty ja w nocy no i dopiero nad ranem poprosita o pomoc, ale juz byto za pézno”.

Niejasna pozostata przyczyna smierci Morskiej: moégt byc¢ to atak serca, jak sadzita Krzywicka albo



samobodjstwo przez otrucie, bo tak tez plotkowano w Warszawie. Powodem desperackiej decyzji
Niuty miato by¢ podwadjne rozstanie, zaréwno z mezem jak i z kochankiem, do ktérego doszto po
zakonczeniu wojny. Doktadnie pottora miesigca po smierci Morskiej zmarta w Anglii jej
przyjaciotka — Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Wszyscy pozostali bliscy i przyjaciele Niuty

dozyli pdznej starosci. Maria Morska zostata pochowana na warszawskich Powazkach.
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Maria Morska (domena publiczna)

Polskie Zydowki przez wieki zyty na pograniczu dwaéch swiatéw, w zadnym jednak nie
bedac petnoprawnymi obywatelkami. Na gruncie tradycji zydowskiej obowigzywat je szereg
nieraz rygorystycznych nakazéw regulujacych wszystkie, rowniez te najbardziej intymne
sfery zycia, przy jednoczesnym ograniczeniu dostepu do edukacji. Polskie srodowisko
postrzegato je ambiwalentnie, czego dowdd stanowi¢ moze opowiesc¢ o krélu Kazimierzu i

Esterce — nierzadko byty one orientalizowane i seksualizowane przez pryzmat swojej
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