
Cmentarz żydowski na Okopowej – trzy

perspektywy (cz. 2)

Henryk Bryskier w pamiętniku tak napisał o pracownikach firm pogrzebowych

zmierzających do cmentarza położonego przy ulicy Okopowej: „Mnóstwo

różnych czarnych, smutek siejących wehikułów, stanowiły nie tylko zwiastuny

śmierci, dla wtajemniczonych były one również zwiastunami życia. Zakrawa to

na paradoks, a jednak tak było w istocie”. Zapraszamy do lektury drugiej części

najnowszego felietonu dr. Pawła Wieczorka.

Z niemieckiej perspektywy cmentarz na Okopowej był na pewno postrzegany jako dowód w

sprawie: poświadczający realizację zbrodniczych planów – likwidację ludności żydowskiej.

Zapewne ta „rola” uchodziła za najważniejszą, lecz na pewno nie była jedyną. Dla wracających z
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frontu lub w drodze na front cmentarz miał stanowić szczególną atrakcję: „Ci żołnierze, nie

znajdowali nic lepszego do obejrzenia, jak cmentarz żydowski – zeznawał świadek, Mieczysław

Maślanko w czerwcu 1946 r. przed Najwyższym Trybunałem Narodowym w Warszawie, w

procesie „Ludwika Fischera i innych” – Chcieli przyjrzeć się tym masom trupów, kostnicom,

stajniom, gdzie leżało po kilkuset ludzi dziennie”. Być może w celu odreagowania przeżyć

wojennych? Lub dla oswojenia się z widokiem śmierci? Zapewne ich obecność w tym miejscu

była środkiem „wychowawczym”. Na tym procesie co Maślanko był obecny Jakub Penson,

gettowy lekarz. Uczestnicy „wycieczki” – zeznawał – „wysłuchiwali przemówień propagandowych

swych przewodników. Na zakończenie kierownik wycieczki zapytywał w kancelarii cmentarza, ilu

Żydów zmarło w bieżącym tygodniu i po otrzymaniu cyfry zwykł był dodawać: »O wiele za mało«”.

Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej cmentarnych „wycieczek” znacznie przybyło: od pięciu

do siedmiu jednego dnia. Najwięcej w niedziele. Przez wielu Niemców cmentarz był traktowany

jako miejsce rozrywki. W połowie 1941 r. Michał Zylberberg na własne oczy zobaczył ludzką

bezduszność i  nienawiść, profanację uczuć religijnych i pogardę wobec umarłych i ich

najbliższych. Tak opisał zachowania przybyłych wówczas na teren nekropolii gestapowców:

„Kazali układać ze zwłok figury, które fotografowali; nogami kopali ciała, przerzucając je z miejsca

na miejsce; podczas pogrzebu nad grobem śmiali się”. O śmiechu Niemców opowiadał też

cmentarny grabarz, Mosze Gelbkron. I o przypadkach, jak z satysfakcją brali kamień, by cisnąć

nim w ciała martwych.

Cmentarz był także sceną, na której Niemcy dokumentowali swą obecność. „Przyjeżdżają na

cmentarz, gdzie robią zdjęcia filmowe – donosił wywiad Armii Krajowej – Zmuszają rodziny

zmarłych i duchowieństwo do zwolnienia tempa i stanięcia przed obiektywem. Inscenizują

rodzajowe scenki (stary Żyd nad nagim trupem dziewczyny)”. Z poczuciem dumy, z pozycji

zwycięzcy, pozowali na tle setek nagich ciał rzuconych do odkrytych, masowych grobów. Nie

należały do rzadkości wymuszane na Żydach zachowania. Michał Weichert, przewodniczący

Żydowskiej Samopomocy Społecznej tak o tym pisał w pamiętniku: „Zebrali kilku Żydów, kazali

im stanąć pochylonym nad grobem, jednemu z wyciągniętym palcem, i robiono im zdjęcia”.

Henryk Bryskier wspominał, jak na potrzeby propagandy miały też miejsce „organizowane

wielkie ceremoniały pogrzebowe”. Zdjęcia i filmy z cmentarza miały swoje przeznaczenie. Takie

działania były – w ocenie Chaima Arona Kapłana – „wielką mistyfikacją na użytek propagandy dla



Zachodu, aby zamydlić oczy opinii publicznej”. Podobnie traktował sprawę przewodniczący

Judenratu, Adam Czerniaków, który pod koniec maja 1942 r. tak je przedstawił: „Na rogu

Nowolipek i Smoczej Niemcy zorganizowali oryginalną scenę filmową. Stała karetka pogrzebowa,

najładniejsza, jaką Gmina posiada. Wokół niej stali wszyscy warszawscy kantorzy. Niemcy

zaaranżowali to dla celów filmowych. Chcą pokazać, że Żydzi nie tylko żyją na wielką stopę, ale

nawet umierają w przyzwoitych warunkach, i pogrzeby mają też luksusowe. Nie należy się

spodziewać nic dobrego po ich zwariowanych wyczynach filmowych”.

Różnice kulturowe nie przeszkadzały traktować cmentarza jako miejsca niezbędnego do… życia.

Bardziej dla Żydów, i z korzyścią dla Polaków. Nieodłączną częścią życia w getcie był szmugiel.

Potrzebne były kontakty, pieniądze, pomysłowość oraz odwaga, które pozwalały nielegalnie

sprowadzać na gettowy rynek podstawowe towary, i wyprowadzać z niego wszystko co

wartościowe – produkty rzemieślnicze, meble czy maszyny. Powszechnym było wówczas

powiedzenie „Getto żyje Warszawą – Warszawa żyje gettem”. Potrzebne było odpowiednie

zatrudnienie – w firmie pogrzebowej lub na cmentarzu. Dawało to (raczej tymczasową) licencję

na życie. Karawaniarzy chroniły „czarne czapki z białymi wypustkami” [H. Bryskier]. Dla grabarzy

„przepustką były rękawice, fartuch i przeważnie zakrwawiona platforma” [M. Gelbkron].

Prowadzenie niezbędnego dla getta przedsiębiorstwa – pogrzebowego, było jednym z niewielu

zajęć legalnych i dochodowych. Równolegle pozwalało mnożyć płynące z tego korzyści. Tylko że

nielegalnie: „Mnóstwo różnych czarnych, smutek siejących wehikułów, stanowiły

nie tylko zwiastuny śmierci; były one również zwiastunami życia”. Karawaniarze i cmentarnicy

uchodzili za bezpośrednich dostawców najpotrzebniejszych w getcie środków do życia –

jedzenia. Cmentarz – miejsce ich pracy – szczególnie po odłączeniu go od getta, był uznawany za

główną centralę handlową. Na pewno to miał na myśli Henryk Bryskier pisząc: „Zajmował

pierwsze miejsce wśród met szmuglerskich zarówno co do rozmiarów jak intensywności”.

Miejsce zwłok dowiezionych na cmentarz zajmował odpowiednio zakamuflowany towar

wywożony do getta. Wiodącą rolę „na rynku pogrzebowym” odgrywali ludzie zatrudnieni w

firmie „króla umarłych”, Mordechaja Pinkierta, „Wieczność”. Tacy jak pinkiertowcy byli

hurtownikami. Wykorzystywali okazję: strach przed tyfusem powodował, że Niemcy zazwyczaj

wozów cmentarnych nie kontrolowali. Niektórzy z „hurtowników” wyspecjalizowali się w



dziedzinie sprowadzania krów, cieląt i koni. W wielu relacjach z tego okresu jest mowa o szlaku

zwierzęcym, jaki przebiegał przez cmentarz.

Na cmentarzu odbywał się także obrót gotówkowy. Chociaż sprowadzanie towarów i

niekontrolowany handel nimi w getcie były zakazane, wszyscy wiedzieli o funkcjonowaniu

podziemnego rynku. Wielu ludzi z niego korzystało, lecz tylko niektórzy czerpali wymierne

korzyści: polsko – żydowskie „spółki” szabrownicze oraz ochraniające je (często bardzo umownie)

żydowska Służba Porządkowa i policja tzw. granatowa. Do tego trzeba jeszcze dołączyć

niemiecką policję, której należał się „przydział” choćby za „nie widzenie” kontrabandy. Wytwarzał

się łańcuch powiązań i zależności. Na samym końcu był nabywca. Tracił najwięcej, bo w tym

procederze to on płacił za wliczone w towar koszty stałe – łapówki: „Funkcjonariusze SP mający w

swym rewirze cmentarz traktują go jak żyłę złota”. [Stanisław Adler] Pieniędzmi –

„proporcjonalnie do rasowego poziomu” – musieli się dzielić z niemieckimi policjantami. [Ch.

Kapłan] Stąd gettowe ceny były kilkakrotnie wyższe od tych po „stronie aryjskiej”.
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Jeszcze gdy cmentarz był częścią składową getta, służył także polskim i żydowskim detalistom.

Na jego terenie ubijali interes. Najczęściej podczas uroczystości pogrzebowych. Polacy pod

ubraniem wnosili jedzenie, a wynosili drobiazgi/kosztowności nabyte u Żydów. „Czasem taka

przekupka aryjka nakładała opaskę i przyłączała się do konduktu pogrzebowego, by w czasie

ceremonii pogrzebowych szybko wsunąć wspólnikowi żydowskiemu kawałek słoniny” – napisał

Ludwik Hirszfeld. Dla wielu uwięzionych w getcie udział w takim procederze był jedyną

alternatywą. Dla wielu dzieci, szczególnie bezdomnych sierot,  mogła to być szansa przetrwania.

„Przekradają się na cmentarz, handlują tam, szmuglują – odnotował w październiku 1942 r. Perec

Opoczyński – Część z nich nawet śpi na cmentarzu, moszcząc sobie leża w pustych karawanach”.

Do losu najmłodszych nawiązuje wiersz Henryki Łazertówny „Mały szmugler”.

Na cmentarzu miały miejsce działania prewencyjne wymierzone w szabrowników. Hurtownikom

zazwyczaj udawało się ich uniknąć. Mieli swoje źródła informacji. Ofiarami takich akcji najczęściej

padali detaliści. Przeważnie kończyły się dla nich pobiciem i utratą towaru. Jak w jednym z wielu

przypadków: „Tego dnia szmuglerzy mają pecha: wszyscy zostali wyłapani przy bramie

cmentarza. Niemcy pobili ich brutalnie, żydowscy policjanci pomagali w biciu. Niemal wszyscy

szmuglerzy mieli garby wypełnione cebulą – zostali zmuszeni do opróżnienia ich, warzywa

rozsypały się po ziemi przy bramie cmentarza. Żydowscy policjanci zagarną odebraną dzieciom

cebulę i sami ją sprzedadzą”. [Ch. A. Kapłan] Od 1942 r., wraz z rosnącym terrorem, na cmentarzu

Niemcy coraz częściej organizowali polowania na polskich i żydowskich szabrowników. Od końca

września tego roku, po „Wielkiej Akcji” blokady cmentarza i rozstrzeliwanie schwytanych tam

ludzi były codziennością.

***

Był koniec stycznia 1945 r. Warszawa od kilku dni była wolna od niemieckiej okupacji. „Było tak

cicho jak w grobie. Cały obszar pokrywała gruba warstwa śniegu. Biel, która powinna być

symbolem czystości, przeraziła mnie. Pod tą bielą wzbierało morze niewinnej krwi żydowskiej.

Błądziłem bez celu po ruinach. Nie spotkałem żadnego znaku tego, co tutaj przedtem istniało” –

napisał Michał Zylberberg o swych pierwszych, przytłaczających wrażeniach po przekroczeniu

nieistniejącej już granicy oddzielającej  nie tak dawno jeszcze świat żydowski od świata



aryjskiego. Znał-pamiętał warszawskie getto od początku. Współtworzył w nim szkoły, w których

nauczał historii i literatury hebrajskiej. W przededniu pierwszego żydowskiego zrywu

powstańczego zdołał getto opuścić. Żył po aryjskiej stronie. Brał udział w Powstaniu

Warszawskim, a po jego upadku przetrwał jako jeden z robinsonów. Po niewiele ponad dwóch

latach udał się na bardzo osobistą pielgrzymkę – na ziemię po-gettową: „Niepostrzeżenie

znalazłem się w miejscu, gdzie był kiedyś cmentarz na Gęsiej. Ogarnęło mnie uczucie ulgi.

Wydawało się, jakby pochowani tutaj ludzie, wszyscy, którzy byli w getcie, wracali do życia.

Poczułem jakieś orzeźwienie, niemal wesołość, było mi tu znacznie lepiej niż pośród milczących

ruin. Mur cmentarza został zburzony, tak jakby zburzono granicę między dwoma światami –

życiem i śmiercią”.

dr Paweł Wieczorek
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