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Od ttumacza — zasady transkrypcji

Przy transkrypcji imion przyjeto wymowe aszkenazyjska, np. lcchok zamiast Icchak, Sore
zamiast Sara. Polska wersja imion zydowskich, np. lzak, wystepuje jedynie tam, gdzie w
oryginale postuzono sie takim witasnie zapisem fonetycznym. Pozostawiono fonetycznie

zapisane zdrobnienia, np. Josele, Mordchele.

W przypadku nazwisk zastosowano polski zapis fonetyczny. Wyjatek stanowig nazwiska osob

ogolnie znanych, np. rabina Finkelsteina.

Od redakcji

Przy zapisie nazwisk i imion Niemcow zastosowano pisownie niemieckg w tych przypadkach,

ktore udato sie potwierdzi¢ w innych zrédtach.
Przypisy pochodzg od redakciji, jesli nie zaznaczono inacze;j.
Zawarte w nawiasach kwadratowych wyjasnienia w tekscie pochodzg od redakgji.

Powtdrzenia przypisdw wyjasniajgcych ten sam termin sg celowe, majg utatwic lekture

dowolnego fragmentu Ksiegi Falenicy.
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. Straz pozarna

. Zwigzki zawodowe i klub sportowy
. Zwigzek rzemieslniczy

. Cheder — elementarna szkota zydowska o charakterze religijnym
. Dom rabina Altera

. Dom rabina z Radzymina

. Dom rabina Finkelsteina (willa Zalewskiego)

. Dom falenickiego rabina Szmuela Mordechaja

. Willa Krasuckiego (miejsce urodzenia rabina z Gory Kalwarii)

Numery oznaczone na mapie wspétczesnie

10. Sanatorium im. Wtodzimierza Medema

11. Kosciot

12. Rzeznia

13. Nowy bazar

14. Droga do cmentarza zydowskiego

15. Gordonia — syjonistyczna organizacja mtodziezowa partii

Histadrut

16. Bank spétdzielczy

17. Stara mykwa
18. Bet ha-midrasz — dom nauki, przeznaczony do studidw

talmudycznych

19. Poczta
20. Elektrownia
21. Nowa mykwa

22. Talmud Tora — zydowska szkota religijna

23. Szkota powszechna

24. Ha-Szomer Ha-Cair — zydowska organizacja skautowska

25. Posterunek policji

26. Kino ,Nowos¢” / ,,Battyk”

27. Bazar

28. Dom starcéw

29. Sala teatralna

30. He-Chaluc — ponadpartyjna mtodziezowa organizacja
syjonistyczna o charakterze pionierskim

31. Urzad gminy

32. Tartak

33. Plac sportowy

34. Kasa chorych

35. Kino ,,Wir”

36. Nowa szkota

37. Stacja kolei

38. Mata kolejka — stacja kolejki waskotorowej



Falenickie mapy pamieci

Wspdiczesna Falenica jest jednym z osiedli wchodzgcych w sktad dzielnicy Wawer. Przed I
wojng swiatowa byta miasteczkiem i stanowita centrum Gminy Letnisko Falenica, ktére
obejmowato tereny od Wawra az po Swider. Granice administracyjne tego obszaru ulegaty

zmianie, podobnie jak przebieg ulic i ich nazwy.

Falenica, bedgaca dzisiaj cze$cig Warszawy, ma ciekawa historie, a poznawanie jej dziejéw
interesuje wielu wspétczesnych mieszkaricow, lokalnych historykéw i badaczy. Nie jest to
zadanie tatwe, gdyz wiekszos¢ materiatow zrédtowych nie przetrwata préby czasu. Jednak
Falenica ma co$ wyjatkowego — wtasng ksiege pamieci — Sefer Falenic. Powstata ona w latach
60. z inicjatywy przedwojennych zydowskich mieszkancéw. Ci, ktorzy wyjechali z Polski przed
wybuchem Il wojny Swiatowej, oraz ci, ktérzy cudem ocaleli, spisali w niej swoje falenickie
wspomnienia. Takie ksiegi posiada wiele polskich miast i miasteczek. Powstawaty z potrzeby
przywrdocenia pamieci o ludziach i miejscach, ktére bezpowrotnie zniszczono. Prawie
wszystkie zostaty napisane w jezyku hebrajskim i jidysz®. Aby w petni poznaé bogactwo
wspomnien o przedwojennej Falenicy publikujemy kolejne fragmenty Sefer Falenic

w polskim przektadzie. Pragniemy, by stafa sie powszechnie dostepna.

Ksiege pamieci Falenicy otwiera recznie narysowana mapa. Ten szkic topograficzny dawnej
Falenicy oraz dwie fotografie ulicy Handlowej, przywotywane w réznych publikacjach,
powielane w Internecie, staty sie ikonami miejsca. Mapa — symbol dawnego Swiata wprawia
nas jednak w zaktopotanie. Lustrzane odbicie powoduje, ze kierunki na mapie sie nie
zgadzaja, a niezrozumiate dla wiekszosci polskich odbiorcéw hebrajskie litery biegngce

z prawej do lewej strony utrudniajg percepcje. Prébujemy dopasowac dawng siatke ulic do
stanu obecnego, zidentyfikowaé zachowane do dzis$ obiekty, zapominajac, ze to subiektywny,

stworzony po latach obraz wspomnien.

Dzieki przettumaczonym opisom? mapa pozwala czyta¢ opowiesé o zyciu mieszkancow,

ktorzy blisko wiek temu stanowili barwng, réznorodng spotecznosé.

1 Ksiegi pamieci sg ttumaczone i badane. Na ich podstawie powstata bogata literatura, np.: Monika
Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski i inni Tam byt kiedys nasz dom... Ksiegi pamieci gmin
zydowskich, liczne publikacje Olgi Mulkiewicz-Goldberg.

2 Daria Boniecka-Stepier przettumaczyta opisy na mapie na uzytek ksigzki: Kronenberg, Andriolli
i wilegiatura, czyli podwarszawskie letniska linii otwockiej (autorzy: Robert Lewandowski,
wspotpraca D. Boniecka-Stepien i in., J6zeféw 2012, s. 68. W 2016 roku plan ten zostat
przedstawiony na wystawie ,,Gan Eden-Raj? Sanatorium im. Medema w Miedzeszynie”.
Rozbudowany komentarz na temat mapy zob. Daria Boniecka-Stepien, Historia zydowskiej Falenicy
ukryta w nieznanej mapie, ,,Rocznik Jézefowski” T. 2. (2016), s. 83-87.
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Na ten niezwykty rysunek spdjrzmy oczami przedwojennego zydowskiego mieszkarnca
Falenicy, jego autora. Odczytujemy z niej to, co dla niego najistotniejsze w codziennej bliskiej
przestrzeni. Falenica, postrzegana jako zydowskie miasteczko, nie byta jednak typowym
sztetlem, jak wiele innych matych miejscowosci w przedwojennej Polsce. Na jej wyjatkowosé
wptywat fakt, ze znajdowata sie blisko Warszawy. Miata status letniska, do ktérego co roku
przyjezdzaty rzesze mieszkancédw stolicy dla poratowania zdrowia, by odpocza¢ wsréd
sosnowych laséw. Co wiecej, zaréwno stali mieszkancy, jak i wakacyjni goscie stanowili
wielokulturowg spotecznosé. Wzajemne kontakty na gruncie gospodarczym, politycznym czy

towarzyskim sprawiaty, ze Falenica byta otwartym na swiat i nowoczesnym miasteczkiem.

Autor mapy nakresdlit Falenice na osi linii kolejowej oraz kolejki waskotorowej. Zaznaczyt
miejsca uzytecznosci publicznej, takie jak elektrownia, poczta, urzad gminy, targ, posterunek
policji czy bank spétdzielczy, teatr i kina. Znajdziemy szkote powszechng, ale takze rézne
szkoty zydowskie jak cheder i talmud tora oraz miejsce modlitwy i studiéw — bet ha-midrasz®.
Mozemy na niej odnalez¢é domy rabindw Szmuela Mordechaja i Pinkusa Finkelsteina® czy
wille, w ktérej odpoczywat cadyk Alter z Goéry Kalwarii. Z mapy dowiadujemy sie, ze

w Falenicy mieszkali Zydzi o réznych pogladach politycznych, o czym $wiadczg zaznaczone
siedziby swieckich organizacji syjonistycznych He-Chaluc, Ha-Szomer ha-Cair czy Gordonia
oraz prowadzone przez socjalistyczny Bund Sanatorium im. Wiodzimierza Medema,
mieszczgce sie na granicy dzisiejszej Falenicy i Miedzeszyna. Autor narysowat takze droge do

cmentarza zydowskiego, kosciét oraz droge nad staw w pobliskim Aleksandrowie.

Faleniccy Zydzi, Polacy, Niemcy i Rosjanie wspoftworzyli jedng spotecznos$é, mimo ze wiele
ich dzielito, a wspdtpraca bywata trudna i nie brakowato konfliktéw. Pierwsza wojna
Swiatowa spowodowata odejscie Rosjan. Po wybuchu drugiej wojny swiatowej Polacy

o niemieckim pochodzeniu musieli podjg¢ decyzje o wyjezdzie do Niemiec lub pozostaniu na
miejscu. Niektérzy z powodzeniem ubiegali sie o status folksdojczow, zyskujgc
uprzywilejowang pozycje od okupanta oraz nieche¢ dotychczasowych sgsiadéw. Polacy

o zydowskim pochodzeniu zostali przez hitlerowskie wtadze pozbawieni wtasnych doméw

3 Be(j)t (ha-)midrasz (z hebr. dom nauki). W judaizmie miejsce, w ktérym ludzie mogg sie gromadzi¢,
by wystuchac nauczania i wyjasnien z dziedziny prawa zydowskiego (halachy), spetniajgce zaréwno
funkcje synagogi, jak i szkoty.

* Nazwisko tego rabina, ur. w 1881 r. w tukowie, przewodniczacego Zarzadu Zydowskiej Gminy
Wyznaniowej w Falenicy w latach 30. byto réznie zapisywane (Finkelsztajn, Finkelsztein,
Finkelsztejn). Warto wiedzie¢, ze w umowie notarialnej z 1933 r. (darowizna dziatki pod budowe
synagogi przez M. Mendelsohna) figuruje on jako Pinkus Finkielsztejn. Jego zastugg jest
doprowadzenie do wzniesienia w 1938 r. murowanej, nowoczesnej synagogi przy ul. Cichej.
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i wszelkich praw. Sttoczeni w getcie®, zmuszeni do bytowania w coraz trudniejszych
warunkach, poddawani byli represjom i pozbawiani zycia. Ten dramat trwat blisko dwa lata.
Ostatecznie ci, ktérym udato sie przetrwaé w getcie, 20 sierpnia 1942 roku zostali wywiezieni
do obozu zagtady w Treblince i tam zamordowani.

Na osi czasu Falenicy rok 1942 stanowi punkt tragicznej zmiany, dzieli historie ludzi i miejsca
na dwie ery, przed i po. Swiat sprzed zostat zniszczony. To nie byto proste odciecie jednej
potowy, a raczej jej wyrwanie ze zwarte] tkanki, proces, ktory zburzyt strukture catego
organizmu, spowodowat strate. Strate tym bardziej dojmujaca, ze nieoptakang przez
pozostatg przy zyciu potowe spotecznosci. Nie byto czasu ani przestrzeni na wspdlng zatobe,
na refleksje. Wszystkie emocje: strach i przerazenie, zal i bezsilnos$¢, wstyd i poczucie winy,
a czasem tez przeciwne, takie, ktdre dzis trudno sobie wyobrazié — te wszystkie uczucia,
ktére musiaty towarzyszy¢ uczestnikom i Swiadkom Zagtady, zostaty sttumione. Zapadto
milczenie, wspodtbrzmigce z nowym systemem polityczno-spotecznym. Cisze zagtuszali nowi
mieszkancy, przybywajacy tu z wlasnym bagazem doswiadczen, ktdrzy nie mogli przeciez
wypetnic przestrzeni po wyrwanej tkance dawnej struktury. Musiat rozpoczg¢ sie proces
tworzenia nowego spotecznego organizmu. Budowa wspdlnoty, z wiekszymi i mniejszymi

sukcesami, a czasem porazkami, trwa do dzis.

Kazda konstrukcja potrzebuje jednak mocnych fundamentéw. Kiedy opiera sie na pustce,
traci stabilnos¢. Potrzebujemy ciggtosci historii, potrzebujemy opowiesci, ktére potaczg dwie

ery.

Falenica zachowata swojg odrebnos¢ pomimo nieostrych, zmieniajgcych sie w czasie granic,
by¢ moze z powodu swojej peryferyjnosci, a moze witasnie dlatego, ze ma wyjgtkowa

historie.

Ma tez fanéw i dokumentalistdw. Powstaty publikacje, prace magisterskie, artykuty w prasie
i Internecie, ktorych autorzy prébujg przedstawic dzieje miasteczka, czasem catosciowo,
czasem ograniczajac sie do wybranych zagadnien w réznych okresach: kultury, architektury,

historii kolei, mody na letniska czy walki o niepodlegtos¢.

Kazdy badacz historii siegajgcy do czasu ,starej ery” musi zmierzy¢ sie z lukami
w fundamentach Falenicy — z pustka po wielokulturowej spotecznosci. Musi takze dostrzec
prawie catkowity brak informacji i materialnych $ladéw po ponad potowie éwczesnych

mieszkancow. | ani pozar na ulicy Handlowej na poczgtku wojny, ani spalenie dokumentow

> Granice getta zostaty tak okreslone w ,,Protokole odprawy softyséw” z dnia 30 X1 1940 r.: ,Na
terenie gminy zostata utworzona dzielnica zydowska w granicach od ulicy Koscielnej w Falenicy do
ul. Granicznej w Miedzeszynie Nowym i od ul. M. Pitsudskiego /wschodnia strona toru kolejowego/
do gruntéw Aleksandrowa” (Archiwum Parfistwowe w Warszawie, Oddziat w Otwocku, Akta Gminy
Letnisko Falenica, j. 49. punkt VI).
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osobowych (i przy tym budynku Urzedu Gminy) podczas akcji Armii Krajowej®, nie ttumacza
znikniecia dowoddw na ich istnienie w gminie Letnisko-Falenica. Pozostata czes¢ pustych
domodw. Co stato sie z ich wyposazeniem, przedmiotami codziennego uzytku, ksigzkami,

dokumentami, fotografiami?

Dopiero kiedy zauwazymy te wielopoziomowa pustke, mozemy poczuc dramat Zagtady
i uswiadomic sobie jej dtugoterminowe skutki nie tylko dla pozostatych przy zyciu cztonkéw
dawnej spotecznosci — bez wzgledu na ich pochodzenie — ale takze dla kolejnych pokolen

i nowych mieszkancéw linii otwockiej.

Wiedza, che¢ zrozumienia i empatia dajg szanse na zados¢éuczynienie. Takim moze byc¢
odszukanie i utrwalenie kazdego mozliwego sladu dawnej spotecznosci zydowskiej

i znalezienie dla niej naleznego miejsca w zbiorowej pamieci dzisiejszych mieszkaricéw. Choé
nie jestesmy w stanie przywotac wszystkich, ktérych Falenica utracita, mozemy prébowaé. Po

wielu latach milczenia ten proces sie rozpoczat i trwa.

Prébe przywrdcenia pamieci o spotecznosci zydowskiej i jej zagtadzie jako pierwszy podjat
Wiktor Kulerski. Odtworzyt trase, ktérg 20 sierpnia 1942 roku przebyli rembertowscy Zydzi,
by dofaczy¢ na rampie kolejowej w Falenicy do mieszkancéw tutejszego getta, skad
wszystkich wywieziono do Treblinki. Te samg droge mieli przejs¢ uczestnicy przygotowanego
w 1977 roku przez Wiktora Kulerskiego Marszu Pamieci. Wtedy jednak marsz sie nie odbyt,

gdyz dwczesne wtadze nie udzielity nan zezwolenia.

W 1983 roku w niezaleznym Kwartalniku Politycznym ,Krytyka” ukazat sie poruszajacy
artykut Wiktora Kulerskiego pt. Marsz’, w ktérym przeprowadzit rekonstrukcje wydarzen
sierpnia 1942 roku na podstawie nielicznych dostepnych wéwczas w Polsce publikacji oraz
rozmow ze swiadkami. Zwrdcit uwage na brak $ladoéw po tak licznej przed wojng spotecznosci
zydowskiej w Rembertowie i miejscowosciach linii otwockiej. Opisat takze swdj projekt

Marszu Pamieci.

Pod wptywem artykutu decyzje o zrealizowaniu zamierzed Wiktora Kulerskiego podjat

mieszkaniec Falenicy Pawet Przyrowski. Marsz odbyt sie 19 sierpnia 1984 roku — nielegalnie.

W 1992 roku, juz w nowej rzeczywistosci, w 50 rocznice wywiezienia falenickich
i rembertowskich Zydéw do Treblinki, z inicjatywy przedstawicieli lokalnego Komitetu
Obywatelskiego ,,Solidarnos¢”, dzieki wysitkowi wielu 0séb, przy wsparciu gminy Wawer

i fundacji Shalom, na skwerze w Falenicy przy ul. Patriotow stangt pomnik, upamietniajacy

® Akcja oddziatu Kedywu (zotnierzy AK z Falenicy i Rado$ci) miata miejsce 20 lipca 1943 r. Relacje
Feliksa Zaremby z tej akcji znajdujemy w ksigzce Jadwigi Dobrzynskiej Falenica moja mitos¢ po raz
drugi, Warszawa 1996, s.128-129.

7 Opublikowany tez w: Wiktor Kulerski, ,Marsz”, Bez tytutu. Wybdr publicystyki 1981-1991, Krag,
Warszawa 1991 s. 217-229.
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zamordowanych. Zaprojektowany przez Piotra Grodeckiego i Marka Koffagtaja monument
w formie peknietego na dwie czesci kamienia, wykonany wtasnymi sitami przez mieszkanca
Miedzeszyna Tomasza Orlikowskiego, objeta opiekg przez wiele kolejnych lat Magdalena
Borkowska, jedna z najbardziej zaangazowanych w realizacje projektu osdb. Uroczyste
odstoniecie pomnika zakonczyto pierwszy legalny Marsz Pamieci z Rembertowa do Falenicy
23 sierpnia 1992 roku.

Pierwszg ksigzke o historii miejscowosci, pt. Falenica moja mito$c®, napisata Jadwiga
Dobrzynska. Jej poprawione wydanie z roku 1996 stato sie podstawowym Zrédtem informacji
o miejscu. Autorka poswiecita kilkanascie stron spotecznosci zydowskiej, bazujac na
przettumaczonych przez Adama Bieleckiego fragmentach ksiegi pamieci Falenicy, artykutach
prasowych i rozmowach z mieszkaricami. Probowata przywotac¢ atmosfere dawnego
miasteczka, postugujac sie cytatami z utwordw Isaaka Bashevisa Singera® i Kirka Douglasa?®,

tworzac obraz dawnego sztetla, niekoniecznie przystajgcy do falenickiej rzeczywistosci.

Dzieto badawcze podjeta w 2008 roku Barbara Wizimirska, ktéra opisata rezultaty swoich
poszukiwan w kilku ksigzkach. Losy miejscowych Zydéw znajdziemy w publikacji
Zapamietane. Falenica 1935-1960 we wspomnieniach mieszkaricéw'. To zapis historii
Falenicy na podstawie wywiaddw z najstarszymi mieszkaricami okolicy, dokumentéw
archiwalnych i przettumaczonego kolejnego fragmentu ksiegi pamieci'?. Ksigzka zostata
wydana w ramach projektu Falenickiego Towarzystwa Kulturalnego finansowanego przez

Urzad Dzielnicy Wawer m.st. Warszawy w 2018 roku.

W 2002 roku w Otwocku zostat powotany Spoteczny Komitet Pamieci Zydéw Otwockich
i Karczewskich, ktory 19 sierpnia, w rocznice likwidacji otwockiego getta, zorganizowat Marsz
Pamieci i Modlitwy. Uroczystosci rozpoczety sie na rampie kolejowej, a zakonczyty przy

ul. Reymonta przy kamieniu upamietniajgcym zamordowanych Zydéw.

Uczestniczgcy w tym wydarzeniu Zbigniew Koztowski podjat bezskuteczng probe
zorganizowania podobnej uroczystosci w Falenicy. 20 sierpnia zapalit znicze przy pomniku
wytgcznie w towarzystwie zony i syna. Rok pdzniej nawigzat kontakt z Pawtem Przyrowskim,

wspdlnie przygotowali skromng uroczysto$é upamietnienia falenickich Zydéw i zaprosili

8 Jadwiga Dobrzynska, Falenica moja mitosé, Warszawa 1995.

% Isaak Bashevis Singer Felietony, eseje, wywiady, 1945.

10 Kirk Douglas Syn $smieciarza, wyd. polskie 1991. Jadwiga Dobrzyriska, cytujac wspomnienia autora
z dziecinstwa w biednej biatoruskiej wiosce, chciata zapewne przyblizy¢ czytelnikom, egzotyczne
dla nich, obyczaje ortodoksyjnych Zydéw.

11 Barbara Wizimirska, Zapamietane. Falenica 1935-1960 we wspomnieniach mieszkaricow,
Warszawa 2018.

12Ttumaczenie z jezyka jidysz: Agata Kondrat.
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okolicznych mieszkancéw. Przybyto kilkanascie osob, a 13-letni Kacper Koztowski przeczytat

przy dzwiekach muzyki wybrane przez siebie utwory poetyckie.

Od tej pory spotkania odbywajg sie kazdego roku, 20 sierpnia, o godz. 18.00, a organizujgca
je grupa oséb od 2012 roku dziata pod szyldem Komitetu Upamietnienia Zagtady Gett
w Falenicy i Rembertowie!3. Kolejne lata przyniosty poszerzenie uroczystosci o wydarzenia

artystyczne.

Miafo na to wptyw wazne dla Falenicy wydarzenie — otwarcie 19 maja 2010 roku
Kinokawiarni Stacja Falenica. Ewa i Arkadiusz Jaskélscy wniesli swojg aktywnoscia do
centrum osiedla nadzieje na pozytywng zmiane, energie i powiew swiezosci.
Wyremontowali, dewastowany od lat, a przez to przygnebiajgcy, budynek stacji kolejowej,
tworzgc w nim przestrzen przyjazng i otwartg na kazdego. Realizujgc wtasne pomysty,
podejmujg wspotprace przy réznych projektach, m.in. dotyczgcych lokalnej historii oraz

upamietniajgcych spotecznos$¢ zydowska.

W Kinokawiarni Stacja Falenica odbywajg sie towarzyszgce sierpniowym uroczystosciom
koncerty, projekcje filméw, wystawy. Organizujg je zwykle Jolanta Petka z Fundacji
Europejski Instytut Kultury oraz lokalne grupy spoteczne przy wsparciu Urzedu Dzielnicy
Wawer m.st. Warszawy. Realizowane projekty sg formg upamietnienia wydarzen

historycznych poprzez sztuke wspdtczesna.

20 maja 2012 roku pietnastokilometrowa trasg smierci z Rembertowa do Falenicy przeszedt
trzeci w historii Marsz Pamieci zorganizowany przez Komitet Upamietnienia Zagtady Gett

w Falenicy i Rembertowie, tym razem przy wsparciu Urzeddow Dzielnic m.st. Warszawy
Wawra, Rembertowa i Wesotej, Biblioteki Publicznej w Wawrze, Ochotniczej Strazy Pozarnej

w Radosci i 147 Warszawskiej Druzyny Harcerskiej ,,Btekitni” Szczepu Wawer.

W roku 2013 na $cianie Kinokawiarni Stacja Falenica powstat mural autorstwa Adama
Walasa i Anny Kozbiel przedstawiajgcy wspodfczesng wersje Pomararczarki Aleksandra
Gierymskiego. Projekt zrealizowany przez falenicka Kinokawiarnie we wspétpracy ze Stacja
Muranow zwrécit uwage na historyczne pokrewienstwo tych dwdch fragmentéw Warszawy
— Falenicy i Muranowa —i ich utracone dziedzictwo. Pomystodawczynig projektu byta

Aleksandra Engler-Malinowska.

W latach 2016-2017 z inicjatywy Andrzeja Rukowicza, wspélnym wysitkiem Darii Bonieckiej-
Stepien, Magdaleny Koztowskiej, Romana Wtodka, Lidii Dariko oraz Jolanty Petki, we
wspotpracy z Europejskim Instytutem Kultury i Zydowskim Instytutem Historycznym oraz

Urzedem Dzielnicy Wawer m.st. Warszawy zrealizowano projekt wydobywajacy

13 W sktad Komitetu weszli: Pawet Przyrowski, Jacek Borkowicz, Magdalena Borkowska, Ewa
Jaskélska, Leszek Korneluk, Zbigniew Koztowski, Wiktor Kulerski, Jolanta Petka, Etel Szyc, Maria
Tuszko, Mariusz Umecki, Katarzyna Akst Lipszyc, Henryk Lipszyc, Lidia Danko.
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z zapomnienia Sanatorium im. Medema w Miedzeszynie. Serie wydarzen obejmujgcych
konferencje naukowa, publikacje ksigzki, wystawy i koncerty zakonczyto odstoniecie przy
ul. Wolnej tablicy upamietniajacej dzieci i pracownikéw Sanatorium, wykonanej przez
Tomasza Tuszko z zespotem pracowni ,,Witraze S.C”. Opieke nad tym pomnikiem podjeli

uczniowie i pedagodzy Szkoty Podstawowej nr 216.

Wocigz prébujemy odkry¢ to, co zapomniane, zatarte i wyparte — kolejne pokolenia coraz
bardziej odczuwajg potrzebe poznania dwczesnych wydarzen. Paradoksalnie pustka zyskata
moc tajemnicy, a ta, cho¢ wywotuje emocje u wszystkich, najbardziej przycigga mtodych.
Pokazat to film Falenicka Atlantyda w rezyserii Justyna Kotakowskiego, stworzony przez
poszukujgcych mtodych twércow pod kierunkiem Ireneusza Dobrowolskiego. Ttumy widzow
sprowadzit do Kinokawiarni Stacja Falenica nie tylko chwytliwy tytut, ale przede wszystkim

chec poznania utraconego $wiata sprzed , naszej ery”, nadzieja na uchylenie zastony.

Nasza obecna wiedza o dawnej falenickiej przestrzeni jest bardzo rézna od tej, ktdrg nakreslit
nam autor mapy z ksiegi pamieci. Tylko niektdre zaznaczone tam obiekty mozemy odnalez¢
na wspotczesnym planie Falenicy. Zazwyczaj to te, ktdre nadal istniejg, mimo iz w wielu
przypadkach nie petnig juz swojej dawnej funkcji tak jak budynki stacji kolejowej i kolejki
dojazdowej, budynek dawnej elektrowni, dom starcoéw ,,Ezra”, plac sportowy. Szkota przy
ulicy Poezji (dawnej Szkolnej) pozostata szkotg. Nie ma juz kina ,Szpak” ani Strazy Pozarnej,
budynku dawnej mykwy przy ul. Ktodzkiej czy zabudowan tartaku Najwera, ktory stat przy
obecnej ul. Bystawskiej. Dzieki staraniom lokalnych historykéw oraz réznorodnym
dokumentom zrédtowym posiadamy informacje dotyczgce adresow domow, willi, sklepdw,
budynkdw uzytecznosci publicznej, o ktérych juz dawno zapomniano i ktére istniejg juz tylko
na kartach historii. Pordwnujac rézne mapy, odnajdujemy elementy wspdlne, ale takze
wyjatkowe tylko dla jednej z nich. Sg to ,,mapy pamieci” — czasami jest to pamieé
krétkotrwata i sentymentalna, a czasami pamie¢ historyczna, udokumentowana zrédtowo.
Kazda mapa pamieci opowiada inny fragment historii Falenicy, ale takze ukazuje nieustanny
proces zapominania i przypominania. Nakfadajgc na siebie r6znorodne warstwy owych map,
chcemy odkry¢ i stworzy¢ jak najbogatszy obraz Falenicy. Ttumaczenie kolejnych fragmentow
falenickiej ksiegi pamieci to nastepne kroki w odkrywaniu miejsc na zbiorowej mapie

pamieci. To takze nasza powinno$é wobec tych, ktorych sposrdd nas zabrano.

Lidia Gtazewska-Danko
Daria Boniecka-Stepien
Jolanta Petka

Matgorzata Wagrodzka

* 3k *k
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Falenica — miejsca historyczne i upamietnienia
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zrédto mapy: http://mapa.um.warszawa.pl/mapaAppl/mapa?service=geodezja

Linig czerwong zaznaczono granice getta na podst. zarzgdzenia okupanta, ktéry umiejscowit
teren dzielnicy zydowskiej pomiedzy ulicg Koscielng (obecnie Bartoszycka) w Falenicy

a ul. Graniczng w Miedzeszynie Nowym (obecnie Zeglarska) oraz miedzy ul. J. Pitsudskiego
(dzis Patriotow) a gruntami Aleksandrowa. Granice Letnisk Falenica z Aleksandrowem

zaznaczono na podstawie mapy Letnisk Falenickich z ok. 1938 roku (AP W-wy Oddz. Otwock),
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gdzie linig przerywang narysowano planowang zmiane granic, wprowadzong

rozporzgdzeniem Ministra Spraw Wewnetrznych z dnia 27 marca 1939 r.

Obiekty z mapy w Sefer Falenic

Czerwone punkty oznaczajg miejsca zaznaczone na mapie w Sefer Falenic, ktére potrafimy
wspotczesnie zidentyfikowac. Numeracja zostata powtdrzona, stad jest niepetna, brakuje
numerow okreslajacych obiekty, ktorych dzis nie potrafimy umiejscowic.

1. Straz Pozarna

10. Sanatorium im. Wtodzimierza Medema

11. Kosciot

14. Kierunek drogi do cmentarza zydowskiego w Radosci

17. Mykwa

20. Elektrownia

22. Synagoga

23. Szkota Powszechna (Willa Kozucharowa)

23a. Szkota Powszechna (obiekty 23 i 23a zaznaczone na podstawie planéw Stanistawa
Bema, ok. 1934 r. Wydziat Geodezji i Kartografii Starostwa Powiatowego w Otwocku)

26. Kino Nowos$¢, po wojnie Szpak

28. Dom Starcéw Ezra

31. Urzad Gminy

32. Tartak

36. Szkota podstawowa

37. Stacja Falenica kolei szerokotorowej

38. Stacja kolejki waskotorowej

39. Sierociniec ,,Nasz Ul” — obiekt nie byt oznaczony na oryginalnej mapie, obecny adres ul.
Halna 32

40. Jezioro Morskie Oko, do ktérego droge zaznaczono i opisano na oryginalnej mapie, ale
bez numeru

41. Rampa kolejowa, z ktérej wywieziono falenickich i rembertowskich Zydéw do Treblinki —
obiekt nie byt oznaczony na mapie w Sefer Falenic

Upamietnienia zaznaczono zielonymi punktami i cyframi

1. Pomnik upamietniajacy zamordowanych Zydéw falenickich i rembertowskich na skwerze
przy stacji kolejowej

2. Mural ,,Pomaranczarka” na scianie Kinokawiarni Stacja Falenica

3. Tablica upamietniajgca dzieci i pracownikdéw Sanatorium im. Wtodzimierza Medema,
ul. Wolna 36/38, obok Szkoty Podstawowej nr 216

4, Tablica na budynku domu starcow ,,Ezra” (Miejski System Informacji), ul. Patriotow 77

5. Punkt okresla kierunek drogi do cmentarza zydowskiego potozonego pomiedzy
Aleksandrowem a Wigzowng, upamietnionego przez Fundacje ,,Pamiec, Ktéra Trwa” stelg
z napisem: ,Cmentarz zydowski zatozony w 1935 r. Wéréd pochowanych Zydzi z getta
falenickiego”
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Stowo wstepu

Wsréd setek uwiecznionych i upamietnionych zydowskich gmin Europy, startych

z powierzchni ziemi podczas Il wojny Swiatowej, znalazto sie réwniez nasze miasteczko. Sefer
Falenic jest rodzajem zados$c¢uczynienia, a z pewnoscig dodaje cegietke do budynku, ktory
historycy i epicy wybudujg w przysztosci ku pamieci tamtych wydarzeid. Mowa ludzka jest
zbyt uboga, aby opisaé katastrofe naszego narodu, chociaz ukazato sie juz setki opracowan

o tematyce Zagtady.

Kiedy tylko wybrzmiat ostatni wystrzat drugiej wojny swiatowej, a ocaleni z Zagtady zaczeli
odnawiac zycie spoteczne, pierwszg ich troskg byto opisanie minionego zycia, bujnego
i bogatego duchowo, jakie charakteryzowato Falenice. A takze opowiedzenie o wielkim

nieszczesciu i katastrofie, jaka nas spotkata.

Wierni tradycji stawiania macewy zmartym krewnym, chcieliSmy catemu zamordowanemu
miasteczku postawi¢ wspdlny pomnik w postaci ksiegi pamieci, aby wszyscy nasi krajanie

z Falenicy, gdziekolwiek sie znajdujg, mogli podzieli¢ sie wspomnieniami, artykutami

i opisami. Dlatego zadna nadestana do nas praca nie zostata odrzucona, tylko poprawiona

i wygtadzona. W kazdej z nich pozostato ,ja” autora, jego osobiste spojrzenie na opisane
wydarzenia. JesteSmy zadowoleni z tej naprawde wielkiej liczby wspdtautorow ksigzki.
Niestety nie wszyscy dzierzgcy pidéro w rece odpowiedzieli na nasze swiete wezwanie:
Pamietajcie! Dlatego teraz nikt nie moze mie¢ zastrzezen, ze jego partia, grupa, krag, albo
najblizsze osoby nie zostaty nalezycie przedstawione w ksigzce. Jak napisat poeta: Jesli ja nie
bede dbat o siebie, to kto o mnie zadba? Jesli zas tylko o siebie dbam, to kimze jestem? A jesli
nie teraz, to kiedy? (1:14).4

Do naszej ksiegi nie pisali profesjonalni pisarze, ale zwyczajni ludzie. W Falenicy nie byto
przeciez nawet szkoty $redniej... Ale ci, ktérzy wzieli piéro do reki, przelali na papier fakty
i zdarzenia, w ktorych osobiscie brali udziat. Dzieki temu nie ma tutaj przewagi formy nad

trescia.

Falenica nie ma za sobg setek lat historii jak inne zydowskie miasteczka. W sumie osadnictwo
Zydéw liczy tu zaledwie p6t wieku. Jednak zastuguje na opisanie i uwiecznienie z powodu

swojej odmiennosci i specyfiki.

Z petnym obiektywizmem i uczciwie mozna potwierdzi¢ fakt, ze mieszkancéw Falenicy,
ktorzy przybyli tu z prawie catej Polski, charakteryzowat nadzwyczajny duch

przedsiebiorczosci, ktdry odcisnat pietno na formowaniu sie miasteczka i jego mieszkancow.

14 Cytat z traktatu Miszny Pirkej Awot, dost. ,,sentencje ojcéw”.
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Jest przeciez powszechnie wiadomo, ze Zydzi, ktérzy wywedrowali ze swoich rodzinnych
miejscowosci i szukali szczescia gdzie indziej, na nowym miejscu stawali sie najbardziej

dynamiczng czescig spotecznosci.

Falenica nie moze sie poszczycié osobisto$ciami wielkiego formatu, ktére mogtyby I$ni¢
w petnej chwale na firmamencie polskiego zydostwa. Wsrdd falenickich syndw lzraela nie
bedzie jednak trudno znaleZ¢ dziataczy spotecznych, aktywistéw i dobroczyncéw catej
spotecznosci, ktdérzy moga stuzyc¢ za przyktad poswiecenia, przywigzania, uczciwosci

i skromnosci. Wymienie jedynie kilku z nich: reb Finkelstein, Icie (zie¢ Szmula Josela),
Abramcie Grynberg, Jechezkiel Bruch, Awigdor Urtreger, Mendel Melcer, Herszl [Herszel]

Gelbtrunk, bracia Solniccy i Chaim Ankerman (sekretarz historyka Emanuela Ringelbluma).

Zycie spoteczne Falenicy cechowata jedna wazna rzecz: nasi dziatacze nigdy nie byli
zamieszani w nieczyste poczynania ani oskarzani o takowe. Fakt ten, jak mi sie wydaje,

Swiadczy réwniez o odmiennosci miasteczka.

Falenica znajduje sie w sumie 14 kilometréw?® od Warszawy (dzi$ nalezy do metropolii).
Przed wojnga byta centrum odrebnej gminy Letnisko-Falenica. W ramach matego sztetla'®
znalazty dla siebie miejsce wszystkie ugrupowania odgrywajgce jakgkolwiek role w zyciu
zydowskim w Polsce miedzy obiema wojnami. Rézne polityczne, kulturalne i spoteczne
organizacje i instytucje dziatajgce w Falenicy odzwierciedlaty tendencje, nastroje i idee

kragzace po catym kraju.

Od poczatku XX wieku Falenica, miejscowos¢ letniskowa dla mieszkaricéw Warszawy,
przechodzita gwattowny rozwéj. Najwyrazniej widac to na przykfadzie ulicy Handlowej.
Krotko przed wybuchem 1l wojny $wiatowej w miesigcach zimowych Falenica liczyta 20007

zydowskich mieszkancow, a w porze letniej przebywato tutaj jeszcze 6000 oséb.

Nieliczna ludno$é chrzescijariska byta integralng czescig zydowskiego miasteczka'®. Dopiero
po przewrocie majowym w roku 1926 wsrdd polskiej spotecznosci zaczety sie tworzy¢

samodzielne ugrupowania i organizacje.

1514 km to odlegto$¢ od centrum Falenicy do ronda Wiatraczna, ok. 20 km jest do
ul. Marszatkowskiej — centrum Warszawy.

16 Sztetl (z jidysz, miasteczko) — mate skupisko miejskie, w ktérym wiekszo$é mieszkaricow stanowita
ludnos¢ zydowska.

17W 1936 r. na 8 tys. statych mieszkaficdw Falenicy gmina zydowska liczyta 5300 oséb (za J.
Dobrzynska, Falenica moja mitos¢ po raz drugi, reprint, 2008, Warszawa, s. 64, autorka nie podata
zrédta tej informacji).

18 Na podany fakt miato raczej wptyw utworzenie samodzielnej gminy Letnisko-Falenica
(rozporzadzenie Rady Ministrow z 28.10.1924 r.), ktdrej Falenica stanowita centrum i gdzie
znajdowat sie Urzad Gminy.
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W wielobarwnej teczy zydowskiego zycia spotecznego mozna byto znalezé typy i postacie,
z ktérych kazda zastugiwata na caty poemat. Wspomne jedynie o kilku: Jontl, Alter Haman,
Lejbisz Glezer, szwagier Henecha Lekera — Icie Meir, stary Josel Strzeszak, Szmul Hersz
Szojchet i inni.

Naturalnym rezultatem rozwinietego zycia spoteczno-politycznego byt udziat aktywnych
bojownikéw w walce przeciwko bestii nazistowskiej zaréwno w samym miasteczku, jak i na
wszystkich frontach walk. Welwl [Wolf] Jelen i Motke Goldberg siekierami zabili Niemcdow,
ktérzy przyszli zabrac¢ ich z domu podczas likwidacji falenickiego getta. Szlomo Lajtman byt
jednym z gtéwnych organizatorow i przywédcéw powstania w obozie zagtady Sobibor.

Czarny Chaim i jego czterej synowie stuzyli w Wojsku Polskim i w armii sowieckiej*°.

Na terenie tartaku znajduje sie masowy grob pracownikdw zamordowanych w maju 1943 r.
Nie zostat ogrodzony i objety ochrong, pomimo ze Centralny Komitet Zydéw Polskich
poczynit takg prébe. Z tej zbrodni uratowat sie Boruch Cymlich. Z kacetéw uratowali sie

bracia Lepak [o imionach Hersz i Uszer — wiezniowie O$wiecimial.

Jedynie na jednym polu Falenica nie byta inna — zagtada, ktéra dotkneta polskie zydostwo

w latach 1939-1944, nie omineta réwniez naszego miasteczka.

*

Ta wtasnie wielka katastrofa sktonita nas do podjecia wielkiego wysitku moralnego
i materialnego, aby Sefer Falenic ujrzata Swiatto dzienne, odzwierciedlajac historie
miasteczka przed wybuchem wojny, bolesng droge ocalatych w latach Zagtady, jak i wysitek
odnowienia dziaftalnosci spotecznej w ramach ziomkostw wszedzie tam, gdzie zyja
faleniczanie. Przypomina przeciez Chazal w Pirkej Awot 2:19: , Nie jest twoim obowigzkiem

ukonczenie pracy, ale nie wolno ci jej zaniedbad”.

Ciezka praca gromadzenia, selekcji i opracowania materiatu trwata szes¢ lat. Nasza droga nie
byta ustana rézami. Réznice opinii prébowalismy niwelowaé w poprawny, przyjacielski
i pokojowy sposéb, poniewaz czulismy wielkg odpowiedzialno$¢ za stowo napisane

i wydrukowane.

Serdeczne podziekowania nalezg sie instytucjom i osobom, ktére wzbogacity naszg ksigzke:
Yad Vashem w Jerozolimie, Zydowskiemu Instytutowi Historycznemu w Warszawie i jego
dyrektorowi prof. Bernardowi Markowi?® oraz jego zonie Esterze, YIVO w Nowym Jorku,
Bibliotece Narodowej w Warszawie, redaktorowi czesci hebrajskojezycznej, pisarzowi

Abrahamowi Canaani, i last but not least redaktorowi ksigzki Dawidowi Sztokfiszowi za

19 Wtasciwa nazwa: Armia Czerwona.
20 Bernard Ber Mark (1908-1966) — polski historyk, publicysta i dziatacz komunistyczny zydowskiego
pochodzenia, dyrektor ZIH 1949-1966.
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wysitek i trudy, ktére musiat ponies¢. Nalezy mu sie wdzieczno$é za postawienie $miatych
celéw i ich osiggniecie.

Odrebne podziekowania kieruje do naszych ziomkostw i pojedynczych osdb w Izraelu oraz za

granicg za pomoc materialng, ktdra umozliwita ukazanie sie naszej ksigzki.

Uwazam za swoj obowigzek podkreslié, ze do kolegium redakcyjnego nalezeli koledzy: Eli

Solnicki (Paryz), Chaim Miodowski, Abraham Frydman oraz autor tych stéw (w Izraelu).

Z przyczyn niezaleznych od komitetu redakcyjnego i od redaktora musieliémy wydrukowac
ksigzke w dwdch odrebnych czesciach, w jezyku jidysz i hebrajskim, chociaz pierwotna

koncepcja zaktadata powstanie jednolitej ksigzki w obu jezykach.

Z nadziejq i wiarg, ze spetnilismy nasze postannictwo, oddajemy ksigzke czytelnikowi

i odmawiamy racji tym wszystkim, ktérzy chcg w tym widzie¢ interesownos¢.

Tuwja Latowicki.

Tel Awiw, sierpien 1966.
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Czesc¢ w jezyku jidysz.
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A. Historia, zwyczaje i obrazy.

Ul. Handlowa w Falenicy (1940).

Poczatki miasta.
Mordechaj Ben Gil (Wengel), Hajfa

Historie o powstaniu Falenicy i o jej pierwszych mieszkancach ustyszatem od reb Szmula
Eliezera Siedleckiego, ktéry mieszka w Erec?! od 1932 roku. Z jego opowiesci wynika, ze
zatozycielami naszego miasteczka byli Zydzi z sasiedniej osady Wigzowna, lezacej na szlaku

Warszawa—Lublin. Historia ta brzmiata nastepujgco:

W 1905 r. w Wigzownie istniata niewielka gmina zydowska, ktéra prowadzita stosunkowo
spokojne i ciche zycie. W pewnym momencie miejscowi Zydzi zorientowali sie, ze ich
chrzescijanscy sasiedzi knujg jaka$ intryge i zaczynajg inaczej ich traktowad. Nie mineto kilka
dni i aresztowano kilku zydowskich gospodarzy. Zaniepokojona spotecznos¢ wystata kilku
znamienitych Zydéw jako delegacje do rebego z Parysowa, aby zapytaé o rade. Rebe
zarzadzit, ze jak tylko wrécg do Wigzowny, nawet gdy bedzie to przypadaé w szabat, majg na
nic nie zwazad i sitg uwolni¢ aresztowanych Zydéw.

21 Erec (z hebr. ziemia), Erec Israel (z hebr. Ziemia Izraela) — nazwa Palestyny, ziemi, z ktéra Zydzi
taczyli swa historyczng przeszto$c i korzenie kulturowe, przedmiot ich tesknoty w czasie diaspory.
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Kiedy wystannicy wrdcili do doméw, zwotali zydowskich mieszkaricdw miasteczka i przekazali
im rade rebego. Wszyscy Zydzi, ci krzepcy, a nawet ci stabsi, chetnie zabrali sie za
wypetnianie zalecenia rebego z Parysowa. Aresztowanych Zydéw uwolniono, a ich
chrzescijanski straznik byt przetrzymywany tak dtugo, az wyjawit, kto byt gtéwnym
prowodyrem i inicjatorem wtracenia kilku Zydéw za kraty. Jednak najwazniejsza informacja,
jaka wyjawit chrzescijanin, byfa taka, ze w istocie Polacy szykujg pogrom w miescie, a intryga,
jak i areszt miaty jedynie przygotowaé grunt dla wystapien antyzydowskich. Zydzi

z Wigzowny dtugo nie mysleli i stworzyli samoobrone, ktéra nie czekata, az antysemici
zabiorg sie do pogromu, ale sama wyréwnata rachunki z podzegaczami. Miejscowi musieli
teraz uwazad, aby nie popetni¢ drugi raz tego samego btedu i nie zadziera¢ z Zydami

z Wigzowny...

Wtadnie w tamtym czasie dziedzic Hanneman zaczat sprzedawaé parcele w Falenicy. Zydzi
z Wigzowny wykorzystali okazje, aby przenies¢ sie na nowe miejsce, gdzie nie grozit im

pogrom.

Takie byty poczatki naszego miasteczka, ktérego pierwsi mieszkaricy wywodzg sie

z Wigzowny, a kolejni przybywali z innych miejscowosci.??

Stynne miasteczko.
Szlomo Adibi (Szlomek Frydman), Nowy Jork

Trudno uwierzy¢, ze miasteczko, ktdre mnie wychowato, gdzie kazdy kamien i ziarnko piasku
sg tak swojskie i bliskie, gdzie, odkad siegam pamiecia, kazde drzewo i dom byty moje,

a kazdy zydowski mieszkaniec byt mi bratem i siostrg, ze o tym miasteczku przyjdzie mi dzis$
pisac historie dla przysztych pokolen, wspomnienia z mojej Falenicy, ktéra lezy w gruzach,

gdzie prawie wszyscy moi bracia i siostry zgineli z rgk mordercéw.

Moje miasteczko rodzinne byto dobrze znane nie tylko mieszkaricom, ale i wszystkim Zydom
w Polsce. Falenica stynefa jako wyjatkowa miejscowo$é¢ wypoczynkowa, gdzie tysigce Zyddw

spedzaty letnie urlopy.

Jakiez sceny rozgrywaty sie w zydowskich domach w Warszawie, kiedy matki i corki

wyptakiwaty oczy i btagaty gtowe rodziny, aby wynaja¢ na lato dacze w Falenicy. Z jaka

22 podrdd mieszkaricow wsi lezacych na terenie obecnej dzielnicy Wawer znajdowaty sie rodziny
zydowskie od XIX w. Swiadczg o tym akta cywilne okregu bdzniczego Karczew, odnotowujace
narodziny, matzefstwa i zgony w rodzinach zydowskich zamieszkatych w Swidrach, Btotach,
Miedzeszynie, Falenicy, Zerzniu, Wawrze. Parcelacja gruntéw wokot stacji kolejowej, dokonywana
przez Jakuba Hanemana na przetomie wiekdw XIX i XX, spowodowata naptyw do Falenicy
mieszkancow i inwestoréw wielu narodowosci z roznych stron.
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radoscia po Swiecie Tygodni?® przyjezdzaty do miasteczka wozy wytadowane po brzegi
sprzetami domowymi, zajezdzaty na ulice Handlowa, po czym znikaty w bocznych uliczkach,

gdzie czekaty na nie wynajete wille.

Mieszkancy letniskowej Falenicy nie byli zainteresowani jedynie zyciem doczesnym. Jako ze
wiekszo$¢ zydowskich letnikéw stanowili pobozni Zydzi, chasydzi®® i rebowie, praktykowano
réwniez zycie duchowe. Z niektérych willi rozchodzit sie dZzwiek patefonu i nowoczesnych
melodii, z innych stycha¢ byto [gtosne] studiowanie Tory?>, chasydzkie niguny?®, przypowiesci

i modlitwy.

Falenica byta rowniez ulubionym letniskiem dla prostych ludzi pracy ze stolicy, ktérzy
przyjezdzali tu odpoczgé po ciezkiej, polskiej zimie. Podczas trudnych zimowych miesiecy
tatwiej im byto znosi¢ dni i noce w ciasnych mieszkankach w Warszawie, wiedzgc, ze w lecie
spedzg troche czasu w lesistej Falenicy, rozkoszujac sie naszym powietrzem. Tu, w Falenicy,

wszyscy letnicy bez wyjatku czuli sie swojsko, przyjemnie i przebywali wsrdd swoich.

Dla chasydow Falenica byta ziemig obiecang w miniaturze. Tu spacerowali ulicami
w kapeluszach na gtowach, z otwartymi potami chatatéw, spod ktorych wystawat tates?’

z dtugimi cyces, u chasyddéw z Radzynia wymieszanych z tchejles?®...

W Falenicy letnie miesigce spedzali rabini oraz wielcy medrcy z réznych dynastii. Tutaj miaty
miejsce chasydzkie narady w przeddzien wyboréw do sejmu albo do [wtadz] gminy. Tu stary

rabbi z Géry Kalwarii, btogostawionej pamieci?®, $wietowat obrzezanie syna, ktéry urodzit mu

23 Chag ha-Szawuot (z hebr. Swieto Tygodni) — jedno z trzech $wiat pielgrzymich judaizmu (obok
Pesach i Sukot), obchodzone w piec¢dziesigtym dniu po $wiecie Pesach. Zwane réwniez Swietem
Zbioréw, Dniem Pierwszych Owocéw, Piec¢dziesigtnica.

24 Chasydyzm (z hebr. chasid — pobozny) — zydowski ruch religijny powstaty na Podolu i Ukrainie
w pot. XVIIl w. Chasydzi uwazali, ze Boga nalezy chwali¢ nie poprzez umartwianie sie i asceze, ale
poprzez madre i radosne korzystanie z zycia i daréw, jakie z sobg niesie. Ich poboznos¢ byta
afirmacja zycia, nie wykluczata jednak kontemplacji i nieustannej stuzby Bogu, ktéra wypetniata
cate zycie chasyda.

% Tora (z hebr., nauczanie, pouczenie, prawo) — podstawowe pojecie zydowskiej religii. Tora to
w podstawowym znaczeniu Piecioksigg Mojzesza, natomiast w szerszym kontekscie oznacza
tradycyjne prawo religijne (halacha) i catq literature rabiniczna.

% Nigun (z hebr., melodia) — rodzaj zydowskiej religijnej piosenki lub melodii $piewanej badZ nuconej
bez uzycia stéw. Niguny majg szczegdlnie znaczenie w chasydyzmie.

27 Tates (z jid. szal modlitewny) — uzywany przez zydowskich mezczyzn min. podczas porannych
modlitw. To biaty szal ozdobiony poprzecznymi pasami w kolorze niebieskim lub czarnym,
zakonczony jest nitkami, fredzlami zwanymi cyces.

2 Tchelet (z hebr. niebiesko-fioletowy, jid. tchejles) — niebieski pas wetny, ktéry wplatano w tates.
Zwyczaj wplatania, pochodzgcy z czaséw biblijnych, odnowiony zostat przez rebego Gerszona
Henocha Leinera, pierwszego rabbiego z Radzynia.

2 Btogostawionej pamieci — w tradycji zydowskiej okreslenie uzywane w odniesieniu do oséb
zmartych.
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sie w pdznym wieku. Tutaj dochodzito do stynnych swatéw miedzy dworami chasydzkimi, tu
do swoich rabbich przyjezdzali chasydzi ze wszystkich zakatkow Polski, aby prosi¢ o rade albo

otrzyma¢é btogostawienstwo.

Innym typem letnika byt cztowiek z ludu — drobny handlarz, rzemiesInik i robotnik. Chcieli oni
dobrze zy¢, ale tez nie zazdrosci¢ innym. Sklepikarze i wiasciciele willi w Falenicy chetnie
przyjmowali tych prostych Zyddw, ktérzy rzadko sie targowali i jeszcze rzadziej
bankrutowali... Faleniccy Zydzi w wiekszosci wszystkie swoje nadzieje [na dochéd] poktadali
w miesigcach letnich i nawet weksle datowali wtasnie na ten czas. Wynajem i handel byty
najwazniejszymi zrodtami dochoddéw, poniewaz oprdcz tartaku nie byto w Falenicy wiekszych

przedsiebiorstw.

Duza liczba faleniczan pracowata w zydowskich warsztatach w Warszawie albo na Pradze.
Codziennie do pracy dojezdzali kolejka. Aby zaoszczedzi¢ sobie wydatkow, czesé wracata do
domu tylko na szabat. W miasteczku pracowali tzw. chatupnicy, ktérzy w swoich domach

wyrabiali rézne towary i sprzedawali w sklepach i fabryczkach w Warszawie.

W Falenicy byli rowniez biedacy. Ale szanowani, nie tacy chodzacy na zebry. Aby im pomdc,

utworzono towarzystwo Matan Bsayser3? oraz kase Gemilut Chesed3?.

Miasteczko zostato réwniez pobtogostawione inteligentng i kulturalng mtodziezg. W Falenicy
istniaty wszystkie organizacje, od skrajnej prawicy do skrajnej lewicy. Prowadzona byta
szeroko rozgateziona dziatalnos¢ kulturalna wtasnymi i przybytymi sitami. Biblioteki,
koncerty, uroczystosci, rézne imprezy byty tylko niewielka czescig tej pracy, prowadzonej

z zapatem i zaangazowaniem. Byty réwniez kluby sportowe. Tej aktywnosci towarzyszyty
polityczne tarcia i ostre réznice zdan. Ale kiedy przychodzito do obrony zydowskich praw

i zydowskiego honoru, zwyciezato poczucie jednosci narodowej i wszystkich ogarniat duch

solidarnosci.

Odrebng i wazng role w zyciu zydowskiego miasteczka odgrywata gmina. Mdj ojciec,
btogostawionej pamieci reb Chaim Josef Frydman, miat zaszczyt zostaé wybranym na
przewodniczgcego gminy. Znany byt ze swojej prostoty i skromnosci. Zaniedbywat wtasne
prywatne sprawy — w sklepie i w domu, poniewaz catym sercem i duszg oddany byt pracy
spotecznej. Podobnie do innych dziataczy spotecznych opanowany byt jednym pragnieniem:

poprawic i ulzy¢ codziennemu zyciu miejscowych.

30 Matan Be-seter (z hebr. podarowany w ukryciu; jid. Matan Bsayser) — towarzystwo dobroczynne
udzielajgce w sposdb dyskretny pomocy finansowej osobom majgcym czasowe problemy
z ptynnoscia finansowa.

31 Gemilut Chesed (z hebr. dobry uczynek, dobroczynno$é, bezinteresowna pozyczka) — jedna
z najwazniejszych micw w judaizmie oraz nazwa bractwa lub spotecznej organizacji
samopomocowe;.
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Wszystko to przesztosé... Po ulicach i uliczkach Falenicy nie spacerujg juz pobozni ojcowie

i matki, nasza droga mtodziez, zydowskie dzieci nie bawig sie juz w piasku i kamykach. Nie
ma juz chederéw?? i synagog, bet ha-midraszéw?? ze $wietymi ksiegami, zniknety zydowskie
ksigzki i biblioteki, nie ma juz zydowskich szyldow nad sklepami i warsztatami i zadnych
$ladow po napisach , koszer” nad pensjonatami. Puste stojg zydowskie wille, na zawsze

zamilkty niguny, chasydzkie melodie i piosenki ludowe.

Nie ma juz zydowskiej Falenicy.

Jitgadal witgadasz3*

Dozér bdzniczy3> Chaim Josef Frydman, btogostawionej pamieci.

32 Cheder (z hebr. pokdj, izba) — prywatna szkota religijna, w ktdrej prowadzono nauczanie na
poziomie elementarnym.

3 Be(j)t (ha-)midrasz (z hebr. dom nauki). W judaizmie miejsce, w ktérym ludzie moga sie gromadzié,
by wystucha¢ nauczania i wyjasnien z dziedziny prawa zydowskiego (halachy), spetniajgce zaréwno
funkcje synagogi, jak i szkoty.

34 poczatek kadyszu: ,,niech bedzie wywyzszone i uéwiecone”.

3 Dozér (dozdr bdzniczy) — pochodzacy z wyboru zarzad gminy, poczatkowo o kompetencjach
religijnych, z czasem sprawowat funkcje posrednika miedzy gming a wtadzami administracyjnymi.
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Falenica w mojej pamieci.
Chajcia Gurfinkel, Bruksela

Opuscitam nasze miasteczko 40 lat temu, w roku 1923. Jednak obraz Falenicy jest gteboko
wyryty w mojej pamieci, a mieszkancy stojg mi jeszcze dzis przed oczami, jak gdyby wszystko
dziato sie dopiero wczoraj...

Poczatek

Wydaje mi sie, ze Falenica powstata w ostatnich latach XIX wieku dzieki stacji kolejowej,
ktdra zostata tam wybudowana. Okolica byta lesista, nalezata do dziedzica Hannemana.
Wybudowat on bazar z kilkkoma zabudowaniami. Oprdcz tego byto tam rozrzuconych kilka

willi. Dzieki bliskosci Warszawy okolica zaczeta szybko sie rozwijac.

Méj dziadek, stary reb Isroel Icchok, razem ze swoimi dzie¢mi byt zapewne jednym

z pierwszych, jesli nie pierwszym, mieszkaricem Falenicy. Nazywano go ,,starym”, dla
odréznienia od innego Isroela Icchoka, réwniez noszgcego nazwisko Menachem, ktéry
mieszkat w miescie. Ale tak, jak w innych miasteczkach, rowniez u nas nie przywigzywano
wagi do nazwisk. Postugiwano sie gtdwnie imionami, a jeszcze czesciej przydomkami.
Miejscowe zydowskie rodziny zyty z handlu, wrecz dzielity sie zarobkiem: méj dziadek miat
sklep spozywczy, moj ojciec Jankiel Kamionkowski (,,Jankiel handlarz pasmanteryjny”), miat
sklep pasmanteryjny, a miejscowy bogacz, Zelik Mojsze Zaleski, miat sktad drewna. Byt

piekarz, rzeznik, szojchet3®, kupiec galanteryjny, spedytor, furman.

Zydzi zyli z... wakacji. Kiedy zaczynat sie sezon letni, wraz z pojawieniem sie pierwszych
letnikéw, zaraz pojawiali sie Zydzi z catej okolicy handlujacy drobiem, jajkami, mastem,
zielening, owocami. Stali na bazarze albo biegali z koszami na ulicy oraz pod willami.
Wdzierali sie miedzy klientéw, krzyczeli, zachwalali, sprzedawali. Z koncem lata wracali do

domow.
0godlny rozwoj

Miasteczko rozwija sie. Przybywa mieszkancow — rzemieslnikdw i handlarzy. Dzieci rosna.
Sprowadza sie kilku metameddw?’. Rzad otwiera szkote ludowa i buduje linie kolejki

waskotorowej, tgczgcg Falenice ze stolicg.

W miasteczku osiedla sie rowniez rodzina Jankla Szolema Gurfinkela z synami, cérkami

i zieciem Bejryszem Libermanem. W rodzinie sg juz wnuki. Nazywamy ich synami Jankla

3 Szojchet (z jid., hebr. szochet — rzezak rytualny) — osoba dokonujgca uboju rytualnego w gminie
zydowskiej. Musiat to by¢ dorosty mezczyzna, zyd, uczony w Talmudzie, znany z poboznosci
i przestrzegania prawa religijnego.

37 Metamed (z jid., hebr. metamed — nauczyciel) — nauczyciel domowy wprowadzajacy chfopcéw
zydowskich w zasady judaizmu, pdzniej nauczyciel w szkole religijnej, chederze.
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Szolema. Posiadajg duzo energii, inicjatywy i dokonujg wrecz przewrotu w miasteczku.
Sktécaja sie ze wszystkimi, konkurujg ze starszymi, dawno osiadtymi mieszkaricami.

W miasteczku wybucha wojna, powstajg dwa obozy. Fakt, ze obie strony nalezg do réznych
dworéw chasydzkich32, jeszcze zaognia konflikt. Tym razem z powodu rabina. Jedna strona
sprowadza rabina z Kozienic, druga strona innego rabina. W miasteczku sie gotuje, dochodzi

nawet do rekoczyndw...

Falenica sie rozrasta. Dziedzic zaczyna wyprzedaz parceli wokof stacji kolejowej. Robi sie
poruszenie. Kupujg dawni faleniccy osiedlericy, kupuja Zydzi z okolicznych osad. Kupuja,
sprzedaja, odsprzedajg i posredniczg. Handel i spekulacja kwitng jak na gietdzie. Zydzi
zaczynajg budowac wille, powstajg przedsiebiorstwa i rozrasta sie handlowe centrum

Falenicy — ulica Handlowa.

Jednoczes$nie rozwija sie rowniez zycie spoteczne. Buduje sie synagoga3?, mykwa, powstaje
kasa pozyczkowa i inne instytucje filantropijne. Dwie prywatne zydowskie szkoty dajg
wyksztatcenie zydowskim dzieciom. Jedna z nich z hebrajskim jako jezykiem nauczania, dla
chtopcow. Druga dla dziewczat, z rosyjskim jako jezykiem nauczania, jest prowadzona przez
rodzine Akronowskich, zydowskga inteligencka rodzine rosyjskg, przesigkniety ideatami
sprawiedliwosci spotecznej. Ten sam duch wnoszg do szkoty. Nauczano tam historii

zydowskiej, literatury i ogdlnych nauk swieckich.
Podczas | wojny swiatowej

W ten sposdb Falenica rozwijata sie do wybuchu | wojny Swiatowej. Pierwsze strzaty na
polach bitewnych wkrétce podkopaty egzystencje miasteczka. Ta sama stacja kolejowa, ktéra
tak pomogta w jego rozwoiju, stata sie teraz przeklenstwem dla Falenicy. Kiedy tylko
zatrzymywat sie pociag z zotnierzami, wyruszali oni w miasto, aby rabowac, bié, zabijaé¢,

wzbudzajgc strach w ludnosci zydowskiej.

[W lecie 1915 r.] zblizat sie front. Rozprzestrzenity sie pogtoski, ze Rosjanie majg sie
wycofywaé, a podczas wycofywania sie podpala miasteczko. Zydzi porzucili domy i caty
majatek zostawili na pastwe losu. Ci, ktdrzy zostali, zaszyli sie w domach tak, aby nikt ich nie

zobaczyt.

38 Chasydyzm (z hebr. chasid — pobozny) — zydowski ruch religijny powstaty na Podolu i Ukrainie w
pot. XVIII w. Chasydzi uwazali, ze Boga nalezy chwali¢ nie poprzez umartwianie sie i asceze, ale
poprzez madre i radosne korzystanie z zycia i daréw, jakie z sobg niesie. Ich poboznosé byta
afirmacjg zycia, nie wykluczata jednak kontemplacji i nieustannej stuzby Bogu, ktéra wypetniata
cate zycie chasyda.

3 Autorka wspomina zapewne Bejt Ha-midrasz, potozong w poblizu ul. Krétkiej, miedzy Ogrodowa
a Dtuga (dzis Frenkla, Filmowa i Bystrzycka). Murowana Synagoga powstata dopiero w 1938 r. przy
ul. Cichej (dzi$ Bambusowa).
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Wraz z wejsciem Niemcow, odetchnieto z ulgg, ale nie na diugo. Teraz daty sie mocno odczu¢
gtdd i nedza. Niemcy pladrowali catg Polske. Jedynym mozliwym zajeciem staft sie teraz
szmugiel, ktérym zajmowali sie starzy i mfodzi. A kto nie miat talentu do tego rzemiosta,
temu byto ciezko. Jednak dzieki szmuglowi nasza mtodziez weszta w kontakt z mtodzieza

z innych miast i zostata zarazona duchem wolnosci i spotecznego przebudzenia, przynoszac

to wszystko do Falenicy.

Kilku mtodych ludzi tworzy Zwigzek Kulturalny, a takze biblioteke. Pragnienie czytania ksigzek
jest wielkie. Ludzie wrecz wyrywajg je sobie z rgk. Kazda nowa ksigzka jest wydarzeniem,
przyczynkiem do namietnych dyskusji i rozmoéw. Czytajg, prowadzg dyskusje, Spiewajg piesni
rewolucyjne. Powstajg przy tym konflikty i starcia z poboznymi rodzicami, ktore sg czesto
bardzo zaciete. Nie raz zdarza sie, ze do Zwigzku przybiega matka i krzyczy: ,,0ddajcie mi

I”

moje dziecko!”. Mtodziez jest jednak petna entuzjazmu, rwie sie do nowego zycia.

Dziatalno$¢ sie rozszerza. Powstaje kétko dramatyczne i chor.

A wszystko to w cieniu trudnej ekonomicznie sytuacji miasteczka. Oprocz gtodu i biedy

panuje tyfus. Prawie potowa miasteczka zachorowata na te niebezpieczng chorobe.
W Polsce niepodlegtej

Wraz z proklamowaniem niepodlegtosci Polski sytuacja Zydéw jeszcze sie pogorszyta.
Przypominam sobie, ze zaraz po powstaniu nowej Polski, przedstawiciel rzgdu w Falenicy
rozkazat zwota¢ wszystkich zydowskich mieszkaricéw i wygtosit przed nimi mowe: ,,Zydzi!
Musicie wiedzie¢, ze teraz to my, Polacy, jesteSmy u wtadzy. Macie skrupulatnie przestrzegaé

naszych praw, bo jak nie, bedzie z wami bieda...”.
To zrozumiate, ze po takim przemoéwieniu, Zydzi nie czuli sie jak u siebie w domu.

Wybuch wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku catkiem dobit miasteczko. Znowu ze stacji
kolejowej przychodzili zotnierze, tym razem z orzetkami na czapkach, napadali na Zydéw,

ponizali, bili i rabowali.

Front zblizat sie. Zydzi otrzymali rozkaz opuszczenia Falenicy. Mtodzi mezczyzni zostali
zmobilizowani, czes¢ uciekta. Kobiety z dzie¢mi na rekach wlokty sie z ubogim dobytkiem do

stacji, jedynego srodka komunikacji, aby opusci¢ zagrozone miasteczko.

Wojne zakonczyt ,,cud nad Wistg” i Zydzi zaczeli wraca¢ do swoich mieszkan. Napotkali tam
jednak na ruiny. Domy zburzone, rzeczy zrabowane. Ciezko byto zaczynac wszystko od nowa,
ludzie byli jednak szczesliwi, ze w koricu skonczyta sie widczega i znowu znajdujg sie miedzy

swoimi.

Z aktywnej i dojrzatej politycznie mtodziezy niewielu wrdcito do Falenicy. W miedzyczasie

dorosto nowe pokolenie mtodych, ktérzy pomimo wojny i nedzy, byli nastawieni
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entuzjastycznie i posiadali duzo ducha bojowego oraz checi organizowania sie i wyrazania

swoich uczuc i dazen.

W owym czasie do Falenicy przybyli dwaj bundowcy®° z Kalisza: Szlomo Wielondek, fryzjer
oraz Meir Ring, zegarmistrz. Wokot nich zgromadzita sie aktywna czes¢ mtodziezy. Zaktad
fryzjerski Szlomy stat sie punktem zbiérek. Tam odbywaty sie rozmowy i dyskusje. Omawiano
sprawy polityczne i organizacyjne. Razem z Dawidem Gurfinklem udato sie stworzy¢

organizacje, odnowiono dziatalnos¢ Zwigzku Kulturalnego.

W roku 1922 wyzej wymienieni trzej przyjaciele opuscili Falenice, w ogéle wyjechali z Polski.
Organizacja jednak energicznie sie rozwijata. Ziarno, ktére zasiali, dato owoce. Wszystkie
elementy robotnicze z miasteczka naptywaty do organizacji. Przedstawienia w odnowionym
kétku dramatycznym w remizie strazackiej byty odwiedzane przez mtodych i starych.

Grupa przyjacioét z Bildungs-Farajn [Zwigzku Edukacyjnego] 1925.

Nasi pobozni rodzice starajg sie przeciwstawi¢ temu prgdowi. Prébujg nastawi¢ przeciwko
nam furmandw i tragarzy. Ci ostatni jednak wiedzg, ze bedg musieli bi¢ witasnych syndéw

i corki. Odmawiajg tego zadania...

40 Cztonkowie Bundu. Bund — Ogélnozydowski Zwigzek Robotniczy na Litwie, w Polsce i w Ros;ji
powstat w 1897 r. To lewicowa partia zydowska, ktérej cztonkowie wigzali swojg przysztosé
z krajem zamieszkania w przeciwienstwie do syjonistéw, dgzgcych do emigracji do kraju przodkéw,
woéwczas Palestyny.
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W roku 1923, kiedy opuszczam Falenice, Zwigzek Kulturalny jest w okresie najwiekszego
rozkwitu. Tworzg sie tam pierwsze patriotyczne grupy, potem zwigzki zawodowe. Ale o tym

styszatam juz z dala od starego domu.

Wspomnienia.
Mania Miodowska, Riszon Le-Cijjon
Ulica Handlowa

Moj dziadek, btogostawionej pamieci Josef Strzeszak, opowiadat, ze kiedy przybyt do
Falenicy, gtéwna ulica byta jeszcze zalesiona. Z czasem powstata tam ulica Handlowa —
handlowe centrum miasteczka. Staty tu dwukondygnacyjne drewniane domy, jeden blisko
drugiego. Na ulicy znajdowaty sie réznorodne sklepy: spozywcze, nabiatowe, galanteryjne,
manufaktury itp., a takze warsztaty szewskie, blacharskie i innych rzemiesInikéw. Ulica nie
odznaczata sie przesadng szerokoscig, w sumie miata 10 metréw. Ale ruch byt tutaj wielki,
a handel prowadzony z wielkim rozmachem. Wiele zydowskich rodzin z Falenicy
zawdzieczato swoj byt ulicy Handlowej (a jeszcze w wiekszym stopniu pozyczkom z kasy
Gemilut Chesed).

Falenica miata dobre pofaczenie kolejowe, zwtaszcza ze stolicg, co oczywiscie wptywato na
rozwaj tutejszego handlu. Co pét godziny odjezdzat pocigg do Warszawy. Mtodzi jezdzili

uczyc sie albo pracowad, tak samo starsi.

Nie tylko ulica Handlowa, czyli gtdwna arteria miasteczka, miata monopol na handel. Sklepiki

spozywcze znajdowaty sie na wielu innych ulicach, a zwtaszcza w willach i pensjonatach.
Wille i pensjonaty

Jako miejscowos¢ letniskowa Falenica petna byta willi i pensjonatéw. Najwiekszym byt

pensjonat ,Zacheta”, ktérego wtascicielem byt p. Srebrnik [Mosze].

W odlegtosci trzech kilometréw od Falenicy ptyneta Wista. Latem mieszkancy Falenicy, razem
z przyjezdnymi letnikami, wyruszali nad rzeke i tam wypoczywali. Wokot miasteczka nie
brakowato tez przestronnych pél, pagérkdow i dolin, gdzie mozna byto przyjemnie spedzié
czas. Zima, kiedy wszystko pokryte byto sniegiem, pojawiali sie tam amatorzy jazdy na

nartach i tyzwach.

Piekny krajobraz, a zwtaszcza znaczna liczba willi i pensjonatdw, byty sitg przyciggajaca

mieszkancéw Warszawy na odpoczynek w Falenicy.
Szkota powszechna

Zanim rozpoczetam nauke w panstwowej szkole powszechnej, wczesniej chodzitam do

przedszkola pani Poszet. Szkota znajdowata sie pod miasteczkiem i czesto bardzo trudno byto
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pokonac ten dystans, aby zasig$¢ w szkolnej tawie. Przypominam sobie, jak ciezko byto
chodzi¢ do szkoty zimg w czasie burz $nieznych albo silnych mrozéw. Wiatr dat i bezlitosnie
smagat mrozem i $niegiem, a przekraczajgcemu prog szkoty zadawano pytanie, czy przynidst
kawatek drewna do napalenia. Po przebyciu tak dalekiej i ciezkiej drogi trzeba jeszcze byto

siedzie¢ w nieogrzewanej klasie.

Mimo wszystko chciato sie chodzi¢ do szkoty. Personel nauczycielski i dyrektor mieli wysokie
kwalifikacje pedagogiczne i swoim podejsciem pomagali dzieciom ksztattowac charaktery
i poglad na $wiat. W ogdle nauczyciele odnosili sie do uczniéw serdecznie i ze zrozumieniem,
jakbysmy wszyscy byli ich wtasnymi dzie¢mi. W kazdym szczegdle troszczyli sie o ucznidéw

i wiedzieli, co sie dzieje u kazdego w domu, starajac sie przy tym pomac.
Pigtkowy wieczor i szabat

W miesigce letnie w Falenicy bardzo dobrze byto czu¢ nadchodzacy szabat [sobote]. Jeszcze
za biatego dnia w pigtek zaczynali zjezdza¢ do domdéw ojcowie, dzieci i inni cztonkowie
rodziny, ktdrzy przyjezdzali spedzi¢ dzien czy dwa na Swiezym powietrzu. Wraz z zapaleniem
Swiec, jak tylko zaszto storice, zatrzymywat sie réwniez ruch przyjezdnych. Miasteczko
opanowywata cisza i uroczysty nastréj. Matki wotaty dzieci do domoéw. Trzeba byto je
wykapac i przebrac na szabat. Szames*! chodzit po miasteczku i krzyczat: ,,Zapalaé $wiece!”.
Szybko zamykano sklepy na ulicy Handlowej i innych. Po kilku minutach w domach matki
zapalaty juz Swiece i odmawiaty btogostawienstwo, zakrywajac twarz dtorimi. Potem wracat
z modtéw ojciec. Jego uroczyste ,,gut szabes” [dobrego szabatu] rozbrzmiewato w uszach tak
przyjemnie i serdecznie. Pigtkowa kolacja mijata w specjalnym nastroju, zupetnie innym, niz
w pozostate dni tygodnia. Mtodziez czekata na nig z niecierpliwoscia. Ten wieczér chcieli
spedzié¢ w klubie, postuchad referatu, dyskutowaé, spotkac sie ze znajomymi. Wiekszos¢ szta

nad Wiste na spacer.

Po kolacji, kiedy rodzice poszli spa¢, mtodziez w zupetnie inny sposdb korzystata ze
Swigtecznego dnia. Na ogét zbierano sie u kolezanki czy kolegi w domu i tam spedzano czas
w radosnym i zywiotowym towarzystwie. Lubiono tez wyjezdza¢ do Warszawy, aby wieczor
szabatowy spedzi¢ w wielkim miescie, odwiedzi¢ kino. To prawda, ze mieliSmy w Falenicy
dwa kina“?, ale kina w stolicy byty bardziej atrakcyjne i bardzo nas pociggaty. Kiedy pdzno
wieczorem wracalismy z Warszawy, nasi rodzice ciezko wzdychali i méwili: w szabat

pracowaliscie ciezej niz w tygodniu...

41 Szames (z jid., od hebr. szam(m)asz — stuga, odZwierny) — stuga bdzniczy, ktérego zadaniem byto
m.in. przygotowywanie synagogi do nabozenstw.

42 Byly to mate kina — ,Nowo$¢” (potem ,,Battyk” na ul. POW, dzi$ Bystawska) i ,, Wir” (na ul.
Pierackiego, dzis Wtdkiennicza).
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Falenica, moja Falenica...

Hersz Goldfinger*, Paryz

Falenica, miasteczko potozone w poblizu milionowej stolicy Polski, 20 kilometréw w kierunku
[potudniowo]-wschodnim. W rzeczywistosci byto to dawniej bardziej letnisko niz miasteczko,
tak jak inne miejscowosci potozone na tej, tak popularnej w éwczesnej Warszawie , linii”,
ktéra ciggneta sie od Grochowa, poprzez Wawer, Falenice, Swider do Otwocka i Srédborowa.
Ludno$¢ Falenicy sktadata sie z 6-8 tysiecy statych mieszkaficdw, w wiekszosci Zydéw, ktérzy
utrzymywali sie gtéwnie z ustug swiadczonych letnikom spedzajgcym tu wakacje. Cudowny,
rzadko spotykany klimat okolicy przyciggat do tutejszych pensjonatéw, sanatoridow i willi
cierpigcych na gruzlice i choroby serca oraz w ogodle ludzi stabego zdrowia, dla ktérych
najlepszym lekarstwem byt soczysty i upajajgcy aromat niezliczonych sosen. Na wypoczynek

przyjezdzali tu réwniez Zydzi z Warszawy i innych miast.

Miasteczko rozposcierato sie po obu stronach linii kolejowej, prowadzacej na wschéd

i potudniowy wschéd (na Lublin, Chetm, Radom, Krakdéw). Tuz przy torach ciggneta sie

ul. Handlowa z zydowskimi sklepami. Byto tez kilka lepiej lub gorzej wybrukowanych ulic,
synagoga, bet ha-midrasz?, instytucje spoteczne, targowisko, urzedy powiatowe oraz
posterunek policji. Wiekszo$¢ willi i domow potozona byta wsréd wiekszych i mniejszych
laséw sosnowych i innych drzew iglastych, zatopiona wsrdd ztocistych, piaszczystych polan

i pagorkéw, a wszystko to pod rozmarzonym mazowieckim niebem, napetniajgcym cztowieka
tak przyttaczajgcy tesknotg, smutkiem i marzeniami. Tu zydowscy chtopcy i dziewczeta

w letnie wieczory wys$piewywali swoje dazenia ku piekniejszemu zyciu.

Miasteczko miasteczku nierdwne. Kazda izba naszego rodzinnego miasteczka miata swoje
wiasne oblicze, historie, tradycje, uwarunkowania historyczne i uformowang strukture
spoteczno-ekonomiczng. Wspomnienia, slady i pamigtki po zniszczonych przez hitlerowskich
mordercéw spotecznosciach tkwig gteboko w Swiadomosci i psychice pochodzgcych stamtad
rodakdéw rozsianych po catym $wiecie. Pamiec spotecznosci falenickiej (oraz otwockiej)
wychodzi daleko poza kolektyw jej bytych mieszkanicéw. Dzwiek niektérych nazwisk porusza
najgtebsze struny w sercach nie tylko faleniczan, ale rowniez krajan z Warszawy, todzi,

Krakowa, Lwowa oraz innych Zyddéw.

3 Hersz Goldfinger wizytowat Polske w 1946 r. jako Sekretarz Generalny Organizacji Zydéw Polskich
we Francji. W 1959 wspdlnie z Michatem Mirskim i Szymonem Zachariaszem przygotowali i wydali
w Polsce naktadem wyd. Ksigzka i Wiedza, antologie wspomnien polskich Zydéw pt. Unter der fon
fun KPP. Artiklen, zichrojnes, dokumenten (Pod sztandarem KPP. Artykuty, wspomnienia,
dokumenty).

4 Be(j)t (ha-)midrasz (z hebr. dom nauki). W judaizmie miejsce, w ktérym ludzie mogg sie gromadzié,
by wystuchaé nauczania i wyjasnien z dziedziny prawa zydowskiego (halachy), spetniajgce zaréwno
funkcje synagogi, jak i szkoty.
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Spoteczno$é falenicka, znajdujgca sie pod silnym wptywem pobliskiej Warszawy, jej sity oraz

dynamiki, Swiecita daleko swoim wtasnym blaskiem.

Ja sam nie pochodze z Falenicy, ale tak jak bardzo wielu z mojego pokolenia, nosze w gtebi
serca i duszy niezatarte $lady czasdw, kiedy réwniez na piaszczystych drogach tego
miasteczka ,, dzwonity dzwonki i ztotg mtodziez opanowywata cheé uciszenia bdlu straconych

lat...”.

W kolejnych akapitach opisze kilka epizoddw z tej niezapomnianej epoki. Wczesniej mata
dygresja.

Kilka lat temu przyszto mi kilka razy skorzystac z kolejki jadacej po , linii”, a siegajacej dzis do
Celestynowa. Pojechatem do Srédborowa, gdzie znajduje sie dom wypoczynkowy TSKZ
[Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego Zydéw].

Pocigg odjezdzat co 10—15 minut z prowizorycznego dworca w Alejach Jerozolimskich
(miedzy Marszatkowska a Emilii Plater), gdzie znajdowat sie niegdy$ Dworzec Gtdwny. Po
kilku minutach pociagg znikat w tunelu pod Alejami i pojawiat sie nad ziemig tuz przed Wistg,

jadac potem mostem kolejowym biegngcym réwnolegle do mostu Poniatowskiego.

Zaraz po przybyciu na drugi brzeg Wisty, rozposcierat sie przed oczami niepowtarzalny
krajobraz ,linii”, Grochéw i Wawer. Wiele sie tu zmienito przez lata nowej Polski. Na pustych
obszarach wyrosty nowe osiedla z wysokimi wielopietrowymi, jasno otynkowanymi
budynkami, fabrykami. Nic jednak nie moze zmieni¢ gtdwnych ryséw tego krajobrazu. Juz [za
stacjg] Wawer wyda ci sie, ze dopiero wczoraj opuscites to miejsce. Jak w kalejdoskopie
mijasz tak dobrze znane, gteboko wyryte w sercu miejsca: Anin, Rados¢, Miedzeszyn. | juz oto
Falenica. Opanowuje cie taki nastréj ducha, ze zamykasz oczy i widzisz przed sobg jak zywe
obrazy z przesztosci: masy Zydéw wysiadajgcych na stacji z petnych wagondw, spotkania

z bliskimi, gwar dzieci, gtosy i piosenki, ktore zwtaszcza wieczornymi godzinami niosty sie

z werand okolicznych willi. A najbardziej wspomnienia o wspaniatej mtodziezy z ,,Matej

Moskwy”4°,

Przejezdzajgc pewnego dnia przez Falenice, rzucitem okiem na nieliczne drewniane domki,
ktore nadal staty przy ulicy Handlowe]. Nagle co$ uktuto mnie w sercu. Z daleka wida¢ byto
zydowskie litery, smutne i osierocone. Patrzyty z frontu jednego z domdw, oznaczaty
nazwisko dawnego wtasciciela. Te kilka liter obudzito we mnie bez liku wspomnien

z bezpowrotnie minionej przesztosci. Byto to w sumie kilkadziesigt lat temu. Stato sie to
wszystko za zycia naszego pokolenia, a jednak zjawia sie przed nami jak miraz na zawsze

minionej epoki.

4 Autor ma zapewne na mysli grupe mtodziezy komunistycznej.
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Dla mnie, jak w ogdle dla dzieci z biednych zydowskich rodzin z Warszawy, ,linia” byfa jak
nieosiggalny sen. Dawniej w letnich miesigcach rodzice wyjezdzali z nami na krétko do
Wotomina albo do krewnych w Grodzisku. Otwock i mniej arystokratyczna Falenica byty
uwazane za ,letnig rezydencje” bogatych Zydéw. Nam, dzieciom z warszawskiej biedoty, na
mysl nie przychodzito, ze na ,linii” mogg réwniez mieszkaé biedni, moze nawet biedniejsi od
nas. Tego dowiedziatem sie dopiero pdzniej, kiedy bytem juz cztonkiem ruchu postepowe;j

miodziezy.

W warszawskim komitecie Kom-Cukunft [,Komunistyczna Przyszto$¢”]*¢, a potem na
posiedzeniach kota referentéw zydowskiego biura Zwigzku Mtodziezy Komunistycznej

w Polsce, czesto rozmawiano o Falenicy i Otwocku. Byto to w latach 1922-1923. Potgczenie
Kom-Cukunft i Zwigzku Mtodziezy Komunistycznej byto jak latarnia morska dla marzycielskiej
mtodziezy pochodzgcej z zydowskiej biedoty z miasteczek wokoét Warszawy, np. z Wotomina,
Wyszkowa, Zelechowa, Garwolina, Miiska Mazowieckiego, Katuszyna, wielkoprzemystowych
tomianek, a takze z miasteczek wokét ,linii”: Falenicy, Karczewa, Otwocka, Kotbieli,

Parysowa i innych.

Falenica, jak i Otwock, z powodu bliskosci Warszawy, dogodnego potgczenia kolejowego

i bardzo specyficznego uroku letniska, miata wiecej szczescia od innych miasteczek.

Na poczatku lat 20 przybywali tu czesto ulubieni dziatacze mtodziezowi: Efraim Pinkert,
Mendel Skrobek, Liber Muszynski, Janek, Markus, Czarny Jankiel, Adek Lichtenbaum.

W sobotnie popotudnia wygtaszali referaty, wystepowali na wieczorkach itd. W pdzniejszych
latach Falenica i Otwock, jak w ogdle ,linia”, byta dogodnym miejscem pobytu dla wiekszosci
nielegalnych i przesladowanych dziataczy politycznych i mtodziezowych, Szaula Amsterdama,
Gerszona Dua, Jozefa Lewartowskiego, Mojsze Lewina, Dawida Richtera, ,Gtuchego Mojsze”,

Icchoka Gordona, Szymona Zachariasza i innych. Ale o tym nalezatoby napisa¢ oddzielnie.

Maty Efroim i mdj bliski, serdeczny przyjaciel Adek czesto opowiadali mi o ,,Matej Moskwie”,
o mtodziezy z Falenicy. Sam juz od dawna chciatem tam by¢, wystepowac przed tamtejszg
mtodziezg, ale jednoczesnie nie miatem Smiatosci (chociaz w owym czasie bytem juz
referentem na kétkach mtodziezowych w Warszawie, a nawet miatem na koncie wygtoszone

referaty w innych podwarszawskich miasteczkach).

Pewnego letniego sobotniego poranka méwi do mnie Adek: ,Mam dzisiaj referat

w falenickim Zwigzku Kulturalnym, jesli chcesz, jedz ze mng”.

46 Komcukunft — organizacja mtodziezowa, ktéra w 1921 roku odtaczyta sie od socjalistycznej
bundowskiej mtodziezowki Cukunftu i przytaczyta do Komunistycznego Zwigzku Mtodziezy Polskie;j.
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Pot godziny pdiniej siedzielismy juz w kolejce, ktdra swodj poczatek miata po drugiej stronie
Wisty, tuz przy moscie Kierbedzia. Trasa kolejki miata jeszcze wiecej uroku niz trasa kolejowa.
Miniaturowa lokomotywa i wagoniki sapigc i pogwizdujac, kotysaty sie wsréd sosnowych

laskow.

Juz jeste$my w Falenicy. Na stacyjce potozonej na skraju miasteczka®’ czekato juz na nas kilku
kolegdw. Razem poszlismy do Zwigzku Kulturalnego. Nie pamietam juz dzis, po tylu latach,
na jakiej ulicy sie znajdowat. Pamietam jednak dobrze przestronng sale klubu, portrety
przywodcow robotniczych i zdobigce Sciany hasta, a przede wszystkim wypetniajaca klub
miodziez. Temat referatu brzmiat ,,Rézne nurty w ruchu robotniczym”. Nastoletni chtopcy

i dziewczeta, wsrdd nich dzieci z doméw mieszczanskich, w wiekszosci jednak pracujacy juz
w tym wieku i zarabiajacy na chleb, pochtaniali stowa w namietnym pragnieniu i oddychali
kolosalnymi, rewolucyjnymi przeksztatceniami nowej epoki. Zyli oni wszystkim, co wtedy

dziato sie na swiecie i w kraju, w ogdlnym i zydowskim ruchu robotniczym.

Po referacie jeszcze godzinami siedzieliémy w sali, na werandzie i na zewnatrz. Spiewali$my
piesni wyrazajgce tesknote za wolnoscig, wychodzilismy ,jasnemu dniu naprzeciw”.
Zapoznatem sie blizej z dziataczami mtodziezowymi, o ktérych juz wczesniej styszatem:
braé¢mi Elim i Symcha Solnickimi, Tuwjg Latowickim, Szmulem Kamionkowskim, Abramem
Icchokiem Samochodem, Icie Bernardem [Bernerem] i wieloma innymi cudownymi, dobrymi
chtopakami. Wrazenia pozostaty gteboko w moim sercu. Falenica coraz bardziej stawata sie
moim drugim domem, do ktérego przyciggat jakis magnes.

*

Krétko po pierwszym kontakcie znowu pojechatem do Falenicy, tym razem juz ze
zorganizowang misjg. Narada z miejscowym biurem zydowskim przy komitecie okregowym
Komunistycznego Zwigzku Mtfodziezy trwata do péznych godzin nocnych. Zostatem wiec na
noc. Szmul Kamionkowski zaprosit mnie do domu. Mieszkat sam w matej izbie. tézko,

w ktérym spat, byto wolne, poniewaz szedt do pracy do piekarni na nocng zmiane.

Upitem sie falenickim powietrzem. Spatem jak kamien. Okoto 7 rano méj gospodarz wrdcit
z pracy, przynoszac ze sobg kilka swiezutkich buteczek i gorgcy bochenek chleba (kazdy
czeladnik piekarski miat prawo wzig¢ dla siebie troche pieczywa). Wszystko to ,,zatatwiliSmy”

w ciggu kilku minut.

Szmul opowiedziat mi o wzorowej organizacji falenickich robotnikéw piekarskich, ktérzy
w stu procentach zorganizowani byli w zwigzkach zawodowych. Zwigzek [tu ogdlnie] miat

decydujgce stowo w kwestii zatrudnienia lub zwolnienia robotnika i w ogdle w sprawach

47 Dworzec (jednotorowej) kolejki, tzw. ciuchci, miescit sie w poblizu ul. Kolejowej, ktéra byta juz
wtedy zabudowana sklepami, a wiec nie byt to ,,skraj miasteczka”.
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pracowniczych. Rozdzielat wolne wieczory miedzy miejscowych, a nawet przyjezdnych

robotnikéw.

Nie dotyczyto to jedynie robotnikdw piekarskich. Wiekszos¢ mtodziezy pracujgcej miasteczka
nalezafa do ruchéw postepowych w miejscowych zwigzkach zawodowych. Naprawde trudno
wyobrazi¢ sobie wyzszy, bardziej wzorcowy poziom organizacji politycznej i zawodowej niz
w tym stosunkowo mtodym miasteczku, ktére nie posiadato takich politycznych

i rewolucyjnych tradycji jak np. Zelechéw, Pruszkdw czy inne.

Moje kontakty z mtodziezg falenicka zostaty potem zerwane, ale tylko na krétki czas. Przez
letnie i jesienne miesigce lat 1923-1924 pracowatem w rejonie Siedlec. Po powrocie do
Warszawy odbytem swéj pierwszy ,staz” na Pawiaku. Kiedy po roku opuscitem mury
wiezienia, na poczatku maja 1926, wyjechatem na odpoczynek. Wakacje nie trwaty jednak
dtugo, a oto dlaczego: bedgc samemu w willi w Michalinie, 2 kilometry od Falenicy, przez
kilka dni nie miatem kontaktu ze Swiatem zewnetrznym. Pewnego majowego wieczora,
spacerujac po piaszczyste]j sciezce miedzy Michalinem a Falenicg, ustyszatem, jak ktos idzie za
mng i nuci znang starg zydowska piosenke robotniczg ,, W kuzni ptonie ogien”. Oglgdam sie,
mtody chtopak, twarz zdaje sie znajoma, ale nie mogtem sobie przypomnie¢, gdzie go
widziatem. ,Rozpoznatem cie z daleka. Jeste$ Herszl z Warszawy i przyjezdzate$ do naszego
Zwigzku Kulturalnego”. Odprowadzit mnie do mojej willi i pozegnalismy sie jak starzy
znajomi. W nocy jak przez sen ustyszatem dudnienie armat. Rano, okoto 5-6 godziny, stysze
pukanie do drzwi. Co to za gos$¢ takim bladym $witem — mysle sobie. Czy to nie sg czasem

ludzie z defe*8?

Zaraz jednak stysze znajomy gtos: ,Otwérz Herszl! Wielka nowina!” Wchodzac do $rodka, na
jednym oddechu opowiada mi, ze w Warszawie doszto do przewrotu, Pitsudski przejat
wtadze. Pét godziny pdzniej bylismy juz w miasteczku. Robotnicy wyszli na ulice. Pomimo
wczesnej godziny mtodziez zebrata sie juz pod budynkiem Zwigzku Kulturalnego. Razem

z innymi postanowilismy wyruszyé do Warszawy. Poniewaz komunikacja kolejowa zostata
sparalizowana przez ogdlny strajk kolejarzy, postuzyliSmy sie, jak to méwig nasi chtopcy,

tramwajem nr 11, to znaczy wtasnymi nogami.

Wille mijane po drodze pograzone byty jeszcze w gtebokim $nie. Dopiero w Wawrze, a potem
na Grochowie, widoczne byty ruchy wojska w kierunku Warszawy. Tu jednak byto catkiem

spokojnie. Wojska Pitsudskiego szybko opanowaty sytuacje.

Kilku kolegdw, z ktérymi tego samego dnia spotkatem sie w Warszawie, opowiedziato mi

przebieg wydarzen oraz radzito pozosta¢ na odpoczynku do korica miesigca. W godzinach

4 Mozliwe, ze to skrét od ,,Defensywa” — termin uzywany w Polsce w okresie miedzywojennym na
okreslenie Oddziatu Il Sztabu Generalnego/Gtéwnego Wojska Polskiego, zajmujgcego sie
wywiadem i kontrwywiadem.
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popotudniowych wrdcilismy do Falenicy. Na ulicach miasteczka wielkie poruszenie. Ludzie na
wezwanie zwigzkdéw i partii komunistycznej opuscili warsztaty. Strajkujg robotnicy

z falenickiej huty szkta Hortensja, budowlanicy i inni.

Na ul. Handlowej wielki pochdéd ludzi. Grupa policjantéw chce aresztowac Symche
Solnickiego, poniewaz przewodzit demonstracji. Grozg sprowadzeniem positkéw. Ludzie nie

dopuszczajg do aresztowania i policjanci wycofujg sie na posterunek.

*

Tak oto znowu znalaztem sie w Falenicy, zaréwno dla odpoczynku, jak i pézniej, kiedy
wrécitem juz do pracy w Warszawie. Ruch rést w site, razem z nim rosli i dojrzewali tamtejsi

dziatacze, jak i cata tak wspaniata falenicka mtodziez.

Symcha i Eli Solniccy, Tuwja i inni opowiadali mi z uzasadniong duma, w jaki sposéb zdobyli
hute Hortensja. Wszyscy robotnicy w liczbie kilkuset byli zorganizowani w zwigzki zawodowe
robotnikdw chemicznych. Osiggnieto znaczne podwyzki ptac i polepszenie warunkdéw pracy.
Ten wtasnie robotniczy kolektyw wydat ze swoich szeregéw rowniez kilku dzielnych

i zdolnych bojownikéw.

Wspomnijmy w tym miejscu i upamietnijmy naszych drogich i bliskich towarzyszy, ktérzy

zgineli z rak hitlerowskich zbrodniarzy:

Komunistka z huty szkfa, prosta robotnicza dziewczyna, ktéra krétko po przyjeciu jej

w szeregi mtodziezy komunistycznej wyrosta na Swiadomga, dojrzatg rewolucjonistke,
zostata cztonkinig komitetu rejonowego, a potem okregowego Komunistycznego Zwigzku
Mtodziezy. Wystepowata na mityngach, maséwkach, demonstracjach nie tylko robotnikéw

ze swojej huty, ale w catym okregu warszawskim.

Nasi dzielni, dynamiczni, petni kipigcej energii i inicjatywy dziatacze z Falenicy, przenikali do
okolicznych polskich wiosek i osad robotniczych i tworzyli wiejskie komaérki, upowszechniali
literature, organizowali mityngi podczas dni targowych. Nie zapominamy jednoczesnie

o Parysowie, Karczewie i innych zydowskich miasteczkach, w ktérych systematycznie

operowali dziatacze faleniccy. Wptywy ruchow postepowych siegaty rowniez personelu
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i dzieci z sanatorium im. Medema® w Miedzeszynie. Na tym tle kilkukrotnie doszto do

ostrych sporéw z bundowskimi przywddcami tej instytucji.
Snuje dalej ni¢ moich wspomnien.

Byto to, zdaje sie, poznym latem roku 1929. Mieszkatem wtedy w pokoiku, w jakiejs
porzuconej willi w Falenicy (byt to ,,Srodek zaradczy”, aby unikng¢ nowych spotkan

z warszawska defensywg). Pewnego poranka zjawit sie tam Symcha Solnicki. Noc wczesniej
zostat zatrzymany na falenickim posterunku policji, a rano miaf zosta¢ odwieziony do
Warszawy. Dowiedzieli sie o tym chtopcy i zorganizowali ucieczke. W srodku nocy zrobiony
zostat podkop do miejsca, gdzie krél chodzi piechotg, obok celi, w ktérej zamkniety byt
Symcha, i w ten sposéb wydostano go z rak policji. Po tym wydarzeniu Solnicki wyjechat

z miasteczka. Szybko zostat dziataczem na szczeblu centralnym, wszedt do przywddczych
instancji Komunistycznego Zwigzku Mtfodziezy. Pracowat w réznych okregach. Byt réwniez

delegatem na |l zjazd Komunistycznego Zwigzku Mtodziezy (poczatek 1930 roku)®°.

*

Praca i aresztowania znowu na lata przerwaty moje bezposrednie kontakty z Falenicg

i z,linig”. Ale pozdrowienia od wspaniatej falenickiej mtodziezy wszedzie do mnie docieraty.
Spotykali$my sie na ,,centralniaku” w Warszawie. W ostatnich miesigcach 1935 i na poczgtku
1936 znowu przyszto mi zamieszkac¢ na ,linii” i spotkac sie ze starymi przyjaciotmi, ktérzy

w miedzyczasie walczyli i cierpieli z powodu aresztowan i zasadzek, a mimo to szli naprzéd.
Pozegnatem sie z drogimi i bliskimi przyjaciétmi na przedwiosniu pewnego wieczora w 1937,
w mieszkaniu serdecznych [przyjaciot] Chaima i Guty Cieszynskich (Chaim byt mieszkaricem
Otwocka, w latach 30. dla pracy zawodowej i partyjnej przenidst sie do Falenicy). Byt to
wieczér dedykowany wyzdrowieniu dziataczki mtodziezowej G.I., ktéra przez lata pracowata
w rejonie warszawskim i latem 1936 zostata aresztowana podczas konferencji dzielnicy
falenicko-otwockiej. G.I. w rezultacie aresztowania ciezko zachorowata i dtuzszy czas spedzita
w otwockiej ,Zofidwce”. Po jej wyzdrowieniu razem wyemigrowalismy do Francji.

Zegnalismy sie w nastroju przesigknietym przygnebiajagcym smutkiem. Oprécz tego trudnego

49 Sanatorium, otwarte w 1926 roku (przy ul. Wigzowskiej, dzisiejsza Lokalna), przyjmowato na 2-3
miesigce dzieci z biednych rodzin robotniczych, gtéwnie zydowskich, ale takze polskich. Powstato
z inicjatywy jednego z czotowych przywddcow socjalistycznej organizacji zydowskiej Bund,
Wtodzimierza Medema. Do wybuchu Il wojny $wiatowej skorzystato z niego ok. 10 tys. dzieci. Jego
niezwyktosé polegata na tgczeniu procesu poprawy kondycji fizycznej z naukg (gtéwnie w jidysz)
i z wychowaniem dla wspdlnoty w duchu socjalistycznym. Poza ogdlng edukacjg szkolng dzieci
uczono higieny, dbania o zdrowie, uprawiania sportéw, a takze wspdtpracy w grupie,
podejmowania decyzji i odpowiedzialnosci (praca w Radzie Dzieci z wychowawcami), wrazliwosci
na sztuke (kotka muzyczne i teatralne) i przyrode (uprawa warzyw i hodowla matych zwierzat).

>0 Symcha Solnicki, syn Abrama i Szejwy, lat 21, stolarz z Falenicy byt poszukiwany przez policje listem
gonczym, ogloszonym w Gazecie Sledczej, R XL, Warszawa, 22 kwietnia 1930 r.
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rozstania ze starym domem, z najblizszymi i najdrozszymi, jeszcze bardziej cigzyt na sercu
niepokdj z powodu biegu wydarzen na Swiecie. Od zachodniej granicy nidst sie ryk Hitlera

i jego zotnierzy. Dotart tu obcy odblask nazistowskich stoséw, echo Horst-Wessel-Lied>?.
Endecy i uczniowie Pitsudskiego w Polsce nie chcieli pozostac¢ w tyle. Wszyscy mieliSmy
przeczucie zblizania sie straszliwego kataklizmu, ale czy mozna byto sobie wyobrazi¢, ze
przybierze on tak potworng postaé? Przerazajgca rzeczywistos¢ przewyzszyta najstraszniejsze
obrazy, jakie odmalowata kiedykolwiek ludzka fantazja. W jednym mgnieniu oka kwitngca
falenicka spotecznos¢, jak setki mniejszych i wiekszych spotecznosci, zostata starta

z powierzchni ziemi i zniszczona przez site, ktéra dysponowata najnowoczesniejszymi

metodami zabijania.

Jak to sie stato, o tym opowiadajg szpalty pinkaséw>2 [kronik gmin zydowskich], te pomniki
narodu wyrznietego przez nazistowskich mordercéw. Na koniec przypomnijmy jeszcze

niedawny epizod.

Byto to w srodku lata 1960 r. Do biura redakcji warszawskiego ,,Folks Sztyme” na
Nowogrodzkiej 5 zadzwonit telefon. Podnosze stuchawke i stysze znajomy gtos serdeczne;j
Loli Z-kiej. Dzwoni do mnie z biura Komitetu Centralnego PZPR. ,Herszl, niedtugo przyjedzie
do ciebie nasz stary dobry przyjaciel, przyjmij go serdecznie”. Kilka minut pdzniej byt juz

u mnie. Niski, ale mocno zbudowany, barczysty, rysy twarzy jakby wykute w skale. Wzrok
szczery i zdecydowany. Byt z nim 18-letni chtopak. , Nie poznajesz mnie?” — pyta drzgcym
gtosem. Przyglgdam sie doktadniej, drobiazg, tyle lat mineto. To przeciez Icie Berner
przelatuje mi jak btyskawica przez gtowe. Padamy sobie w ramiona. Za chwile znowu dzwoni
telefon: ,Rozpoznaliscie sie?” — pyta poruszona Lola. ,, Czy mogtoby by¢ inaczej”? —

odpowiadam pytaniem na pytanie.

Znowu przed oczami przeptywajg obrazy i epizody z Falenicy, z naszej mtodosci (Berner byt

w Falenicy, kiedy zaczeta sie okupacja niemiecka).

Siedzielismy potem do pdznej nocy. Bylismy u Toski S. w Otwocku. Icie opowiadat, jak

w pierwszych dniach okupacji komando SS wywiozto go na droge razem z catg grupg ludzi.
,Przeszta mi przez gtowe mysl, ze wiozg nas na rozstrzelanie. W drodze jako$ wywinagtem sie
Niemcom, dzieki temu przetrwatem”. Dalsze losy zaprowadzity go razem z dwdjka dzieci na
wschéd, zaangazowat sie do bataliondw pracy przy armii radzieckiej. Byt pod Stalingradem.

Komendant jego oddziatu rozkazat, aby dzieci Icie Bernera byty traktowane jak dzieci

>1 Pie$A Horsta Wessela" — byty hymn nazistéw niemieckich, wykonywany ku czci Horsta Wessela —
niemieckiego nazisty zastrzelonego przez komuniste i uznanego za meczennika. W okresie Trzeciej
Rzeszy piesn ta byta wykonywana bezposrednio po hymnie pafstwowym.

52 Pinkas (z hebr. kronika) — okreslenie ksiegi, w ktérej umieszczano zapiski dotyczace dziejow gminy.
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batalionu. Icie pracowat dzieni i noc pod gradem kul nieprzyjaciela przy przeprawianiu przez

Wotge amunicji i zywnosci dla Armii Czerwone;j. ,,| tak juz tam zostatem” — méwi z duma.

Kiedy wojna sie skonczyta, wyjechat do [miejscowosci] Mineralne Wody w Gruzji. Zaczat tam
pracowac w wielkiej fabryce krawieckiej, wychowywat swoje dzieci na dumnych obywateli
Zwigzku Radzieckiego. Starszy syn mieszka na Uralu i jest oficerem Armii Czerwonej, drugi,
ktorego wtasnie widziatem z nim, jest studentem, ma nadzwyczajny talent poetycki, a jego

wiersze byly juz drukowane w sowieckich gazetach.

Icie Berner podczas kilku dni, ktore spedzit w Polsce na wycieczce wielkiej grupy radzieckich
robotnikdéw z jego miasta, wpadt réwniez do Falenicy. ,,Bytem na cmentarzu. W miasteczku
nie ma zadnych Zydéw”. (Kilku Zydéw mieszka w sgsiednim Otwocku). ,Spotkatem sasiada

z naszego domu i opowiedziat mi, co sie stato z Zydami po mojej ucieczce”.

Nazistowscy kanibale chcieli, aby nie pozostat nawet $lad po Zydach falenickich, jak w ogéle
po Zydach w Polsce i catej Europie. Ale ten diabelski plan mimo wszystko sie nie powiédt.
Faleniccy Zydzi zyja w Izraelu, w Paryzu, Nowym Jorku, Buenos Aires, a w sercach Zydéw na

catym swiecie zyje pamieé o tej spotecznosci, jej wspaniatej tradycji i dziedzictwie.

Spacer po miasteczku.

Abram Ring, Jaffa

Falenica zima

W pamieci mam wyrytg Falenice moich lat dziecinnych, poniewaz tam sie urodzitem. Co
prawda po pewnym czasie cata rodzina przeniosta sie do Warszawy, ale okazato sie, ze
przywigzanie do Falenicy przewazyto i wrécilismy. ZostaliSmy w miasteczku az do wybuchu I
wojny Swiatowej, ktérg przezyto bardzo niewielu. Niektdérzy uciekli w 1939 roku do ZSRR (np.

ja i mdj brat), inni przeszli przez gehenne niemieckiej okupacji.

Zydzi z Falenicy, a jeszcze bardziej przybywajacy tu wczasowicze, wigzg wspomnienia

o miasteczku gtéwnie z okresem letnim, kiedy wszystko zielenito sie i kwitto. Zjezdzali tu
Zydzi z prawie catej Polski, aby rozkoszowa¢ sie $wiezym powietrzem. Nie nalezy jednak
zapominad, ze réwniez zimg miasteczko pulsowato niezwyktym i intensywnym zyciem,
chociaz nie panowat tu taki sam gwar jak latem. Wraz z nadejSciem wiosny miasteczko
zaczynato budzi¢ sie z zimowego snu. Zimg wypoczywano i zbierano sity na sezon letni. Gwoli
prawdy trzeba dodaé, ze odpoczynek ten byt tez zwigzany z przyjemnosciami duchowymi

i wszechstronng dziatalnoscig kulturalng. Kazdy zakatek kipiat zyciem, miodziez garneta sie

do kultury i wiedzy. Lokale, kluby i zwigzki zawodowe byty petne ludzi przez cate wieczory.
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Réwniez z chasydzkich sztybli®>® godzinami nidst sie $piew i studiowanie Tory. Dzieci
natomiast cieszyty sie $niegiem, ktéry zimg padat az w nadmiarze. Czas wolny spedzano na

sankach, nartach i tyzwach.

Kiedy nadchodzit Purim®*, w miasteczku robito sie przyjemnie i rado$nie. Dzieci przebieraty
sie i odwiedzaty zydowskie domy, gdzie przyjmowano je ciepto, dajac kilka groszy. Bogate,
a nawet te niezamozne rodziny, siedziaty zadowolone przy suto zastawionych stotach,
wysytaty i odbieraty purimowe podarki, ktére roznosity dzieci. Nie brakowato w te dni

réwniez przedstawien purimowych i bali. Kazdemu udzielat sie Swigteczny nastro;j.

Wraz z nadejsciem wiosny, chociaz w miasteczku lezat jeszcze $nieg i mréz trzymat mocno,
zaczynano intensywne przygotowania do sezonu. Kupcy kupowali towar, rzemieslnicy
zaopatrywali sie w surowce, malarze i stolarze znajdowali juz zatrudnienie przy remontach
willi i pensjonatéw, ktére miaty przyjgc gosci. Przygotowywano sie do sezonu, zeby potem...

znowu moc przetrwac zime.
Straz pozarna

Falenica byta wtasciwie uwazana za przedmiescie Warszawy, ale pod wzgledem warunkéw
i urzadzen miejskich znajdowata sie bardzo daleko w tyle nie tylko za stolicg, ale nawet za
miejscowos$ciami mniejszymi niz nasza. Szczegdlnie byto to widaé na przyktadzie falenickich
strazakéw. Kilka lat przed wybuchem Il wojny Swiatowej w dziedzinie gaszenia pozaréw
nadal panowato wielkie zacofanie. Kiedy tylko gdzie$ zaczynato sie pali¢, puszczano w ruch
dzwon, to prymitywne urzgdzenie, ktdre w przypadku niebezpieczeristwa albo nieszczescia
stawiato na nogi nie tylko strazakdw, ale cate miasteczko. Nie raz zdarzyto sie, ze noca
zartownisie przywigzali do dzwonu kota, ktéry hatasowat tak dtugo, az policja albo straz
oswobodzita zwierzaka. Ale kiedy alarm byt prawdziwy, dopiero zaczynata sie bieganina

i gonitwa w poszukiwaniu koni u gospodarzy, zwotywanie nielicznych ochotnikéw
strazackich, zajetych dotad swojg pracg, i z beczkami wody wyruszano gasi¢ pozar. Ale wtedy
nie byto juz duzo do roboty, bo zanim strazacy zmobilizowali sie i przystapili do akcji, wiatr

i ogien zdazyly juz zrobic swoje...

Pamietam wozy zaprzegniete w galopujace konie, a na wozach beczki, z ktérych woda

tryskata przez rézne otwory jak z fontanny. Rdwniez wieko nie byto nigdy szczelne z braku

>3 Sztybel (z jid. sztibt, sztybt — maty pokdj) — prywatna boznica, modlitewnia bedgca tez domem nauki
i centrum zycia spotecznego chasydow.

54 purim (z hebr. Od akad. pur — los, przeznaczenie; jid. Purym) — Swieto Loséw — radosne $wieto
zydowskie, upamietnia biblijng historie opisang w Ksiedze Estery. Estera uratowata swoj nardd,
ktéry Haman, najwyzszy urzednik kréla Persji zamierzat straci¢, wyznaczajac termin zagtady Zydéw
poprzez losowanie (V w. p.n.e.).
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odpowiednich przykryw. Sitg rzeczy w nadmiarze lata sie z nich woda. A weze? Petne dziur.

Na miejsce pozaru docierato juz niewiele wody.

Natomiast wyposazenie strazakdw byto bardziej nowoczesne. Duze wrazenie robity
brezentowe ptaszcze, miedziane kaski, nowe skérzane pasy z narzedziami i siekierki

w zdobionych kaburach. Réwniez paradne mundury byty nowe i piekne.

Dopiero w 1939 r., tuz przed wybuchem wojny, falenicka straz pozarna zaopatrzyta sie

w nowy samochdd, piekny i nowoczesny, koloru czerwonego. Nazywat sie ,Iskra”. Miasto
byto z niego dumne, a zwtaszcza ludnos$¢ zydowska, bo za kierownicg siedziat nasz Naftali
Kukawka. Chociaz wszyscy strazacy byli Polakami, to szofer, w dodatku w nowiutkim aucie,

byt Zydem.
Czes$¢ jego pamieci!
Nasza miodziez

Jak na tasmie filmowej przebiegajg teraz przed moimi oczami obrazy, wspomnienia

i wydarzenia z Falenicy. Ale najsilniej wyryte w mojej pamieci jest wspomnienie mtodziezy.
Miasteczko byto dumne z mtodego pokolenia, ktére po wyrwaniu sie spod kurateli rodzicéw
dazyto do rozwoju umystowego, chciato sie organizowaé, uprawiac sport i bawic sie.
Falenickg mtodziez cechowata duza odwaga i sita. Miejscowi antysemici wiedzieli o tym

i dlatego nie pozwalali sobie na zadne chuliganskie napasci czy drobne pogromy. Pamietam
tez bohaterskich Zydéw starszego pokolenia: braci Szmula Josla i Mordechaja Akermandw,
Motla Goldberga, Icchoka Goldberga, Szmerla Goldberga, Mendla Siedleckiego, Berla

Artmana, Arona Czapa, Szmula i Icchoka Dineréw, rodzine Groszdéw i innych.

Nie pamietam juz, czyim pomystem byto zatozenie w Falenicy orkiestry mandolinowej, ale
kiedy tylko pojawita sie taka mysl, z entuzjazmem przystgpiono do wcielania jej w zycie.
W rezultacie po krétkim czasie doszto do pierwszego publicznego koncertu w kinie
»Nowosci”. A potem wystepy w Warszawie, Puttusku, Wyszkowie. Wszedzie chwalono jej
cztonkdw: Meira Limona, Samka Rozenberga, Herszele Goldberga, Bencyjona i Jankla

Akermanow, Lozera Kona, Welwla Goldfarba, Szmula Henecha Stolarza, braci tokie¢ i innych.

Ten sam nastroj zachwytu panowat w nowopowstatym klubie sportowym. Nie ograniczano
sie jedynie do popularnego i bardzo konwencjonalnego futbolu, ale powstaty rowniez sekcje

prawie wszystkich gatezi sportu: ping-ponga, lekkiej atletyki, boksu, siatkdwki i koszykdowki.
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Chasydzi

Falenice wyrdzniata nie tylko jej mtodziez i nowoczesny styl zycia. Byli u nas réwniez rabini,
chazani®®, szojcheci®®, chasydzi oraz wielcy uczeni. Ktéz nie pamieta katuszynskiego cadyka
oraz jego chasydéw i dworu, z ktérego niosto sie nie tylko duzo tanca i $piewu, ale tez radosc
i podniosty nastréj. A niezwyktos¢ bijgca od stynnej willi, w ktérej cadyk z Géry Kalwarii
urzadzat uroczystos$¢ obrzezania? Do Falenicy zjechaty wtedy tysigce chasyddw, aby

uczestniczy¢é w wydarzeniu, ktére M. Kipnis®” opisat w tak humorystyczny sposéb.
Na ulicy Handlowej

Wychodzac z pociggu, wystarczy skierowac sie na lewo i juz jestes na gtdwnej handlowe;j
ulicy miasteczka. Tak tez sie nazywata: Handlowa. Drewniane domy i domki, sklepiki i kilka
willi.

Historia ulicy zaczyna sie wraz z jej dwoma pierwszymi mieszkaricami: Herszlem
Gelbtrunkiem oraz Chang (,,Grubg Chang”), ktdra razem ze swoim synem Szepslem
zajmowata sie sprzedazg pieczywa. Herszl Gelbtrunk miat sklep kolonialny, donosny gtos

i zawsze mowit bardzo szybko. Petnit funkcje dozoru® w falenickiej gminie, byt powazanym

w miasteczku cztowiekiem.

Dalej znajdowat sie sklep pasmanteryjny Judla Zilbersztajna i jego dwdch synédw, Abrama

i Icie. Istniat tez sklep pasmanteryjny Abramcie Grinberga. Stynna w miasteczku byta
restauracja Melecha Gurfinkela, gdzie robotnicy, rzemieslnicy oraz inteligencja i przyjezdni
mogli sie najes¢ do syta. W restauracji Melecha caty dzien wrzato jak w ulu. Troche dalej
znajdowat sie zaktad fryzjerski Mojsze Kukawki, gdzie zawsze byto przyjemnie. Przychodzono
tam nie tylko sie ostrzyc i ogoli¢, ale tez pogawedzié, postucha¢ dowcipdéw, posmiac sie.
Mojsze Kukawka byt towarzyskim cztowiekiem, z kazdym sie przyjaznit. W wiekszosci

zydowskich domoéw byt mile widzianym gosciem.

%5 Chazan (z hebr. kantor) — w judaizmie osoba prowadzaca nabozeristwo z mniejszego pulpitu przed
aron ha-kodesz.

6 Szojchet (z jid., hebr. szochet — rzezak rytualny) — osoba dokonujaca uboju rytualnego w gminie
zydowskiej. Musiat to by¢ dorosty mezczyzna, zyd, uczony w Talmudzie, znany z poboznosci
i przestrzegania prawa religijnego.

> Menachem Kipnis (1878-1942), kantor, etnograf i fotograf, dziennikarz, autor zbioréw ludowych
piesni zydowskich. Nie znamy wspomnianej opowiesci o falenickim wydarzeniu, by¢ moze pojawita
sie w jednym z artykutéw w jezyku jidysz pisanym do warszawskiej gazety ,Hajnt”, albo
w amerykanskim ,Forwets”, do ktérego M. Kipnis pisat teksty ilustrujac je swoimi fotografiami
z 2ycia spotecznosci zydowskiej w Polsce, takze w Falenicy.

8 Dozdr (dozér bdzniczy) — pochodzacy z wyboru zarzad gminy, poczatkowo o kompetencjach
religijnych, z czasem sprawowat funkcje posrednika miedzy gming a wtadzami administracyjnymi.
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Na tej samej ulicy znajdowat sie sklep z cieptg odziezg, ktdry nalezat do Jeszaji Gurfinkla oraz

stynny sktad apteczny Minca. | jeszcze wiele innych mniejszych i wiekszych sklepdéw.

Pamietam réowniez wielki dom Jankla Kusnierza, gdzie znajdowat sie sklep Dawida
Dramlewicza (Dawida syna Bejli), wielki sklep spozywczy kalwaryjskiego chasyda reb Zeracha.
Ktéz by nie pamietat reb Hilela Nafciarza, ktéry miat wiekszy talent do studiowania Tory niz
do handlu naftg. Kazdego ranka przede wszystkim kupowat gazete, a dopiero potem szedt do
stajni zaprzac konia, do ktérego przemawiat dobrodusznie: ,No, koniku, rusz sie! Chodz

wreszcie, méj myslicielu, na zegarze juz 6sma”, w miedzyczasie stale zerkajgc do gazety.

W tym samym domu znajdowat sie sklep z owocami Kalci Prager, oddanej zony i matki
Mojsze Pragera, cichego i inteligentnego chfopca, w dodatku znanego pitkarza. Kalcia znana
byta w miasteczku ze swojej umiejetnosci nastawiania wykreconej reki albo nogi. | robifa to

lepiej od lekarza...

Oczywiscie nie jestem w stanie wymieni¢ wszystkich mieszkaricéw i handlarzy z ulicy

Handlowej i prosze wybaczy¢ mi, jesli o kim$ tu nie wspomne.

W matym domku przy Handlowej mieszkat powazany i pochodzacy z wybitnej rodziny Zyd
Izrael Icchok Menachem, jeden z najstarszych mieszkaricéw miasteczka. Jego majestatyczny
wyglad wzbudzat szacunek, na ktdry zresztg uczciwie zastuzyt. Pamietam réwniez panig Kafke
w jej malenkim sklepiku galanteryjnym, ktéry dawat tak samo malenkie dochody.
Przechodzimy teraz obok sklepu nabiatowego , Wysokiej Sary”, warsztatu blacharskiego
Melecha Kestenberga, piekarni Ester Rywki Kamienkowskiej [Kamionkowskiej] i Josela
Libermana, zaktadu rzeznickiego cichego i skromnego Eliego Keza. Oto wielki sklep btawatny
Motele Hajwntregera, ktéry z polskimi klientami rozmawiat w taki oto sposdb, przeplatajac
polskie stowa zydowskimi: , To kosztuje a lect (jedyne) pietnascie ztotych...”>. Nie tylko
Motele byt marnym znawcg polszczyzny (co nie przeszkadzato mu prowadzi¢ handlu o
wielkim zasiegu), ale takze wtasciciel restauracji Melech Goldfarb (Melech syn Estery), ktory
nie bat sie powiedzie¢ chrzescijariskiemu klientowi ,,IdZ do wielka cholera”, kiedy ten zarzucit

mu, Ze jedzenie jest nieswieze...

Pragne jeszcze wspomnie¢ o sklepie zelaznym Jankiela Goldsztajna, sklepie fajansowym
Sapirsztajna, o rzezniku Chaimie Goldbergu, Mojsze Rikerze, Mojsze Garwolinerze zwanym
,Boskim Mojsze”, Rubenie Karpmanie, Chaimie Smietance, Chaimie Fiszerze (Klembergu),
piekarzu Mordechaju Akermanie i jego braciach Pinie i Szmulu Joslu, Icchoku Latowickim

oraz moich trzech kochanych braciach Mojsze, Pinie i Szolemie Ringach.

Pozwole sobie jeszcze odmalowac postaé mojego niezapomnianego ojca.

> Zdanie zapisane w jez. polskim alfabetem hebrajskim. (przypis ttumacza)
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MG4j ojciec

Na Handlowej 17 znajdowat sie zaktad zegarmistrzowski i ztotniczy Icchoka Ringa. Na stojaku
przed sklepem wisiat wielki zegar. Ring byt cztowiekiem oddanym nie tylko sprawom
rodzinnym, ale takze pracy spotecznej w zwigzku rzemieslnikéw, w ktédrym spedzat dnie

i noce, pracujac tam razem z Mojsze Kempnerem, Gerszonem Zebrakiem i innymi. Byt
réwniez jednym z zatozycieli Banku Handlowego i przez lata nalezat do jego zarzadu, razem
z Mendlem Wajsfaterem, Pinie Rozenbergiem, Berkiem Tugentmanem, Chaimem Joslem

Frydmanem, Welwele Jeleniem i innymi.

Icchok Ring byt cztowiekiem skromnym, zaréwno w zyciu prywatnym, jak i w dziatalnosci
spotecznej. W dodatku wyksztatconym religijnie. Nie raz chasydzi z jego kregu przychodzili do
niego wieczorem, aby zasigs¢ do Gemary albo innej ksiegi. Ja sam nie bytem uczony

w Talmudzie, ale lubitem przystuchiwac sie studiom ojca i jego przyjacioét. Ojciec byt

zwolennikiem zwtaszcza nauk Mendla Przezorskiego.

Moj ojciec byt chasydem katuszyriskim. Chociaz w ostatnich latach zycia nie byt przesadnie
pobozny, pozostat jednak wiernym zwolennikiem swojego rebe Szmula Mordchele.
Oczywiscie modlit sie na dworze cadyka, a ja z bratem musieliSmy towarzyszy¢ mu w tych
podrézach. W koricu moj starszy brat i ja zaczeliSmy sie buntowadé. Nie mieliSmy ochoty na
modty w dodatku w sztyblu®® rebego. Po ostrych ktdtniach czasami potgczonych z biciem,
maj ojciec dostrzegt, ze jednak mamy racje. Inne wiatry zaczety wtedy wiaé w Falenicy. Nie
mielismy tez wygladu chasyddéw, nie nosiliSmy pejséw. Dlatego ojciec zgodzit sie, abysmy
modlili sie w bet ha-midraszu®!, gdzie chazanem byt Szimen Hersz Szojchet. Do dzi$ mam

w pamieci jego modty i niguny.

Wspomnienie o moim bfogostawionej pamieci ojcu chce zakonczy¢ poetyckim opisem zegara
— waznej czesci krajobrazu Falenicy i ulicy Handlowej, ktorg wczesniej opisatem oraz znakiem

charakterystycznym zaktadu mojego ojca.
Zegar mojego ojca.

Przy zydowskiej ulicy Handlowej
Na zelaznym uchwycie

Wisi zegar mojego ojca,

Kotysze sie, ptacze i teskni...

80 Sztybel (z jid. sztibt, sztybt — maty pokéj) — prywatna boznica, modlitewnia bedgca tez domem nauki
i centrum zycia spotecznego chasydoéw.

61 Be(j)t (ha-)midrasz (z hebr. dom nauki). W judaizmie miejsce, w ktérym ludzie moga sie gromadzi,
by wystuchac¢ nauczania i wyjasnien z dziedziny prawa zydowskiego (halachy), spetniajace zaréwno
funkcje synagogi, jak i szkoty.
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Coraz to wskazowki staja,
Wahadoto sie nie rusza,
Kotka sg jak umarli,

Tylko cyfry zyjg jak dawniej.

Stoje ze szklistymi oczami,

A serce kraje sie ze smutku.
Nie stychac juz melodii zegara
Nie stychac jak zegar chodzi.

Moj ojciec czesto go czyscit,

Aby nie zostat na nim nawet pytek.
Nie dopuszczaf,

Aby zegar czasem wisiat krzywo.

Jak latarnia morska

Zegar Swiecit dla wszystkich,

Jak matka dla dzieci,

Jak jeden przyjaciel dla drugiego.

Tak mijaty mu lata,

Radosnie i z fasonem.

Patrzac na niego ludzie biegli na stacje
Wesoto jak do tanica...

A kiedy czasem

Zegar zachorowat,

Ojciec zbijat goraczke,

| nastawiat mechanizm od nowa.

Bo mdj ojciec byt dla zegaréw
jak lekarz dla chorych.

Jak pod mikroskopem
Spostrzegat wnet chorobe.

Tak to strzegt zegar miasteczka,
zawsze stojac na strazy.
Wybijat kazda godzine,

W noce i we dnie.

Ale zli ludzie,
Przyszli znad rzeki Ren,
Wiszgcy zegar,
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Zostawili catkiem sam.

Nie wida¢ juz jak wahadto sie kotysze,
nie stychac juz jego cichej pracy.

W smutku zastygta piesn,

Na zawsze zamilkt jego dzwiek.

Byt u mojego ojca zegar

z dwiema wielkimi wskazéwkami.
Zawsze go bede pamietat,

| pozostane wierny tej pamieci.

Prosci ludzie

Uwazam rowniez za swoéj obowigzek, w ramach mojego ,,spaceru po Falenicy”, wspomniec

o kilku prostych Zydach, ktérzy zyli uczciwie, ciezko pracujac. Do postaci tych nalezy Chaim
Josel Frydman, Zyd o pieknej twarzy i nieztym majatku. Stynat on zaréwno ze swojego
bogactwa, jak i dobroci oraz prostolinijnosci. Nigdy nie chwalit sie ani swoim pochodzeniem,
ani bogactwem, byt mity dla wszystkich. Kiedy wybuchta Il wojna swiatowa Frydman byt
jednym z pierwszych pokrzywdzonych. W przeddziers zydowskiego Nowego Roku 1939 roku®?

w bombardowaniu stracit syndow: Hersza, Szajke i Menachema oraz ziecia.

Jak mozna by zapomnieé postac takg jak Welwl Jelen? Wtasciciel wielkiego sktadu drewna,
placéw i willi, a przy tym cechujacy sie wielkim, gorgcym zydowskim sercem. Byt to cztowiek

z ludu, hojny i serdeczny.

Abisz Latowicki, pobozny grodziski chasyd, dla ktérego istniat tylko jeden swiat — Swiat Tory.
Nie zapominat on jednak o swoich obowigzkach meza i ojca i ciezko pracowat na chleb,
dniem i nocg zajety w swojej wytwdrni wody sodowej. Gdy przychodzit szabat albo Swieto
zmieniat sie nie do poznania. Reb Abisz wdziewat jedwabng kapote, czesat brode

i odszykowany i dumny spacerowat po Falenicy. Chociaz byt poboznym i przestrzegajagcym
przepisdw Zydem, to jednak nie fanatykiem. Jego stowa byty wypetnione wiedzg, madroécia

i tolerancja. Jednym stowem cztowiek Bozy i ludzki.

| znowu wynurzajg sie z pamieci postaci takie jak Mojsze Tykocinski, wiasciciel sklepu
zelaznego, Jecheskiel Bruch i Mendele Siedlecki, wiecznie usmiechnieci, sypigcy dowcipami.
Wspomnijmy réwniez o Cymlichach: Lejzer Noach, Miriam Tojba, Melech, Herszl, Szyfra

z mezem i dzieckiem, Sore z dzie¢mi, Lejka z mezem i dzie¢mi, Jankiel. Byta tez druga rodzina
Cymlichéw: Hersz Bunem z zong i dzie¢mi. Wszyscy oni styneli z dobroci i uczciwosci, zawsze

gotowi do pomocy innym.

62 W 1939 r. Rosz ha-Szana (Nowy Rok) przypadat 13 wrze$nia.
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Wspomne jeszcze Borucha Ejdelsztajna (rybaka), Fajwla Blacharza z zong Matkg i dzie¢mi,
Szlomo Butlinskiego i Mindle z dzieémi, Hersza Motela Muszyniskiego z zong Chawg Melman
i dzie¢mi, ktorzy zgineli tragicznie oraz Goldbergdw: Motka, Noecha, Rézke, Szmerla, Icie

oraz Abrama z zona.

W Falenicy znani byli trzej przyjaciele (swoista ,tréjka hultajska”): Berl Achtman, Mojsze
Kolobieler i Aron Czap. Cechowaty ich zaréwno humor, jak i madros¢. Oprdcz madrej rady

mozna tez byto od nich ustysze¢ dobry zart.
Niezapomniany przyjaciel

W 1929 r. z miasteczka Sobienie przybyta do Falenicy rodzina Frajmanéw. Jeden z synéw, 15-
letni Meir, o pieknej twarzy, ubrany w dtugg kapote i czapke, miat niezwykte, madre, czarne
oczy. Zaczelismy sie przyjazni¢, mimo ze byt troche mtodszy ode mnie. Jego ojciec byt bardzo
poboznym cztowiekiem. Matka chorowata, nie nadazata za nowymi czasami. Oprécz Meira

mieli jeszcze cérke i trzech synow.

Ojciec Meira zatrudniony byt w piekarni Blajmana w Warszawie i z jego pensji rodzina zyta na
przyzwoitym poziomie. Jego czeste pobyty w stolicy oraz zyciowa madros$¢ sktaniaty go ku
tolerancji i zrozumieniu dla drogi, jakg wybrat Meir. Pod moim wptywem Meir zostat
wciggniety w srodowisko mtodziezy komunistycznej, a potem do partii, dlatego byt do mnie
przywigzany, uwazat mnie za swojego nauczyciela i wychowawce. Pomogtem mu réwniez
stawiac pierwsze kroki w obcym dla niego miescie. Byt czestym gosciem w naszym domu

i czuf sie w nim jak u siebie.

W ruchu komunistycznym byt bardzo aktywny, nie odmawiat najtrudniejszych i najbardziej
ryzykownych zadan. W partii nosit pseudonim Majorek. Zdyscyplinowany i aktywny, wesoty

i dobroduszny, wszyscy go lubili.

Jego ojciec wiedziat, co sie dzieje, prosit jedynie Meira, zeby matka o niczym sie nie

dowiedziata. Byta chora i nie wolno jej byto denerwowac.

Majorek wpadt w rece policji po tym, jak w Otwocku zostat przeprowadzony zamach na
prowokatora. Dla tego ostatniego skoriczyto sie jedynie na strachu, podczas gdy uczestnikow
zamachu skazano na wieloletnie wyroki. Meir dostat 8 lat wiezienia, ale po apelacji

zmniejszono mu wyrok do 3 lat, ktére odsiedziat.

Po wybuchu wojny Majorek uciekt do Biategostoku, gdzie przez pewien czas pracowat
u Sowietdw jako straznik wiezienny. W 1941 roku, kiedy Niemcy napadty na ZSRR, Majorek

nie zdotat uciec i zginat w Biatymstoku.
Krwawy potop

Tak zachowata sie w mojej pamieci Falenica i jej mieszkancy. Az nadszedt krwawy potop

i wszystko zabrat ze soba.
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Pamietam wybuch drugiej wojny swiatowej w Falenicy. Juz w piatek, 1 wrzesnia, wczesnym
rankiem ustyszatem silny wybuch. Zapytatem policjanta, co to oznacza, ale nie udzielit mi
jasnej odpowiedzi. Tymczasem na ulicy Handlowej zebrat sie ttum ludzi, kazdy miat strach

w oczach. Nie wiedzieli do kogo sie zwrdci¢, podczas gdy niemieckie samoloty siaty Smieré na
drogach, w miastach i wsiach. Tory kolejowe z Falenicy do Michalina byty juz zniszczone

i gdzieniegdzie lezaty pierwsze ofiary w ludziach. Idgc wzdtuz wysadzonych toréw, znowu
ustyszatem huk nadlatujgcych samolotow. Z pobliskiego lasku stychac¢ byto strzaty. Nagle
jeden samolot sie zapalit i zaczat szybko spadac. Nic tylko zostat trafiony polska kula. | oto juz
stalowe skrzydto uderza o ziemie. Wybuch, gesta chmura dymu. Ludzie ruszajg tam biegiem.
Tu odstania sie przed naszymi oczami taki oto widok: ciata dwdch na wp6ét spalonych
niemieckich pilotow lezg na polu niedaleko zniszczonego samolotu. Ich gtowy w odlegtosci
kilku metréow, pare metréw dalej inne oderwane czesci ciata. W tych pilotach widziano
wprawdzie mordercow, ale na widok dwdéch mtodych chtopcdw, ktdrzy zgineli w tak
potwornych okolicznosciach, kazdego z obecnych ogarneta zgroza, mimo widoku
znienawidzonych mundurdéw ze swastykami, teraz catych pokrytych krwig. Po takim poczatku

mozna byto przewidziec tragiczny przebieg wojny.

Zblizat sie Rosz ha-Szana, zydowski Nowy Rok. Zydzi zaczeli mieé nadzieje i wierzy¢, ze uda im
sie wybtagaé u Najwyzszego dobry rok, a co najwazniejsze koniec wojny. Mieszkalismy wtedy
w Michalinie, bo strach byto przebywaé na ulicy Handlowej. Siedziatem z kilkoma ludZmi na
tarasie i rozmawiatem. Nagle ustyszeliSmy znany nam juz huk samolotu. Na jasnym niebie
pokazato sie ich dziewiec. Z wielkg predkoscig pikujg w dot. Huk ogtusza nas wszystkich.
Rzucamy sie na ziemie, po czym stychac przerazajgcy wybuch. Podnieslismy sie dopiero
wtedy, gdy zrobito sie cicho. Zobaczylismy jak wielka chmura dymu i jezyki ognia unoszg sie
znad willi Frydmana. Kiedy podeszlismy blizej, naszym oczom ukazat sie obraz, ktérego nie
moge zapomnie¢ po dzis$ dzien: pod drzewem lezeli zabici dwaj synowie Frydmana, Szajke

i Menachem. Ciata mieli na wpét spalone i poszarpane. Niedaleko nich lezat zie¢ Frydmana

z synkiem. Ich ciata byty podziurawione kulami z karabindw maszynowych, z ktérych
niemieccy lotnicy strzelali do swoich ofiar. U wejscia do domu lezat zabity najstarszy syn
Hersz. Jego plecy byty rozerwane przez odtamki bomby. W domu lezata ranna matka. Jedynie

stary Frydman z cérka wyszli z nalotu cato.

Niedaleko willi stycha¢ byto przyprawiajgce o dreszcze krzyki chtopa, ktdremu urwato obie

III

nogi. ,Zlitujcie sie nade mng, zastrzelcie mnie!” — krzyczat w straszliwych meczarniach.
Wokét znajdowali sie jeszcze inni ranni, ktorzy, jeczac i krzyczac, prosili o pomoc. Nie byto
jednak do kogo sie zwrdcié. Polski rzad juz od dawna byt na ucieczce i zostawit wszystko na

pastwe losu, wiadza lokalna juz nie istniafa.

Zdarzyto sie to w przeddzied Rosz ha-Szana 1939. Potem nastata noc i przerazeni Zydzi udali

sie na modlitwe noworoczng. Z daleka niosty sie odgtosy strzelaniny. Wojna trwa, Polska
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stawia opdr Niemcom. W koncu doczekalismy sie pierwszego dnia Rosz ha-Szana. Ale nikt nie
miat gtowy do modlitwy. Trzeba byto uprzatnac zabitych, zaja¢ sie rannymi, nie dopusci¢ do
zbezczeszczenia zwtok. Zabitych zabrano na dwa wézki, wywieziono na cmentarz i

pochowano we wspdlnym grobie. Wszyscy gorzko ptakali, kiedy stary Frydman odmawiat
Kadisz.

Tego dnia zaczeta sie gehenna Zydéw falenickich pod niemiecka okupacja.
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B. Partie, organizacje i instytucje

Chasydazi, syjonisci i komunisci.
Mordechaj Ben Gil, Hajfa

Miasteczko o historii zaledwie pieédziesieciokilkuletniej, a pobtogostawione tak wspaniatg
miodziezg, posiadajgcg wtasciwosci i energie mtodych ludzi z wielkich miast, majgcych za

sobg setki lat dziejow...

Pierwsza ulica, ktérg Zydzi wybudowali w Falenicy, zostata nazwana ulica Handlowa.
Charakteryzowata sie jednopietrowg, w wiekszosci drewniang zabudowa. Ale prawdziwg
Falenice tworzyty wille i letnie kwatery dla tysiecy letnikdéw przybywajacych tu z Warszawy

i innych miast.

Opowiadaja, ze w pierwszym okresie istnienia Falenicy, minjan®® mozna byto zebra¢ jeszcze
pierwszego dnia Swieta Tygodni®, ale juz drugiego dnia, kiedy felczer Szancer musiat pilnie
wyjechac z chorym do Warszawy, modlono sie juz bez minjanu, poniewaz bez felczera
brakowato dziesigtego. W ostatnich latach przed wybuchem wojny, Falenica liczyta juz ponad

4 tysigce dusz, a latem okoto 15 tysiecy, poniewaz wszystkie wille i kwatery byty wynajete.

Latem Falenica odzywata, nie tylko dzieki wspaniatemu aromatowi drzew akacjowych

i sosnowych, ktore leczyty chorych na ptuca, ale tez dzieki przybytym tu ludziom, wsrdd nich
osobistosciom i stynnym chazanom®, takim jak Hirszman, Sirota i Rosenblat. Jeszcze dzi$
brzmi w moich uszach potezny gtos Josele Rosenblata, ktéry ostrzegat przed zblizajacg sie
wielka zagtada: ,Spdjrz na nas z nieba i zobacz, ze jesteSmy pogardzani miedzy narodami.

Maja nas za owce, ktére prowadzi sie na rzez, ofiare, ktdra sie zabija, niszczy i zawstydza”®®.

Cate miasteczko zyto z letnikéw i przez caty sezon wszyscy byli zatrudnieni przy ich obstudze.
Dlatego zaprzestawano wtedy jakiejkolwiek dziatalnosci spotecznej czy partyjnej, ktéra
jednak z wielkg mocg odradzata sie jesienia i zimg, kiedy w Falenicy zostawali jedynie stali

mieszkancy. W pigtkowe, letnie wieczory Falenica jeszcze bardziej zapetniata sie kupcami,

8 Minjan (z hebr. liczba, glosowanie) w judaizmie to kworum modlitewne — 10 dorostych (tj. powyzej
13 lat) mezczyzn, wymagane m. in. podczas gtosnego powtarzania przez kantora amidy (jednej
z dwéch gtéwnych modlitw w judaizmie), przy odmawianiu kadiszu oraz przy czytaniu Tory.

64 Chag ha-Szawuot (z hebr. Swieto Tygodni) — jedno z trzech $wiat pielgrzymich judaizmu (obok
Pesach i Sukot), obchodzone w piec¢dziesigtym dniu po $wiecie Pesach. Zwane réwniez Swietem
Zbioréw, Dniem Pierwszych Owocdw, Piec¢dziesigtnica.

% Chazan (z hebr. kantor) — w judaizmie osoba prowadzaca nabozerstwo z mniejszego pulpitu przed
aron ha-kodesz.

% Fragment pie$ni Ha-bait mi-szamaim.
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drobnymi handlarzami i robotnikami, ktorzy dotaczali do swoich rodzin. Wszystkie
pensjonaty, wille i prywatne mieszkania byly zajete.

*

Odrebne miejsce w historii Falenicy zajmuje stary drewniany bet ha-midrasz®’, w ktérym
modlita sie i studiowata wiekszo$¢ mieszkancéw. Statg pozycje miat w niej Tuwija, syn
szojcheta® reb Jehiela Meira, u ktérego réwniez ja przez krétki czas pobieratem lekcje.

W sasiedztwie bet ha-midraszu znajdowata sie mykwa® i Talmud Tora’™®. W kazde sobotnie
popotudnie do bet ha-midraszu przychodzili uczniowie i gospodarze oraz kilku uczonych

w Talmudzie jak reb Abram Jankel, reb Mojsze Watnik, reb Motele Sznapskapitan.
Przepytywali uczniéw ze znajomosci Piecioksiegu i Rasziego’®, a o tym, ktéry wyrdzniat sie
swojg wiedzg, mowili: ,Jego wiedza jest jak woda...”. W roku 1929 wybucht wielki pozar.
Sptonety dwie trzecie miasta, razem ze starym bet ha-midraszem. Talmud Tora zostata
przeniesiona do starego, a teraz wyremontowanego w tym celu domu, potozonego

niedaleko polskiej szkoty.

Falenicy nie ominat los innych zydowskich miasteczek w Polsce. Rowniez tutejsza mtodziez
szukata sposobdw na emigracje, czy to przez alije’? do Erec Israel 7%, czy tez za ocean. Z tego,
co pamietam, jako pierwszy wyemigrowat do Ziemi Izraela Alter Liberman, syn falenickiego

chazana i szamesa’ reb Abrama Icchoka. Potem sprowadzit tam zone i dzieci. Czasami w

67 Be(j)t (ha-)midrasz (z hebr. dom nauki). W judaizmie miejsce, w ktérym ludzie mogg sie gromadzié,
by wystuchac¢ nauczania i wyjasnien z dziedziny prawa zydowskiego (halachy), spetniajgce zaréwno
funkcje synagogi, jak i szkoty.

8 Szojchet (z jid., hebr. szochet — rzezak rytualny) — osoba dokonujaca uboju rytualnego w gminie
zydowskiej. Musiat to by¢ dorosty mezczyzna, zyd, uczony w Talmudzie, znany z poboznosci
i przestrzegania prawa religijnego.

% Mykwa (z hebr. mikwa) — zbiornik wodny stuzacy do rytualnego oczyszczania ludzi i przedmiotéw,
obrzed i miejsce rytualnej kapieli. Chasydzi odbywali mykwe, zanurzajgc w wodzie cate ciato,
codziennie przed rozpoczeciem modtéw.

O Talmud Tora (z hebr. nauczanie Tory) — nazwa religijnej szkoty elementarnej, przeznaczonej dla
ubogich dzieci oraz sierot.

L Raszi (akr. od Rabi Szlomo Icchaki), wtasc. Szlomo ben Icchak — Zyd aszkenazyjski, zyjacy w XI w.
kierownik jesziwy w Troyes we Francji. Autor najwazniejszych komentarzy do Tory, autorytet
wsrod komentatordw Biblii i Talmudu.

2 Alija (z hebr. wstepowanie, wznoszenie sie) — zydowska imigracja do Palestyny, a po 1948 roku do
wspotczesnego panistwa lzrael, powrét do ojczyzny swoich ojcdw. Pierwsza alija zaczeta sie w 1881
roku.

3 Erec (z hebr. ziemia), Erec Israel (z hebr. Ziemia Izraela) — nazwa Palestyny, ziemi, z ktérg Zydzi
taczyli swa historyczng przeszto$c i korzenie kulturowe, przedmiot ich tesknoty w czasie diaspory.

"4 Szames (z jid., od hebr. szam(m)asz — stuga, odzwierny) — stuga bdzniczy, ktérego zadaniem byto
m.in. przygotowywanie synagogi do nabozenstw.
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jego domu w Tel Awiwie wspominaliémy wspdlnie nasze miasteczko. Zmart w roku 1951,

pozostawiajgc po sobie dzieci i wnuki.

Z czasem zycie w Falenicy okrzepto. Wraz z powstaniem ruchu syjonistycznego pojawity sie
organizacje takie jak Ceirej we-he-Chaluc ha-Mizrachi’®, Ha-Szomer ha-Cair’® itp. Kiedy tylko
dowiedziano sie w miasteczku o deklaracji Balfoura’’, reb Dowid ,Spod kolejki” (przydomek
swoj zawdzieczat temu, ze posiadat sklep obok stacji), ktdry nie miat dzieci, wszystko
sprzedat i wyruszyt do Ziemi Izraela. Nastepnie wyjechali reb Szlomo Rabinowicz i zie¢

Chaima Josefa Frydmana (mieszkajg obecnie w Cezarei).

*

Zwigzek zawodowy, ktory powstat w Falenicy, od poczatku cieszyt sie wielkg popularnoscia

i byt przez caty czas pod wptywem komunistéw. Prowadzit réwniez wazng dziatalnosé
kulturalng. Pamietam, ze kiedy zmart jeden z jego cztonkéw, towarzysz Jankel Mordechaj
Fiszer, syn wielce uczonego Arona, i jego ciato przywieziono na falenicki cmentarz, jego
ciotce, ,grubej Tyrce”, nie spodobato sie miejsce pochéwku. Towarzysze zmartego nie myslgc
dtugo, zasypali gréb, ktéry przygotowata Chewra Kadisza’® i zaraz wykopali nowy.

W Bractwie Pogrzebowym nikt nie chciat zadzierac ze zwigzkiem zawodowym, znajac jego
site, ale zapamietano sobie, gdzie pochowac Tyrce, kiedy wybije jej godzina.
Najprawdopodobniej pod parkanem. Nadeszta jednak zagtada polskiego zydostwa i nikt nie

wie, gdzie znajduja sie groby falenickich Zyddw...

Kiedy w Falenicy powstat zwigzek rzemiesInikdw, na jego czele stanat reb Mojsze Kempner,
ktéry catkowicie poswiecit sie tej dziatalnosci. Zarzad zwigzku zatozyt réwniez wiasny bank
kredytowy. Oprdcz tego prowadzit dziatalnos¢ kulturalng, czesto urzadzano wieczorki.
Komitet ztozony z wybranych cztonkéw odpowiadat na wszystkie pytania, ktére byty
wrzucane do specjalnych skrzynek. Nawiasem mdéwiac, trzeba zaznaczyé, ze bank przy

zwigzku rzemiesInikéw bardzo dobrze prosperowat.

S'W roku 1917 Mizrachi utworzyfa organizacje mtodziezowe: Ceirej Mizrachi (hebr. Mtodziez
Mizrachi), zwany tez Mizrachi ha-Cair, oraz He-Chaluc ha-Mizrachi (hebr. Pionier Mizrachi).

6 Ha-Szomer ha-Cair (z hebr. Mtody Straznik, Harcerz) — lewicowa syjonistyczna organizacja
mtodziezowa o charakterze pionierskim.

" Deklaracja Balfoura to list wystany 2 listopada 1917 r. przez brytyjskiego ministra spraw
zagranicznych do barona Waltera Rothschilda (przywddcy spotecznosci zydowskiej w Wielkiej
Brytanii). Rzad brytyjski, odpowiadajgc na starania ruchu syjonistycznego, deklarowat w nim
pragnienie odtworzenia w Palestynie ,, zydowskiej siedziby narodowe;j”.

8 Chewra Kadisza (z hebr. bractwo pogrzebowe) — charytatywne stowarzyszenie zydowskie —
bractwo pogrzebowe, ktdre sprawowato wraz z rabinem nadzér nad cmentarzem. Dbato réwniez o
to, aby kazdy Zyd miat nalezyty pogrzeb.
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Z czasem powstat wspdlny komitet dla wszystkich organizacji syjonistycznych. Na
przewodniczacg wybrano panig Miler (obecnie w Izraelu). Dzieki komitetowi poszczegdlne
grupy syjonistyczne zaczety ze sobg konkurowac o to, kto zbierze jak najwiecej datkdw na
fundusz Keren Kajemet’®. Jednocze$nie w pewnych kregach w mieécie powstat réwnie silny
sprzeciw wobec Keren Kajemet. Ale ogdlnie syjonizm odnosit znaczne sukcesy w Falenicy.
Syjonisci podjeli prébe zdobycia miejsc w zarzgdzie miejscowej gminy. Na pierwszym miejscu
wystawili ziecia Icie Strzeszaka, a Mizrachi®® — reb Mordechaja Fajna. Po raz pierwszy

w Falenicy (byto to w 1929 r.), dzieki potgczeniu obu list dla zdobycia pozostatych gtoséw, do
gminy zostat wybrany syjonistyczny parnas®l. Wielu zwolennikéw syjonizmu z radosci poszto
pod okno Gedalji Strzeszaka i tam od$piewato Ha-tikwe®?. Dzieki wlasnemu parnasowi

w gminie mozna byto teraz domagac sie specjalnych subwencji na wsparcie chalucow??,

chcacych wyjechad do Ziemi lzraela.

Na przewodniczacego gminy zostat jednak wybrany reb Eliezer Dagb, wtasciciel bazaru

w Miedzeszynie. Byt to madry cztowiek, przewodniczyt réwniez Bractwu Pogrzebowemu

w Falenicy. Cieszyt sie duzym postuchem wsrdd mieszkarncéw. Jego piekna twarz na
wszystkich robita wrazenie. Pewnego dnia do Falenicy przybyli trzej bracia: Mendel, Jehuda
i Eliezer. Reb Mendel otworzyt piekarnie, po czym zachorowat i zmart, zostawiajac szescioro
dzieci z dwdch matzenstw. Wdowa Ester, zaradna kobieta, nadal prowadzita piekarnie

i wychowywata dzieci na ludzi poboznych i pracowitych. Jedno ze swoich prywatnych
pomieszczen przekazata na siedzibe dla He-Chaluc ha-Mizrachi 8. Tam zbierali$my sie, by
omawiac nasze sprawy. Jej syn Jankel (obecnie w Izraelu) przez dtugi czas byt sekretarzem

Ceirej He-Chaluc ha-Mizrachi. Kiedy syjonisci z Falenicy po raz pierwszy wystali kilku mtodych

9 Keren Kaj(j)Emet le-Israel (z hebr. Zydowski Fundusz Narodowy) — instytucja finansowa utworzona
w 1901 roku na V Kongresie Syjonistycznym w Bazylei. Fundusz gromadzit $rodki finansowe na
zakup ziemi oraz zasiedlenie Palestyny.

80 Mizrachi (z hebr. od stéw merkaz ruchani — centrum duchowe) — Organizacja Syjonistow-
Ortodokséw ,,Mizrachi” — religijny ruch syjonistyczny. Jej cztonkowie uznawali, ze polityczne
rozwigzanie kwestii zydowskiej jest mozliwe jedynie przez urzeczywistnienie opartej na jezyku
hebrajskim zydowskiej autonomii kulturowo-narodowej, stanowigcej droge do kulturalno-
narodowego rozwoju Zydéw w diasporze (zgodnie z zasadami religii i tradycji zydowskiej).

81 parnas ha-chodesz (hebr. parnas miesieczny) — gtowa kahatu zarzadzajgcego gminami zydowskimi
sprawujacy swoj urzad przez miesigc.

82 Ha-Tikwa (z hebr. nadzieja) — hymn ruchu syjonistycznego i Pafistwa lzrael.

8 Chaluc (z hebr. pionier, osadnik).

8 He-Chaluc ha-Mizrachi — ortodoksyjny odtam syjonistycznego ruchu He-Chaluc, ktérego celem byta
praktyczna realizacja osadnictwa w Erec Israel (Ziemi Izraela).
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ludzi na hachszare®, ja bytem pierwszym cztonkiem He-Chaluc ha-Mizrachi, ktéry wyjechat
do Sulejowa, aby przygotowac sie do nowego zycia w Ziemi lzraela. Z Sulejowa przywiezlismy

wiele chalucowych piosenek, ktore $piewano w miasteczku przy kazdej okazji.

W dziatalnos$¢ syjonistyczng angazowato sie wielu mieszkaricow miasteczka. Bracia Braun

z Kozienic przeznaczyli jeden pokdj w swoim domu na prowadzenie dziatalnosci
informacyjnej na temat syjonizmu. Sciany tego pokoju ozdobione byty portretami dziataczy
syjonistycznych, myslicieli i poetéw. W pamieci wyryte mam chwile pozegnania na stacji
kolejowej chalucéw wyjezdzajgcych do Ziemi lzraela. Ttum krzyczat za odjezdzajgcym
pociggiem: ,Do zobaczenia!” albo ,,Powodzenia na nowej drodze, pamietajcie o nas, bo

bedziemy teskni¢, az przyjdzie czas na nas, zeby wyjechad...”

Dla wielu dzien alii nie nadszedt. Alter Epsztajn, Dwojra Tabakman i wielu innych, ktérzy
przeszli hachszare i byli przygotowani do wyjazdu, nie doczekali go. Podzielili tragiczny los
falenickich Zydéw, podobnie jak Symcha Tabakman ze swojg przyjaciétka, cérky Jehudy
Deba, a takze jego brat Mojsze Dab, Ester i Szoszana Dab i inni.

*

Wazne znaczenie miat w Falenicy réwniez chasydyzm®. Chasydzi parysowscy®’ gromadzili sie
wokét reb Szmula Mordchele, brata cadyka parysowskiego, ktéry wybudowat drewniany
budynek, mieszczacy wielki bet ha-midrasz do studiowania oraz urzadzania tiszy®.
Najwazniejszymi zwolennikami i oredownikami dworu parysowskiego byli reb Chaim Josef
Frydman i jego rodzina. Reb Chaim Josef prowadzit wielki sktad drewna i posiadat dwie
wielkie wille. Swoich dwéch synéw, Cwiego i Szajke, wystat do Ziemi Izraela. Wrécili jednak
do Polski i w pierwszych dniach wojny zgineli od hitlerowskich bomb. Réwniez reb Chaim
Josef w 1936 r. odwiedzit Ziemie Izraela. Namawiatem go wtedy, zeby juz tu zostat.
Ttumaczyt mi, ze trudno mu jest dostosowac sie do miejscowych zwyczajéw, na przyktad, ze
na modty do synagogi chodzi sie w krétkich spodniach i w koszuli z krotkim rekawem.
Méwitem mu, ze nie bedzie mu trudno znalez¢ minjan Zydéw, ktdrzy dostosuja sie do jego

oczekiwan. Odpart, ze réwniez Abramcie Grynberg tak mu napisat, ale on musi jechac

8 Hachaszara (z hebr. przygotowanie) — oérodek szkolenia pionieréw zwanych chalucami,
zamierzajacych emigrowac do Palestyny. Ochotnicy uczyli sie pracy na roli, w warsztatach
rzemieslniczych, niekiedy byli szkoleni wojskowo.

8 Chasydyzm (z hebr. chasid — pobozny) — zydowski ruch religijny powstaty na Podolu i Ukrainie w
pot. XVIII w. Chasydzi uwazali, ze Boga nalezy chwali¢ nie poprzez umartwianie sie i asceze, ale
poprzez madre i radosne korzystanie z zycia i daréw, jakie z sobg niesie. Ich poboznos¢ byta
afirmacjg zycia, nie wykluczata jednak kontemplacji i nieustannej stuzby Bogu, ktéra wypetniata
cate zycie chasyda.

87 Miasteczko Paryséw w poblizu Garwolina byto jednym z centréw chasydyzmu.

8 Tisz (z jidysz dost. stot) — spotkanie chasyddw z ich rebem przy wspdlnym stole. Podczas tiszu
prowadzi sie dyskusje religijne i $piewa piesni.
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z powrotem, aby zapyta¢ o rade parysowskiego rebego. Rzeczywiscie wrécit i zginat

meczenska $miercia...

W pamieci wyryto mi sie szczegdlnie sSwieto Sijum ha-Szas — ukonczenia pisania zwoju Tory,
u chasydéw grodziskich i u Gedalji Mojsze Grynfasa, na Ogrodowej 6. Zydzi przyjechali na
biatych koniach i z pochodniami w rekach. Medrcy talmudyczni stali pograzeni w zamysleniu,
inni chasydzi $piewali nowy nigun® na cze$¢ tego wydarzenia, a zgromadzeni ludzie cieszyli
sie w kazdy mozliwy sposdéb. Madry grodziski rebe stat w pokoju, w ktérym znajdowat sie
zwoj Tory i grat na skrzypcach. Skrzypki tkaty w rekach rebego, chociaz wokét panowata
wielka radoé¢. Wielu chasydéw ttumaczyto to w ten sposdb, ze bogaci Zydzi proponowali
rebemu, aby uroczysto$é odbyta sie w ich domach, ale rebe nie chciat o tym styszed.
Twierdzit, ze u Gedalji Mojszego Grynfasa czuje sie najlepiej i opowiadat przy tym historie

z Pirkej Awot:

,Rabi Josef ben Kosma powiedziat: Pewnego razu bedac w drodze spotkat mnie pewien
cztowiek i przywitat mnie w pokoju. Odpowiedziatem na jego powitanie. Rzekt do mnie: Rabi,
z jakiego miejsca pochodzisz? Powiedziatem: jestem z wielkiego miasta medrcéw i pisarzy.
Rzekt mi: Rabi, czy chciatby$ zamieszka¢ ze mng w moim miejscu? Dam ci tysigc tysiecy
ztotych dinardow, drogocenne kamienie i perty! Odpowiedziatem mu: Nawet jesli datby$ mi
cate srebro i ztoto oraz najlepsze kamienie i perty, ktére sg na Swiecie, to osigde tylko

w miejscu Tory”...%°

A grodziski rebe skonczyt: teraz rozumiecie, dlaczego chciatem, aby uroczystos¢ odbyta sie

u reb Gedelji Mojszego Grynfasa...

A skrzypce dalej ptaczliwie graty, jak gdyby prosity o poprawe tych, ktérzy za pienigdze chcieli
odebrad rados¢ z domu petnego Tory, poboznosci i cuddw.

Byli jednak réwniez tacy, ktérzy w grze rebego upatrywali gtebszy sens. Wierzyli, ze cadyk
widzi, jak zwéj Tory®! i litery odlatujg hen daleko... Nic innego, tylko w skrzypcach rebego

stychac byto nadchodzaca zagtade...

8 Nigun (z hebr., melodia) — rodzaj zydowskiej religijnej piosenki lub melodii $piewanej badz nuconej
bez uzycia stéw. Niguny majg szczegdlnie znaczenie w chasydyzmie.

% Cytat z Pirkej Awot zamieszczono w j. hebrajskim, tt. Daria Boniecka-Stepien.

%1 Tora (z hebr., nauczanie, pouczenie, prawo) — podstawowe pojecie zydowskiej religii. Tora to w
podstawowym sensie Piecioksigg Mojzesza, natomiast w szerszym konteks$cie oznacza tradycyjne
prawo religijne (halacha) i catg literature rabiniczna.
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W czasie Symchat Tora®? rados¢ u Zydéw w Falenicy nie miata granic. Ze sztyblu®®
parysowskiego wychodzito dziesie¢ minjanéw i duzo mtodziezy. Wszyscy kierowali sie do willi
reb Chaima Josefa Frydmana, gdzie byt juz dla wszystkich przygotowany kidusz®, duzo
waodki, ciast, ryb i miesa. Kazdy z takiej uczty wychodzit najedzony do syta i w podniostym
nastroju. Wszyscy uczestnicy byli goszczeni przez reb Chaima Josefa i jego ziecia, reb Szlomo
Rabinowicza, jego zone i dzieci (ktére obecnie mieszkajg w Izraelu, w kibucu w Cezareji).
Kidusz ciggnat sie do pdzniej nocy. Wracajgcy z uroczystosci nie zawsze mogli is¢ prosto, bo
nie brakowato pijanych. Mojsze Becalej Sztajn, zie¢ Szmula Joela, zaaranzowat wtedy
spektakl, w ktérym wszyscy musieli wzig¢ udziat. Smiechy i krzyki rozbrzmiewaty w catym

miasteczku.

Réwniez chasydzi z Géry Kalwarii urzadzali Symchat Tora i takze u nich nie brakowato
radosci, jedzenia, picia i wzniostego, radosnego nastroju.

*

Zydowskie $wieta obchodzono tez we wszystkich ruchach syjonistycznych w Falenicy. W ten
sposéb przesztosc tgczono z terazniejszoscia i przysztoscia, wszystkie uroczystosci i zabawy
poswiecone byty Ziemi Izraela.

1°° w mtodziezéwce Ceirej He-Chaluc ha-Mizrachi gromadzit sie minjan.

W miesigcu elu
W Rosz ha-Szana® i Jom Kipur modtom przewodzit reb Jankel Blendewer, ojciec reb Mojsze
Kempnera. Jego modlitwy robity na wszystkich duze wrazenie. Rdwniez reb Meir potwierdzit,

ze w lokalu mtodziezéwki Ceirej He-Chaluc ha-Mizrachi czut atmosfere z Ziemi Izraela.

W naszym lokalu mielismy wszystkie gazety z Ziemi Izraela. Powietrze byto tam przesigkniete

duchem Ziemi Swietej. Po modtach koledzy przygotowywali kidusz z owocami

92 Symchat Tora (z hebr. Radoé¢ Tory, jid. Symches Tojre) — zwyczaj uroczystego zakorczenia
rocznego cyklu czytania Tory i rozpoczecia nowego cyklu. Podczas radosnych procesji Swietujgcy
tancza i $piewajg, niosgc zwoje Tory. Po zakonczeniu siedmiu dtugich, tanecznych procesji
odczytywany jest koicowy fragment Tory, a zaraz potem jej poczatek.

93 Sztybel (z jid. sztibt, sztybt — maty pokéj) — prywatna boznica, modlitewnia bedaca tez domem nauki
i centrum zycia spotecznego chasydoéw.

% Kidusz (z hebr. poswiecenie) — modlitwa nad kielichem wina na rozpoczecie szabatu. Wino na ten
uzytek musi by¢ koszerne, powinno by¢ takze stodkie i czerwone. Odmawiajgcy modlitwe
powinien wypic czes¢ wina z kielicha. Wina powinni skosztowa¢ takze wszyscy obecni podczas
zmawiania btogostawienstwa nad kielichem.

% Elul — dwunasty ostatni miesigc zydowskiego kalendarza cywilnego, a szdsty kalendarza religijnego.
Przypada na miesigce sierpien — wrzesien w kalendarzu gregorianskim. Liczy 29 dni.

% Rosz ha-Szana — $wieto Nowego Roku, przypadajace na jesied. Modlitwom w synagodze towarzyszy
wtedy decie w szofar, majgce obudzi¢ tych, ktérzy nie wiedza o boskiej obecnosci. Swieto
rozpoczyna okres pokuty przed Jom Kipur. Towarzyszy mu zwyczaj chodzenia nad rzeke
i symboliczne stracanie grzechéw do wody przy stowach modlitwy.
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sprowadzonymi z Palestyny. Oczywiscie w sztyblu stycha¢ potem byto piosenki w jidysz i po
hebrajsku. Wieczorem odbywata sie pogadanka na odwieczny temat — Erec i goles®’. Brali
w nim udziat wszyscy koledzy, ale pierwszym méwca zawsze byt przywddca Zauberman,
btogostawionej pamieci.

*

Swietowanie Lag Ba-Omer®® w Falenicy byto wyjatkowo imponujace i robito wrazenie.
Mtodziez syjonistyczna w swoich mundurkach z flagami i orkiestrag maszerowata na Polane,
tam rozbijata namioty i spedzata caty dzien na Swiezym powietrzu, na zawodach sportowych,
grach i stuchaniu referatéw. Nauczyciel wyzszych klas, ktérego nazywano Bar Kochba,
opowiadat o znaczeniu tego dnia. Wieczorem wszyscy wracali do miasteczka, do stacji
kolejowej, zmeczeni, wyczerpani, ale zachwyceni i zadowoleni. W Lag Ba-Omer sprzedawano
réwniez biatoniebieskie szekle®®. Jeden z uczniéw poszedt do ,Biatego Mendla”

odpart: Jedli nosisz tales-kotn*?,

III

i zaproponowat mu kupno cegietki. Na to ,Biaty Mende

kupie od ciebie szekla...

Ku jego wielkiemu zdziwieniu chtopak pokazat mu swdj tales-kotn, a ,,Biaty Mendel” nie tylko

kupit szekla, ale tez zachecit do tego innych...

9 Galut (z hebr. Wygnanie, niewola, deportacja; jid. golus, gotes) — pojecie wyrazajace koncepcje
stanu i przezy¢ ludu pozbawionego swej ojczyzny, powigzanych z poczuciem wyobcowania
w krajach osiedlenia.

% Lag Ba-Omer (z hebr. Trzydziesty Trzeci Dzien Liczenia Omeru). Omer to okres 7 tygodni liczonych
od $wieta Pesach do Szawuot. Lag ba-Omer nazywano tez Swietem Uczonych — éwieto zydowskie
wypadajgce 18. dnia miesigca ijar (kwiecien). Dzien ten jest takze traktowany jako symbol radosci,
przerwania smutku i jest jedynym dniem w tym okresie, w ktérym wolno zawiera¢ zwigzki
matzenskie, obcinaé wtosy czy uczestniczy¢ w réznych formach rozrywki.

9 Szekel (z hebr. jednostka wagi srebra) w okresie Machabeuszy przyjety jako moneta. W okresie
Drugiej Swiatyni funkcjonowat jako podatek na rzecz budowy Swiatyni $ciagany od Zydéw
palestynskich i mieszkajgcych w diasporze. Koncepcje szekla przywrécili syjonisci, wprowadzajac
niewielkg optate majacg wyrazac poparcie ruchu syjonistycznego.

190 Talit katan (z hebr. krétki tates) — prostokatna chusta zaktadana przez glowe na ramiona noszona
codziennie na lub pod koszule, zwykle biata z czarnymi pasami i fredzlami zwanymi cicit (cyces)
w rogach chusty.
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“Ha-Szomer ha-Dati”.
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C. Osobistosci, postacie, typy ludzkie.

Rabin Pinchas Finkelstein, niech Bog pomsci jego krew,
przewodniczacy sadu rabinackiego w Falenicy.
M. Sz. Geszuri

Z ksigzki M. Sz. Geszuri Negina we-hasidut be-wet Kuzmir u-wenoteha (Muzyka
i chasydyzm w kazimierskim domu [czyli chasydow z Kazmierza nad Wistq] i w jego
odgatezieniach), Jerozolima 1952, s. 170-172.

Btogostawionej pamieci rabin Finkelstein.

Rabin i gaon'®! Pinchas Finkelstein, niech Bog pomsci jego krew, przewodniczacy sadu
rabinackiego w Falenicy pod Warszawg, urodzit sie w roku 1881. Byt najmtodszym synem
chasyda i bogacza reb Abrama Finkelsteina, pochodzgcego z szanowanej rodziny z tukowa
niedaleko Siedlec. Jego dom nalezat do najpiekniejszych w miesécie. Zamieszkiwaty tam
wspdlnie Tora, Duma i Poboznos¢. Byt statym bywalcem na dworze chasydow
aleksandrowskich, bardzo przez nich powazanym i przez wszystkich lubianym. Ci, ktérzy go

znali, albo utrzymywali z nim relacje handlowe, bardzo go cenili i odnosili sie do niego

101 Gaon (z hebr. Ekscelencja, eminencja) — pierwotnie tytut nadawany starozytnym babiloriskim
uczonym, z czasem stat sie takze zwrotem grzecznosSciowym, uzywanym w stosunku do wybitnych
rabinéw.
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z wielkim szacunkiem. Ze wzgledu na jego zachowanie sie, sposéb mdwienia i ogtade, byt
ucielesnieniem cztowieka prawego, szlachetnego i subtelnego, taktownego oraz petnego
zalet. W duszy — prawdziwy chasyd, na zewnatrz — szanowany kupiec. Reb Abram Finkelstein
cate swoje zycie jadt dania mleczne. Kiedys cadyk modrzycki powiedziat o nim: ,,poniewaz

zmieszanie czyste i $wiete bedzie”1%?,

W owym czasie urzad rabina w tukowie petnit potomek $wietych Zydéw reb Jerachmil
Mincberg, ktéry prowadzit w miescie wazng jesziwe, gdzie studiowali najlepsi i najbardziej
wyrdzniajacy sie studenci, cudowne dzieci. Wsrdd nich bardzo wyrdzniat sie Pinchas
Finkelstein. Byt prawg reka wyzej wspomnianego rabina, ktéry szczycit sie nim przed
przybywajacymi do niego najwiekszymi uczonymi. Pamietam, jak reb Abram Finkelstein
zabrat ze sobg syna do Aleksandrowa, a cadyk okazat mu wiele uznania. Wsrdd chasydow
okreslano go mianem cudownego dziecka. Kiedy przybytem do tukowa, aby otrzymac
smiche'® (wiekszo$¢ studiujgcych w tamtym czasie studentdw jesziwy potrzebowata smichy
od gaona) nazwisko Pinchasa Finkelsteina byto stale wymieniane wsrdd zastugujacych na
pochwaty.

Potem styszatem, ze ozenit sie i zostat zieciem reb Jankele Tauba, syna reb Isroela z
Modrzyc®. Przez kilka lat przebywat u teécia na kescie'®, pilnie studiowat, piat sie w gore,
stale poszerzat swojg wiedze, a w koncu stat sie stawny wsrdd rabindw, jako jeden

z najwiekszych. Oprocz tego zostat pobtogostawiony talentem pisarskim, korespondowat
w sprawach interpretacji Tory z najwiekszymi rabinami swojego pokolenia. Jego
przemyslenia na temat Tory zostaty opublikowane w ksigzkach. Okreslany jest tam jako

,wielki i btyskotliwy”.

W roku 1912 zostat rabinem w Falenicy i od tej pory spotykatem sie z nim prawie na
wszystkich zebraniach, posiedzeniach i konferencjach rabinéw polskich. Liczono sie z jego
zdaniem, zajmowat szacowne miejsce wsrdd rabindw w Polsce oraz ich przywdédcéw. Wydat
ksigzke pt. Panim Jafot o psalmach oraz ksiege Ziw ha-Panim o zyciu wielkiego rabina
Pinchasa Halewi Horowitza z Frankfurtu nad Menem, wspomniang we wstepie do ksiegi
Szelach reb Mojsze Pichasa Waldina, wydrukowanej w Warszawie; Pi Ha-beer, Kochwej Or

i inne. O ile mi wiadomo, posiadat wiele komentarzy do Tory, obejmujgcych wszystkie
dziedziny. Byt btyskotliwym uczonym i erudytg, o jasnym i logicznym umysle, dobrze
wychowanym, poboznym, znajacym dobrze tradycje i obrzedy. Ten falenicki rabin posiadat
bardzo bogatg biblioteke, w tym wiele biatych krukéw i rekopiséw. Ksiegi te zaczat gromadzié

jeszcze w mtodosci. Biblioteka sptoneta w czasie niemieckiej okupacji. Wielu rabinéw

102 Biblia Gdarska, Ks Wj 30,35. (przypis ttumacza)

103 Smicha — uprawnienia do petnienia funkgcji rabina. (przypis ttumacza)
104 Miejscowos¢ pod Deblinem dzi$ w obrebie tego miasta.

195 To znaczy bez koniecznosci zarabiania na zycie (kest).
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petnigcych urzad w réznych gminach w Polsce i na Swiecie byto jego uczniami. W roku 5702
siddmego dnia miesigca elul*®®, razem z zong rebecyn Cywija i ich mtoda cérka Leg oraz cata

gming zostat wywieziony do Treblinki, gdzie wszyscy zgineli Smiercig meczenska.

Wielka szkoda tego meza, ktérego mtode zycie zostato przerwane przez przeklete

hitlerowskie bestie.

Podpis rabina Finkelsteina.

Rodzina Jabtonowiczow.

Batja Chermoni

Mineto juz ponad 30 lat, odkad pozegnatam sie z moim ojcem i 23 lata od wybuchu wojny,
podczas ktdrej zgineli moi rodzice. Jest mi bardzo trudno przywotywaé wspomnienia, bo s3
to wspomnienia bardzo gorzkie — o ukochanym, poboznym i tradycyjnym domu, domu

mojego ojca, szojcheta’?’.

Religia znajdowata sie w centrum jego zycia. Pomimo ze mdj ojciec ukonczyt seminarium
rabinackie i otrzymat zezwolenie na sprawowanie funkcji rabina, to jednak odmawiat objecia
tak wysokiego urzedu, twierdzac, ze ,,chce pracowa¢ dla zarobku, a nie zamieniaé Tore

w towar”. | rzeczywiscie cate swoje zycie ciezko pracowat jako gtéwny szojchet w Falenicy.
Tak jak wszyscy pobozni chasydzi, wiernie i uczciwie przestrzegat wszystkich micw?.

W kazdg sobote przyprowadzat do domu na obiad dziesieciu ludzi. Nieliczne zdjecia, jakie po

nim pozostaty, wykonano w tajemnicy przed nim.

Religia, ktdra dla chasydéw stanowita os zycia, a dla niego byta catg jego tresciag, sprowadzita

na nich nieszczescie.

196 Tzn. 20 sierpnia 1942 roku.

107sz0jchet (z jid., hebr. szochet — rzezak rytualny) — osoba dokonujgca uboju rytualnego w gminie
zydowskiej. Musiat to by¢ dorosty mezczyzna, zyd, uczony w Talmudzie, znany z poboznosci
i przestrzegania prawa religijnego.

198 Micwa (z hebr. przykazanie, dobry uczynek) — w judaizmie przykazanie. Zgodnie z tradycjg
rabiniczng Tora zawiera 613 przykazan (micwot), w tym 248 nakazow i 365 zakazdw, ktore nalezy
wykonywac w okreslonym czasie. Takze powszechne okreslenie na dobry uczynek.

str. 59



Ojciec chciat wyemigrowaé do Ziemi lzraela, ale jego rebe z Aleksandrowa, nie pozwolit mu
na to. [Pdzniej], kiedy ja mieszkatam juz w Ziemi Izraela od kilku lat, po dtuzszej wymianie
listdw ojciec otrzymat od btogostawionej pamieci rabina Kuka®® zezwolenie na alije!'°. Ale
wybuchtfa wojna i zostat zabity podczas pierwszego bombardowania Warszawy.

Dlaczego mnie wtedy nie postuchates, tato? Dlaczego swoimi duchowymi oczami nie ujrzates
zblizajgcej sie katastrofy? Dlaczego nie zorientowates sie, ze Ziemia Izraela jest jedynym
miejscem zbawienia? Ja, szesnastoletnia dziewczyna, to rozumiatam i uciektam z domu na

hachszare!'! organizowana przez ruch chalucowy!*2.

Kiedy ojciec dowiedziat sie 0 mojej ucieczce, o$wiadczyt, ze juz nigdy nie wpusci mnie za prog
domu. Musiatam wyjecha¢ do dziadka i babci do Sokotowa. Wybaczono mi, kiedy nie byto
innego wyijscia, poniewaz w Falenicy wybuchfa zaraza i bytam potrzebna w domu. Na alije
pozwolono mi dopiero wtedy, kiedy powiedziatam, ze w Palestynie czeka na mnie

narzeczony.

Ojca pamietam z jego czarng, gestg broda, dobrymi, wielkimi zydowskimi oczami. Od prawie
30 lat jego portret wisi na $cianie, nad tézkiem mojego dziecka. Wyglada, jak gdyby dziadek

patrzyt na nie caty czas i strzegt przed wszelkim ztem. Mdj ojciec zginagt w wieku 48 lat.

Ruch chalucowy, do ktérego nalezatam, stanowit przeciwienstwo religijnych i tradycyjnych
pogladéw mojego ojca, a on nie chciat, zebym nalezata do chalucéw, obawiajac sie, abym nie
wyemigrowata. W Falenicy organizacja ta liczyta okoto 60 osdéb, chtopcéw i dziewczat.
Wiekszos$¢ z nich mieszka obecnie w Izraelu, poniewaz naszym ostatecznym celem byta

emigracja.

Moja matka wiedziata o0 mojej przynaleznosci do ruchu, ale nie dawata po sobie nic pozna¢.
Byfa tradycyjnie pobozna, jednak bardziej ustepliwa od ojca. Swieta kobieta. Zawsze przed
szabasowym btogostawiestwem swiec wypetniatam jej polecenie i odwiedzatam ubogich
w ich domach, przekazujac im szabasowe upominki od mamy: chate, Swiece i jedzenie.
Mieszkancy Falenicy bardzo jg cenili za jej szlachetnos¢. Lubiono jg, a ona lubita ludzi.

Chetnie udzielata pomocy potrzebujgcym.

109 Awraham Kuk (1865—1935) — rabin, poeta, dziatacz syjonistyczny, twérca koncepcji syjonizmu
religijnego.

110 Alija (z hebr. wstepowanie, wznoszenie sie) — zydowska imigracja do Palestyny, a po 1948 roku do
wspotczesnego panstwa lzrael, powrdt do ojczyzny swoich ojcdw. Pierwsza alija zaczeta sie w 1881
roku.

1 Hachszara (hebr. , przygotowanie”) oérodek szkolenia pionieréw zwanych chalucami,
zamierzajacych emigrowac do Palestyny. Ochotnicy uczyli sie pracy na roli, w warsztatach
rzemieslniczych, niekiedy byli szkoleni wojskowo.

112 Ruch chalucowy byt masowym ruchem zydowskiej mtodziezy syjonistycznej i socjalistycznej po
| wojnie Swiatowej. Chaluce przygotowywali sie do zasiedlenia Palestyny.
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Byto nas w domu szescioro dzieci: cztery siostry i dwdch braci. Wymienie wszystkich wedtug
wieku: Lea, najstarsza corka, zostata wychowana przez rodzicow mojej matki w Sokotowie,
potem wrécita do Falenicy i juz tu zostata. W wieku 20 lat wyszta za maz i urodzita dwoje

dzieci. Drugim dzieckiem byt Fiszl, réwniez ozenit sie i miat dziecko.

Trzecia, Malka, takze nalezata do chalucéw i wspdlnie zrobity$my bardzo wiele dla

organizacji.

Jako czwarte dziecko urodzitam sie ja. Potem Mendel, pobozny, ale i nowoczesny. Uczyt sie
w seminarium rabinackim w Warszawie i przygotowywat sie do alii. Kiedy wybuchta wojna
miat 22 lata.

Najmtodszg z siéstr byta Chana, mtodsza od Mendla o 4 lata. Kiedy opuscitam dom, miata 10
lat.

Bylismy typowgq zydowska rodzing, ktérej cztonkowie darzyli sie mitoscig, kochali zycie

i wiare. | za wiare zgineli Smiercig meczenska. Wiele byto takich rodzin jak nasza, lisci i gatezi
wielkiego, poteznego drzewa zwanego polskim zydostwem. Drzewa, ktére przez wiele
pokolen dominowato swoim cieniem nad innymi zydowskimi spotecznosciami. Medrcy
talmudyczni, dziatacze spoteczni, rzemiesinicy, kupcy i miedzy tymi milionami, miedzy lis¢mi
Scietego drzewa, réwniez moja rodzina. Ze swoim bujnym zyciem i wzrokiem zwréconym

w strone Ziemi Izraela. Jednak nie dane im byto wyjechaé. Wydano na nich wyrok, ze ich dom

stanie sie ich grobem, grobem wszystkich polskich Zydéw, z ktérego mnie udato sie uciec.

Ci, ktdrzy mieszkajg dzi$ w lzraelu i opowiadajg swoim dzieciom o wspaniatej przesztosci
i 0 Zagtadzie, bedg pamietac swoje rodziny, ojcéw i matki, babcie i dziadkdéw, ktdrych juz nie
ma.

Niech to wspomnienie bedzie jak macewa upamietniajgca moich rodzicéw, braci i siostry,

ktorzy zgineli.
Zawsze bede o was pamietac!

Batja Chermoni.

Faleniccy rabini, dziatacze i zwykli Zydzi.
Mordechaj Chaim Ben-Gil (Wengel), Hajfa

Galeria typdw i postaci, stojacych teraz przed moimi oczami, jest byé moze zbyt liczna na
Ksiege Pamieci. Nie chciatem jednak poming¢ ani jednej sposrdd tych drogich i $wiattych
0s0b, ktére przyszty mi na mysl podczas opisywania naszego zamordowanego miasteczka.

Moj tekst jest jedynie pobieznym szkicem, w ktorym uchwycitem charakterystyczne cechy
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i zalety wspominanych oséb, uwazam jednak, ze da to czytelnikowi pewne wyobrazenie na

temat kazdej z nich.

Niech wybacza mi zyjgcy nadal krewni tych, o ktérych nie napisatem. Uwazam, ze

w opracowaniach innych naszych krajan, ktére zostang opublikowane w tej ksigzce, jak
réwniez w ogolnych opisach i wspomnieniach, z pewnoscia znajdg sie charakterystyki ludzi,
o ktérych ja zapomniatem i jednoczesnie zostang uzupetnione opisy postaci, ktore

przywofatem.

Swojego podsumowania nie uporzgdkowatem wedtug alfabetu, zastug, pochodzenia czy
»klucza partyjnego”. Kryterium byta jedynie moja pamie¢. Moim zamiarem byto
upamietnienie tych ludzi, zapalenie dla nich swieczek pamieci, aby zaréwno ich zycie, jak

i meczenska Smier¢, nie poszty w niepamiec.

Niech spoczywajg w pokojul

Sposrdd pierwszych mieszkancéw Falenicy, ktérych pamietam i o ktérych styszatem, prawie
wszyscy juz nie zyjg. Pozostawili oni jednak po sobie kolejne pokolenia, ktére, o ile nie
zginety z rak nazistdw, tworzg dzisiaj w Izraelu i na $wiecie spoteczno$¢ ocalatych Zydéw

z Falenicy.

Do najwczesniejszych zydowskich mieszkaricéw Falenicy nalezeli Jechiel Boruch, przybyty tu
z Parysowa, ktéry zginagt Smiercig meczenska, reb lcchok Josef i reb Akiba Goldberg, z rodziny
malarzy, wykonujacej ustugi dla catej okolicy oraz rozgateziona rodzina Gedalji Mojszego

Grynfasa.

*

Reb Lejbl Landau przybyt do Falenicy w roku 1909. Byt to jeden z najwspanialszych Zydéw

w miasteczku. Swoje pochodzenie wywodzit az od krdla Dawida. Wsrdd jego przodkdw
znajdowaly sie wielkie osobistosci. Jednym z nich byt praski rabin Jecheskiel Landau®'?, autor
stynnej ksiegi Noda Bi-Jehuda. Reb Lejbl miat majgtek pod Kozienicami i byt przesigkniety
mitoscig do Ziemi Izraela. Pozegnat sie z tym swiatem w 1935 r., majgc ponad 100 lat.

*

Falenicki rabin reb Motele utrzymywat sie z koncesji na sprzedaz drozdzy do wszystkich
piekarni. Zawsze prosit klienta, aby sam odwazyt sobie towar w obawie, zeby bron Boze sie

nie pomyli¢. Zwykt opowiada¢, ze kiedy reb Lewiego Icchoka wypedzono z Zelechowa do

113 Jecheskiel Landau (1713-1793), ur. w Opatowie, zmart w Pradze. Ortodoksyjny rabin Pragi, ktéry
sprzeciwiat sie innowacjom religijnym, kulturowym i obyczajowym wprowadzanym przez
chasydéw i bronit judaizmu przed wptywami dominujgcych w tym czasie prgdéw oswieceniowych.
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Berdyczowa, jeden z zelechowskich Zydéw chciat uderzyé go w twarz. Wtedy babcia reb
Motele nadstawita wtasny policzek i otrzymata cios. Reb Lewi Icchok zyczyt jej, aby jej wnuk
zostat wielkim medrcem. Reb Motele w kazdy szabat przewodzit modtom. Kiedy jego
pierwsza zona zmarfa, nie pozostawiwszy meskiego potomka, postanowit ponownie sie
ozenic. Jego drugg zong zostata najstarsza cérka ,Biatego Mendla”, ktérg wtedy zaczeto
nazywac rebecyn Szosze. Urodzita syna i jeszcze kilkoro dzieci. Cata rodzina reb Motele

zginefa, tylko on sam ocalat z Zagtady i dostapit zaszczytu bycia pochowanym w ziemi Izraela.

*

Rabin Finkelstein byt kochany przez wszystkich mieszkarnicéw bez wyjatku. Cztowiek dla Boga
i dla ludzi. Wydat komentarze do Psalmow. Mieszkat w willi Zalewskiego. W jego domu
zamieszkiwaty Tora, Madros¢ i Duma w jednym miejscu. Byt niezwykle przystojnym

114 w jego domu. Czué tam byto

mezczyzng. W kazdy szabat kilku ludzi modlito sie w sztyblu
atmosfere Ziemi Swietej. Na podwdrzu Finkelsteinéw odbyto sie zebranie protestacyjne
Zydoéw falenickich przeciwko krwawym wydarzeniom w Palestynie w 1929 roku. Rabin nie byt
zwigzany z zadnym ruchem czy partia. Jego zona pochodzita z chasydéw miedzyrzeckich,

ktérych dwér znany byt jako ,,0jlem Ha-Nigun” — $wiat nigunu®*®.

Swojg najmtodszg corke rabin wydat za maz za syna rebego z Izbicy, Isera Landaua. Pan
mtody, reb Lejbele Landau, byt geniuszem, rabinem z Kotbieli, ktéry podobno w getcie
warszawskim zagrzewat powstancow do walki. Rabin Finkelstein i jego rodzina byli ozdoba

miasteczka. Jego dwaj synowie i cdrka mieszkajg teraz w lzraelu.

*

Reb Henoch Leker prowadzit cukiernie na ulicy Krétkiej. Znany byt z tego, ze nidst pomoc
chorym, stawiat banki, udzielat rad i podnosit na duchu. Miat duzg rodzine i ciezko pracowat,
aby zapewni¢ jej godne zycie. Najstarsza corka wyszta za maz za wyrdzniajgcego sie studenta
jesziwy z Sobieni, Mojsze Hersza Szafrana. Dla ziecia reb Henoch otworzyt sklepik w swoim
domu. Mojsze Hersz przewodzit modlitwom w Rosz ha-Szana i Jom Kipur'!®. Pewnego razu

poszedtem z nim do Miedzeszyna na modlitwe jako meszojrer'!’. Zostato tam jeszcze na

114 sztybel (z jid. sztibt, sztybt — maty pokdj) — prywatna boznica, modlitewnia bedaca tez domem
nauki i centrum zycia spotecznego chasydoéw.

115 Nigun (z hebr., melodia) — rodzaj zydowskiej religijnej piosenki lub melodii $piewanej badz nuconej
bez uzycia stéw. Niguny majg szczegdlnie znaczenie w chasydyzmie.

116 Rosz ha-Szana — $wieto Nowego Roku, przypadajace na jesieri. Modlitwom w synagodze
towarzyszy wtedy decie w szofar, majgce obudzic tych, ktérzy nie wiedzg o boskiej obecnosci.
Swieto rozpoczyna okres pokuty przed Jom Kipur. Towarzyszy mu zwyczaj chodzenia nad rzeke
i symboliczne stracanie grzechéw do wody przy stowach modlitwy.

117 Meszorer (z hebr. poeta, jid. meszojrer) — pomocnik kantora, chérzysta.
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letnisku wielu warszawskich Zydéw. Moéwili oni potem, ze takich modtéw jeszcze nie widzieli

i w dowdd uznania zaptacili mu nawet wiecej, niz poczagtkowo ustalono.

Mojsze Hersz Szafran, Meir Kozicki i ja mielismy wspdlnie wyjecha¢ do Ziemi Izraela. Niestety
moim przyjaciotom nie byto dane spetnié¢ tego marzenia. Potem dowiedziatem sie, ze krotko
przed wybuchem wojny urzednik skarbowy przyszedt do Lekerdéw zajgé towar i sprzety
domowe za dtug. Reb Henoch i jego zona sprzeciwili sie temu i dlatego poszli na kilka lat do

wiezienia. Wrzesien 1939 zastat ich za kratami.

*

Do pierwszych mieszkarncéw Falenicy nalezat réwniez reb Icchok Furman. Byt to zdrowy

i silny mezczyzna, ktory nie dat sobie w kasze dmuchac. Najsilniejsi goje sie go bali. Dzieki
niemu najbardziej zajadli antysemici musieli przyznaé, ze sg tez tacy Zydzi, ktérzy chodza
z podniesiong gtowg i na cios mogg odpowiedzie¢ ciosem. Miat on wiele dzieci i wnukéw.
Zginat podczas okupacji, niestety nie jestem w stanie doktadnie powiedzie¢ w jakich

okolicznosciach.

Tego samego pokroju osobg byt reb Motke Furman, ktérego dwaj dorosli synowie oraz cérka
zwigzali sie z ruchem syjonistycznym. Cérka, Rézka, aktywnie dziatata w organizacji Bejtar'*e.
W zaktadzie zegarmistrzowskim odpowiadatem na wiele jej pytan o Ziemie Izraela. Ocaleli
faleniccy Zydzi opowiadali, ze Rézka z dwdjka dzieci uratowata sie z rgk Niemcdw, ale pono¢
pewien mtody Polak wydat ich albo sam zabit. Ruch podziemny zemscit sie na Polaku i

zastrzelit go.

A teraz kilka stéw o moich drogich rodzicach, reb Janklu Szlomo Wengelu i Miriam Hadasie.
Przez cate swoje zycie troszczyli sie, aby wychowadé dzieci zgodnie z zydowska tradycjg i daé
im wyksztatcenie. Z wielkim trudem wigzali koniec z koncem. Krétko przed wybuchem
drugiej wojny Swiatowej sytuacja wyraznie sie poprawita, w domu pojawity sie perspektywy
na lepszg przysztosé. Ale nadeszty ciezkie dni wojny, moi dwaj bracia uciekli. Rodzice zostali
sami. Zgineli w straszliwy sposdb. W moim domu nadal lezg wszystkie dokumenty, ktore

przygotowatem, aby sprowadzic ich do Ziemi lzraela. Ciggle wydaje mi sie, ze uczynitem zbyt

118 Betar (z hebr. Brit Josef Trumpeldor) Stowarzyszenie im. Trumpldora w Polsce, inaczej ,,Brit
Trumpeldor”, , Bejtar”— syjonistyczna organizacja mtodziezowa zwigzana z rewizjonistami,
krytykujaca idee asymilacji kulturowej. Bejtar upowszechniat wéréd Zydéw postawe dumy z bycia
Zydem, dazyt do ustanowienia pafstwa zydowskiego na terenach Palestyny. Organizacja byfa
wspierana i uzbrajana przez wtadze Il RP. Podczas Il wojny $wiatowej cztonkowie Bejtaru walczyli
w Zydowskim Zwigzku Wojskowym, wzieli takze udziat w powstaniu w getcie warszawskim.
Nieliczni ocaleni walczyli rok pdzniej w powstaniu warszawskim.
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mato, aby zorganizowa¢ ich emigracje, zanim na polskich Zydéw spadt krwawy potop. Jeden

z braci uratowat sie, drugi zginat jako zotnierz Armii Czerwonej w bitwie pod Baranowiczami.

*

Reb Abisz Latowicki, niech Bog pomsci jego krew, byt jednym z najznamienitszych chasydow
grodziskich, medrcem i znawcg Talmudu. Prowadzit rézne interesy, nalezat do tych, ktérzy
rozwijali miasto. Oprécz sktadu materiatéw budowlanych jako pierwszy otrzymat koncesje
firmy ,Nobel” na prowadzenie w Falenicy handlu naftg. Posiadat rowniez kilka sklepéw dla
letnikow i do tego prowadzit matg wytwdérnie wody sodowej. Zawsze byt w dobrym humorze,
dla kazdego miat mite stowo. Po Falenicy krgzyto wiele jego powiedzonek, zapamietatem
zwtaszcza nastepujace: ,W moim domu jest cata Miedzynaroddéwka. Dzieci nalezg do réznych
partii. Niezaleznie od tego, kto dojdzie do wtadzy, ja zawsze bede miat rodzine w rzgdzie”.

Reb Abisz byt ojcem szdstki dzieci i mezem Rojzy, madrej i wyksztatconej kobiety. Niech
wspomnienie o matzenstwie Latowickich i ich najmtodszym synu, towarzyszu z Ha-Szomer
ha-Dati 1*°, bedzie $wiatetkiem zapalonym dla ofiar z naszego miasteczka. Bedziemy zawsze

o nich pamietac.

Reb Ajzyk Kozicki, syn Jankela, byt chasydem z Parysowa. W pierwszych latach po
zamieszkaniu w Falenicy razem z synem Alterem zajmowat sie sprzedazg wadki i wina. Kiedy
zmart, zostawit po sobie dom peten dzieci. Najstarszy syn wyemigrowat wtedy do Argentyny.
Jeden z synéw, Meir Alter, nalezat do moich najblizszych przyjaciét. Dzieci, kiedy dorosty,
pracowaty w wytworni portfeli i przyzwoicie zarabiaty. Z Meirem uczytem sie u reb Szmula
Mordechaja. Byt on ucielesnieniem uczciwosci i skromnosci. Ozenit sie z dziewczyng

z Maciejowic, otworzyt sklepik niedaleko kolejki i miat kilkoro pieknych dzieci.

Kiedy zmart rebe parysowski z Otwocka, jego zwolennicy podzielili sie na trzy grupy: jedna

120 \wybrata reb Szmula Mordechaja z Falenicy, druga reb Jehoszue

z nich na swojego cadyka
Mordechaja Wolfa z Otwocka, a trzecia najmtodszego syna zmartego rebego z Parysowa.
Kiedy reb Szmul Mordechaj zostat cadykiem, rozkazat Meirowi Alterowi opuscic sklepik
i zosta¢ jego szamesem'?! z zapewnionym zarobkiem. Do tej samej funkcji pretendowat

rowniez reb Meir Blenbojer-Kempner. Reb Szmul Mordechaj nie zgodzit sie na to. Niedtugo

119 Ha-Szomer ha-Dati — mtodziezowa organizacja syjonistyczna zatozona przez Mizrachi i jej
mtodziezowke.

120 cadyk (z hebr. sprawiedliwy) — charyzmatyczny przywddca odtamu judaizmu — chasydyzmu, dla
wspalnoty wzdr poboznosci, pokory i sprawiedliwosci. Cadykowie sg otaczani powszechng czcig, ze
wzgledu na przypisywang im zdolno$¢ czynienia cudéw i uzdrawiania. Takze po $mierci ich groby
przyciggajg licznych pielgrzymow.

121 Szames (z jid., od hebr. szam(m)asz — stuga, odzwierny) — stuga bézniczy, ktérego zadaniem byto
m.in. przygotowywanie synagogi do nabozenstw.
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jednak petnit swoja funkcje. Zmart nagle i, jak czytatem pdzniej w gazecie, pochowano go
obok brata. Jednak kilku chasydéw parysowskich nie mogto sie z tym pogodzié i zasypato

jego gréb...

Reb Mojsze Lustik byt medrcem, ale jednoczesnie cztowiekiem nowoczesnym, idgcym

z duchem czasu. Swoim dzieciom réwniez dat swieckie wyksztatcenie i duzo wiedzy.

W lzraelu mieszka jego syn Perec, ktéry w Falenicy wystepowat z referatami. Pamietam jego
prelekcje pt. ,Zmierzch” wygtoszong w lokalu organizacji rewizjonistycznej. Czyzby juz wtedy
przewidywat nadejscie ciemnych chmur, ktére potem wszystko zmyty z powierzchni ziemi?

W lzraelu mieszka rowniez jego siostra Chana.

*

Reb Icchok Chajnes nauczat Gemary u syna reb Szmula Mordechaja. Specjalizowat sie

23 j acharonim'?*. Byt to jeden z najznakomitszych chasydéw

w posekach'? riszonim?!
parysowskich. Jego najstarszy syn nalezat do najwiekszych znawcow Talmudu w Polsce. Drugi
z jego synoéw, Meir Lewin, mieszka w lzraelu. Cérki Chajnesa naczytaty sie wspodtczesnej
literatury, z czego rodzice nie byli zbytnio zadowoleni. Reb Icchok Chajnes i jego rodzina byli

Swiattem Tory w sztyblu parysowskim.

Pierwszy kiosk w Falenicy otworzyt Symcha Goldberg. Wszystkie jego mysli koncentrowaty
sie wokot jednego pragnienia — opuszczenia Polski i osiedlenia sie w Ziemi lzraela. Miat juz
przygotowane wszystkie potrzebne dokumenty i planowat wyjecha¢ w ciggu kilku tygodni.
Ale slepy los pokrzyzowat te plany. Pewnego dnia pojechat do Warszawy, by rozliczyé sie

w administracji jednej z zydowskich gazet. Jeden z pracownikéw poprosit go, aby poszedt

z nim odebraé pienigdze od chrzescijaniskiego dtuznika. Od stowa do stowa i Polak wyciggnat
rewolwer i na miejscu zastrzelit Symche. Podczas tego koledze Symchy udato sie uciec. Mord
ten wywotat w Falenicy wielkie poruszenie. Wdowa nadal prowadzita kiosk i wychowywata

dzieci. Wszyscy zgineli w czasie wojny.

122 posek (z hebr. Arbiter, autorytet rabiniczny) — w judaizmie osoba podejmujaca decyzje w sprawach
Halachy w sytuacjach, gdy opinie autorytetow religijnych byty rozbiezne, lub dawaty mozliwosé
szerokiej interpretacji takze w sprawach dotyczgcych wspétczesnego swiata.

123 Riszonim (hebr. Pierwsi), w historii prawodawstwa zydowskiego uczeni dziatajgcy w péznym
Sredniowieczu, XII-XV w.

124 Acharonim (hebr. Ostatni), uczeni zydowscy dziatajgcy od XVI wieku do czaséw wspétczesnych.
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Reb Meir Blacharz nalezat do cichych, uczciwych zydowskich rzemieslnikow. Pracowat
samodzielnie, dochowywat zydowskiej tradycji i wiary. Wystat cérke do Ziemi Izraela. Zginat

z rak nazistow.

Reb Jecheskiel Metamed byt tesciem reb Jehudy Daba. Studiowat z najlepszymi uczniami.
Ozenit sie powtdrnie i musiat utrzymywacé réwniez dwoje dzieci zony.

*

Reb Mendel Szecker, wozZnica. Ciezko pracowat, aby zapewni¢ byt licznej rodzinie. Pochodzit

z zacnej rodziny, modlit sie w wielkim bet ha-midraszu®?°.

*

126 rep Szimena Hirsza.

127

Dobrze znany w catej Falenicy byt Reb Jankel Metamed, zie¢ szojcheta
Wiekszos¢ dzieci uczyta sie w jego chederze. Wychowywat je w mitosci do Tanachu
i prowadzit na jego temat specjalne lekcje. Cérke wydat za maz za znawce Talmudu aby, jak
sie wyrazit, ,Tora ludu Izraela nie zostata zapomniana!” Mitowat Ziemie Izraela, jednak nie

chciat emigrowac.

Reb Henoch Latowicki (,,Masto”) i jego rozgateziona rodzina, z dzie¢mi i wnukami. Latem
zajmowat sie wynajmem mieszkan, zimg chwytat sie kazdej pracy. Mieszkat w Falenicy wiele

lat i podzielit gorzki los pozostatych mieszkancéw miasteczka.

*

Brat Henocha, Szlojmele Latowicki, zmart przed drugg wojng swiatowg, zostawiajgc zone
i kilka corek, ktdre nalezaty do organizacji syjonistycznej. Jeszcze dzi$ stysze, jak Spiewaja
»Wolna, wolna Palestyna, bede tam sadzi¢ pomaranicze i tanczyé z radosci”. Z catej mocy

chciaty wyjecha¢ do Ziemi Izraela, ale nie byto im to dane.

125 Be(j)t (ha-)midrasz (z hebr. dom nauki). W judaizmie miejsce, w ktérym ludzie mogg sie gromadzi¢,
by wystucha¢ nauczania i wyjasnien z dziedziny prawa zydowskiego (halachy), spetniajgce zaréwno
funkcje synagogi, jak i szkoty.

126 5z0jchet (z jid., hebr. szochet — rzezak rytualny) — osoba dokonujaca uboju rytualnego w gminie
zydowskiej. Musiat to by¢ dorosty mezczyzna, zyd, uczony w Talmudzie, znany z poboznosci
i przestrzegania prawa religijnego.

127 Tanach — akronim okreélajacy Biblie hebrajska, utworzony od poczatkowych liter trzech czesci
Pisma. Tanach jest Swietg ksiegg judaizmu, na ktérg sktadajg sie 24 ksiegi: Prawo — Tora
(Piecioksigg Mojzesza), Prorocy — Newiim w tym dawniejsi (4 ksiegi), pézniejsi (4 ksiegi w tym 12
ksigg tzw. prorokdw mniejszych) oraz Pisma — Ketuwim (11 pozycji w tym Ksiega Psalmoéw
i Przystow).
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Reb Abramcie Grunberg byt chasydem z Géry Kalwarii, radnym w radzie miejskiej oraz
dozorem'?® w gminie zydowskiej. Byt to madry cztowiek. Posiadat sklep pasmanteryjny na
ulicy Handlowej. Zginat z catg swoja rodzina.

Reb Josl Liberman piastowat stanowisko gabaja w sztyblu parysowskim. Przybyt do Falenicy
ze swoim ojcem Beryszem i matkg Ester-Rywka. Byta to jedna z najznamienitszych rodzin
w miasteczku. Duze wrazenie robity na wszystkich jego modty noworoczne. W Symchat
Tora'?® rozdzielat hojnie wino, aby wszyscy sie cieszyli. Twierdzit, ze Najwyzszy chce, aby
stuzy¢ mu z radoscia. Swojego ukochanego syna, Jankla, wystat do Ziemi lzraela i miat
nadzieje kiedy$ do niego dotaczy¢. Niestety jego marzenie sie nie spetnifo.

*

Cate miasteczko dobrze znato reb Herszla Gelbtrunka z zong i dzie¢mi. Do Falenicy przybyt
z matka i kilkoma braémi. Po slubie otworzyt sklep na poczatku ulicy Handlowej, naprzeciw
szlabanu. Reb Herszl byt aktywny w wielu instytucjach spotecznych i filantropijnych oraz
komitetach pomocowych. Lubit pomaga¢ ludziom w potrzebie. Swoje dzieci wychowat

w tradycyjnym, zydowskim duchu.

Elimelech Gurfinkel byt wiascicielem koszernej restauracji. W tym samym domu jego brat
prowadzit sklep. W Falenicy mieszkata ponadto ich siostra Ester Rywka Liberman ze starg
matka, ktéra byta ozdobg catej rodziny. Matka znalazta sie wsrdd pierwszych ofiar, kiedy

hitlerowscy mordercy zajeli Falenice.

Hilel Nafciarz dbat o zarobek, ale jednoczesnie troszczyt sie o partie, do ktorej nalezat —
Agudas Isroel*®°. Byt jej oddany catym sercem. Fanatyk w sensie partyjnym, ale uczciwy
cztowiek. Ja sam dostatem kiedys od niego w twarz, kiedy zobaczyt mnie czytajacego

hebrajskojezyczng gazete ,Ha-Cefira”. Nie mogt mi wybaczyé, ze zblizytem sie do nurtu

128 Doz6r (dozdr bdzniczy) — pochodzacy z wyboru zarzad gminy, poczatkowo o kompetencjach
religijnych, z czasem sprawowat funkcje posrednika miedzy gming a wtadzami administracyjnymi.

129 Simchat Tora (z hebr. Rado$é Tory, jid. Symches Tojre) — zwyczaj uroczystego zakoriczenia
rocznego cyklu czytania Tory i rozpoczecia nowego cyklu. Podczas radosnych procesji Swietujgcy
tancza i $piewajg, niosgc zwoje Tory. Po zakonczeniu siedmiu dtugich, tanecznych procesji
odczytywany jest koricowy fragment Tory, a zaraz potem jej poczatek.

130 Agudat Israel, Agudas Jisroel lub Aguda — miedzynarodowa polityczna organizacja ultraortodoksji
zydowskiej, zatozona w 1912.
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syjonistycznego. Niestety wszyscy ci Zydzi zgineli i dzi$ nie sposéb im udowodnié, kto wtedy

miat racje.

Reb Berysz Szklarz zyt z tego, ze we wszystkich domach na ,linii otwockiej” wstawiat szyby.
Swoje dwie corki wychowat w duchu syjonistycznym. Jedna z nich mieszka teraz w kibucu

Aszdot Jakow.

Najwiekszym filantropem w miasteczku byt [Michael] Mendelson, ktéry podarowat plac pod
nowy bet ha-midrasz. Pamietam uroczysto$¢ potozenia kamienia wegielnego. Za willg
Zalewskiego, w ktérej mieszkat rabin Finkelstein, zebrat sie ttum ludzi. Pézniej postawiono
tam piekny dom modlitwy i Talmud-Tore z wieloma salami®3..

*

Reb Gedalje Mojsze Grynfas, chasyd grodziski, wielki medrzec, zie¢ Jechiela Borucha,
szwagier malarzy z Falenicy. Wraz ze swojg zaradng zong Itg Rywka, bardzo doswiadczong
zyciowo kobietg, ciezko pracowali, aby zapewni¢ byt sobie i catej rozgatezionej rodzinie. Dom
peten byt dzieci, ktérych nie trzeba byto sie wstydzi¢. Najstarszy syn, Abram, przesigkniety
Torg, wspaniaty przywddca modtdw i Spiewdw w synagodze. Odbyt stuzbe wojskowa

w polskiej armii i byt dobrym zotnierzem. Drugi syn, Elimelech, byt zieciem wuja reb Icchoka
Josefa. Obaj bracia doczekali sie wspaniatych dzieci. Najmtodszy syn, Pinchas, ozenit sie

z cérka bogatego chasyda. Po wybuchu drugiej wojny Swiatowej udat sie do cadyka z
Grodziska z prosba o rade, co ma robié. Rebe poradzit mu wyjecha¢ do Rosji, gdzie wczesniej
uciekfa jego siostra Chancie z mezem. Na to Pinchas odpowiedziat, ze nigdzie nie wyjedzie,
tylko zostanie na miejscu ze swoim cadykiem. Reb Gedalje Mojsze miat to szczescie, ze jego
dzieci znalazty sie w Erec. Jego dwaj synowie i corka wyemigrowali jeszcze przed wybuchem

wojny, a kolejna cérka przyjechata z Rosji po powstaniu panstwa lzrael.
Mieszkancy Falenicy z pewnoscig pamietajg uroczystosé sijem*3 u reb Gedalje Mojszego
w domu przy ul. Ogrodowej 6, w ktorej wzigt udziat cadyk grodziski. Uroczystos¢ przydata

wiele uznania i szacunku catej rodzinie.

131 Byta to pierwsza murowana synagoga w Falenicy, ktérej budowa zostata ukoficzona w 1938 roku.
132 Sjjem — $wieto z okazji ukoriczenia pisania zwoju Tory przez sojfera (zydowskiego skrybe
przepisujgcego Swiete ksiegi).
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Reb Hersz Bunem Piekarz, witasciciel piekarni na rogu Handlowej. Miat liczng rodzine, kilku
synow oraz cérki. Podobno po wybuchu wojny rodzina furmankami uciekfa z Falenicy.
Wszystko wskazuje na to, ze sie nie uratowali. Czes¢ ich pamieci.

*

Bratem Hersza Bunema byt reb Eliezer Noach Piekarz. Réwniez on posiadat piekarnie
potozong niedaleko rzezni. Ale zaktad prowadzita jego zona, bardzo zaradna kobieta, Miriam
Tojba. Ona réwniez pertraktowata ze zwigzkiem zawodowym piekarzy, kiedy domagano sie

podniesienia ptac albo poprawy warunkéw bytowych. Mieli kilkoro synéw i cérek.

Podobno jeden z synéw przez catg okupacje ukrywat sie w Falenicy. Kiedy Armia Czerwona
wyzwolita miasteczko, znaleziono go w takim stanie, ze trudno byto uwierzy¢, iz ma sie przed

sobg cztowieka.

Wiele radosci w miasteczku wywotywaty wieczorne spotkania w bet ha-midraszu z udziatem
reb Eliezera Noacha Piekarza i ,,Czarnego Szewca” z ulicy Handlowej. Szewca nigdy nie
brakowato w minjanie podczas modtéw. Z Eliezerem Noachem taczyta go troska o los
biednych i potrzebujacych. Podczas gdy Piekarz méwit szybko i mielit stowa jak w miynie, to
Szewc przeciggat kazde stowo oddzielnie. Ludzie $miali sie z tych dwdch ludzi tak
odmiennych w sposobie wystawiania sig, a jednoczesnie tak podobnych w swoich dobrych
uczynkach.

*

Reb Mojsze Jankel, znany pod przydomkiem Karciarz, byt szanowanym w miescie Zydem

o dtugiej biatej brodzie. Wielu mtodych ludzi przychodzito do niego nie tylko pograé w karty,
ale takze stuchaé opowiesci o Ziemi Izraela. Reb Mojsze Jankel wrdcit z kraju przodkéw do
Polski z tesknoty za tutejszymi lasami, jednak z sentymentem moéwit o Ziemi Swietej, zapalat
mtode serca i zasiewat w nich mitos¢ do Syjonu. Mdéwiono, ze grajgc w karty, chce zapomniec

0 opuszczeniu kraju i uciszyé zal, ze wrécit do Polski.

*

Reb Jonatan Dab byt raczej znany pod przezwiskiem ,,Ciastko”, poniewaz trudnit sie
sprzedazg tych smakotykdw w falenickiej kolejce. Musiat sie tam pojawiac¢ z towarem bardzo
wczesnie rano, jednak nigdy nie wyszedt do pracy przed odprawieniem modtéw w bet ha-
midraszu. Jego ukochana cérka Chaja byta aktywng cztonkinig He-Chaluc ha-Mizrachi 1%,

Zgineta w Falenicy podczas wojny.

133 He-Chaluc ha-Mizrachi — ortodoksyjny odtam syjonistycznego ruchu He-Chaluc, ktérego celem byta
praktyczna realizacja osadnictwa w Erec Israel (Ziemi Izraela).
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Wspomnied réwniez nalezy metameda®®*

z Sobieni Szneura Zalmana, cztowieka jak
drogocenny kamien, chasyda parysowskiego. Miat on dwdch synéw. Jeden z nich dobrze

prowadzit modty. Drugi byt rabinem i moim przyjacielem z mtodosci.

*

Reb Josef Chasyd z zong Hudes styneli w miasteczku z opowiadania oryginalnych opowiesci,
ktére brzmiaty jak te z tysigca i jednej nocy. Josef z zawodu byt stolarzem i ciezko pracowat
na kawatek chleba. Jego dwie corki, Miriam i Wita, chciaty wyemigrowaé do Ziemi lzraela.
Pamietam, ze w dzien przed moim wyjazdem do Palestyny przyszta do mnie Wita i prosita,
abym uczyt jg hebrajskiego. Odpowiedziatem jej, ze sie spdznita, bo nazajutrz opuszczam
Falenice. | naprawde sie spdznita, zgineta Smierciag meczenska.

*

Bracia Muszynscy cieszyli sie w miesScie szacunkiem i dobrg opinig. Reb Boruch Meir byt
kowalem, uczciwym Zydem. Jego mtodszy brat sprowadzat do Falenicy towar z Warszawy.
Syn Borucha Meira, Hersz, miat piekny gtos. Kiedy ojciec chciat dobrze wypas¢ przy pulpicie
podczas modtéw, zabierat Hersza jako swojego meszojrera. Opowiadali, ze Hersz ocalat

z zong, corka Blacharza z Falenicy.

Sposrdd rzeznikdw pamietam reb Chaima Kalera, wtasciciela jatki. Byt to spokojny cztowiek,
nie brakowato mu pieniedzy. Falenicka rzeznia, ktéra znajdowata sie poza miastem, stata na

jego parceli. Miat wtasne miejsce w synagodze.

*

Reb Aron Kacew i jego zona Masza réwniez prowadzili jatke. Mieli troje dzieci. Ludzie méwig,
ze ich najmtodszy syn Motl ponoé przezyt wojne. Najstarszy syn, Szlomo, ozenit sie z cérka
Icchoka Furmana. Byt silnym, mtodym cztowiekiem i w czasie okupacji pracowat w tartaku
jako niewolnik. Razem z Mojsze Jomtewem i innymi Zydami wywieziono go poza tartak.
Ukrainiscy policjanci rozkazali im wykopaé grob i wszystkich rozstrzelali. Potem kazali

Mordechajowi Piekarzowi zasypac gréb, po czym réwniez jego zastrzelili.

*

Korinik [Korenman], handlarz drobiem, byt uczciwym Zydem. O jego zieciu, ktérego imienia
niestety nie pamietam, opowiadano nastepujacg historie: w 1940 r. w Falenicy zostat zabity
Niemiec. Hitlerowcy aresztowali wtedy piecdziesieciu [wg innej relacji — dziesieciu]

zaktadnikow, ktérych wybrali sposréd najwybitniejszych postaci miasteczka i zagrozili

134 Metamed (z jid., hebr. metamed — nauczyciel) — nauczyciel domowy wprowadzajgcy chfopcéw
zydowskich w zasady judaizmu, pdzniej nauczyciel w szkole religijnej, chederze.
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rozstrzelaniem ich, jesli morderca Niemca nie zostanie wydany. Chcagc uratowac
zaktadnikow, stawit sie zie¢ Korinika. Poswiecit swoje zycie, chociaz to nie on byt zabdjca.

*

Do miejscowych rzeznikdw nalezat réwniez reb Mojsze Garwoliner (Boski). Modlit sie
w sztyblu chasyddéw grodziskich. Pod koniec | wojny Swiatowej, kiedy Niemcy musieli opuscic
Aleksandrow koto Falenicy, reb Mojsze Garwoliner przejat od Niemca jego folwark

i prowadzit go do roku 1939, kiedy to wrdcili Niemcy. Zginat razem z liczng rodzina.

*

Pamietam réowniez wtascicielke sklepu cukierniczego na ulicy Handlowej, ktérg nie wiedziec¢
czemu nazywano... zegarmistrzynia. Udato sie jej wraz z cérkg uciec w 1939 do Biategostoku,
skad ruszyty dalej do Rosji. Tam cdrka zmarta. Jej dwaj synowie byli cztonkami He-Chaluc ha-

Mizrachi.

Reb Icchok Krawiec miat dom na ulicy Handlowej. Dnie i noce spedzat przy maszynie do

135 Wtedy odktadat nozyce krawieckie i igte

£ 136

szycia, chyba ze potrzebowano kogos$ do minjanu
i biegt do bet ha-midraszu. Podczas pracy lubit sobie podspiewywac ,,Unsane tojke albo
,Zochrejnu lechajim”**’. W Sadne Dni modlit sie w sztyblu starego rabina reb Motele. Byt to

kochany cztowiek, do pracy, do modlitwy i do $piewu...

*

Syn Krawca, Gedalje Symcha, szybko dorobit sie majatku i tak samo szybko go stracit. Zmart

przed wybuchem wojny. Jego zona i dzieci mieszkajg w Izraelu.

*

Reb Isroel Libhaber byt wiascicielem sklepu spozywczego mieszczgcego sie w domu reb
Jecheskiela Blajcha przy ulicy Handlowej. Jego zona pochodzita z rodziny magida*®®

z Kozienic. Mieli dwie cdrki i syna. Starsza cérka, Rochl, zostata cztonkinig He-Chaluc ha-
Mizrachi. W rzeczywistosci to ona prowadzita sklep. Syn ozenit sie z cérkg Akiby Malarza.

Zgineli oboje w czasie okupacji przy szmuglowaniu do Falenicy produktow ze wsi.

135 Minjan (z hebr. liczba, glosowanie) w judaizmie to kworum modlitewne — 10 dorostych (tj. powyzej
13 lat) mezczyzn, wymagane m. in. podczas gtosnego powtarzania przez kantora amidy (jednej
z dwdch gtéwnych modlitw w judaizmie), przy odmawianiu kadiszu oraz przy czytaniu Tory.

136 Modlitwa o dniu sgdu odmawiana w Rosz Ha-Szana i Jom Kipur. (przypis ttumacza)

137 piesn $piewana w najwazniejsze $wieta religijne. (przypis ttumacza)

138 Mag(g)id (z hebr. kaznodzieja) — tytut przyznawany wedrownym kaznodziejom. Termin ten
oznacza takze pozaziemskiego mentora, ktéry nawigzuje kontakt z ludZzmi za pomoca nawiedzen,
snow, wizji.
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W miasteczku czesto opowiadano o tym, co kiedys przytrafito sie Libhaberowi. Z czasem stat
sie on zamoznym i bardzo szanowanym cztowiekiem. Przed Pesach rozdzielat wsréd
biednych pienigdze na make do wypieku macy. W niemieckiej kolonii Aleksandréw,
potozonej 3 kilometry od Falenicy, mieszkat pewien Niemiec nazwiskiem Reiss. Postugiwat sie
dobrze jidysz i jednoczeénie byt sktécony z wiekszoécig Zyddw w miasteczku. Jednak miat
stabos¢ do gorzatki i czesto chodzit pijany. Pewnego razu przed Pesach, podpity Reiss wszedt
na podwdrze Libhabera, gdzie wtasnie rozdzielano pienigdze na $wieta i zaczat krzyczec po

zydowsku, domagajac sie, aby wciggnac go na liste beneficjentow...

Za Hitlera ten sam Reiss zostat gorgcym zwolennikiem Trzeciej Rzeszy i pomagat mordowacé

Zydow.

Reb Nute Sitarz, ktérego przydomek wziat sie oczywiscie od jego profes;ji, byt zieciem reb
Jecheskiela Metameda i szwagrem reb Jehudy Daba. Prowadzit uczciwy i cichy zywot. Zginat

W czasie wojny.

Reb Icchok Ring, znany zegarmistrz z ulicy Handlowej. Cztowiek nowoczesny i madry, chociaz
przestrzegajgcy zydowskiej tradycji. W latach mtodosci byt przyjacielem parysowskiego
rebego. Ubierat sie w stylu nowoczesnym, przesigkniety byt jednak duchem chasydzkim.

W kazdy szabat i Swieto przychodzit do parysowskiego sztyblu, gdzie czut sie jak u siebie

i wspominat mtode lata.

Wspomniec trzeba réwniez o Welwlu (Zeewie) Boskim, synu Mojsze Garwolinera, rzezniku,

cztonku Ceirej Ha-Mizrachi'®. Zginat razem z zydowska Falenica.

*

Kazda rodzina w miasteczku dobrze znata felczera Szancera. Byt to lekarz domowy
w dostownym znaczeniu tych stéw. Zartowano z niego, ze ,rozumie chorego” — ale
w pozytywnym sensie. On naprawde rozumiat chorego, zaréwno dolegliwosci jego ciata, jak
i ducha. Mieszkat w miasteczku przez kilkadziesigt lat. Jego syn otworzyt pézniej w willi ojca

sktad apteczny. Stary Szancer od ubogich pacjentéw nie pobierat zaptaty za wizyte.

Opowiadano o nim, ze w czasach, kiedy ulice w Falenicy nie byly jeszcze oswietlone, czesto
wpadat na drzewa. Grzecznie sie wtedy ktaniat i przepraszat, méwigc po polsku ,bardzo

przepraszam”.

139 W roku 1917 Mizrachi utworzyta organizacje miodziezowe: Ceirej Mizrachi (hebr. Mtodziez
Mizrachi), zwany tez Mizrachi ha-Cair, oraz He-Chaluc ha-Mizrachi (hebr. Pionier Mizrachi).
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*

W Falenicy byt Zyd o nazwisku Grabski, ktéry na rogu ulic Warszawskiej i Krétkiej, obok
dworca, wybudowat wielki pawilon ze sklepami. Dzieki temu cata okolica zaczeta sie rozwijac.

Wiecej szczegdtdw na temat tego cztowieka nie znam.

*

Reb Jehuda Stolarz nalezat do najstarszych mieszkaricéw miasteczka. Prowadzit wiasny
warsztat stolarski i rowniez synéw nauczyt tego fachu. Dzieci wychowywat zgodnie

z zydowska tradycja. Jego cdrka wyszta za maz za syna reb Jeszaji Kowala.

*

Reb Jeszaja Kowal posiadat wéz i konia, na ktérym przywozit do miasta towar. Pewnego
czwartkowego wieczora, kiedy, wracajgc z Radosci, przejezdzat przez tory kolejowe, zginat
potrgcony przez pocigg. Pogrzeb odbyt sie w pigtkowy wieczér, przed nastaniem szabasu;

uczestniczyto w nim cate miasteczko.

Woznicg byt réwniez reb Szimszen Honik. Jeden z jego synéw zwigzat sie z partia
komunistyczng i przesiedziat kilka lat w wiezieniu, a kiedy zostat zwolniony, partia urzadzita
na jego czes$¢ specjalny wieczér. Jakis czas potem utopit sie w Wisle, kiedy poszedt tam sie

wykapac. Zwigzek zawodowy wyprawit mu wielki pogrzeb.

Inni synowie reb Szimszena byli zwigzani z ruchem syjonistycznym. Zgineli wraz z ojcem

W czasie wojny.

Mordechaj Zauberman byt zatrudniony w zaktadzie ku$nierskim w Warszawie na
Franciszkanskiej, ale wystarczato mu checi i czasu, aby poswiecac sie dziatalnosci spotecznej
i syjonistycznej w Falenicy, gdzie mieszkat. Cata jego rodzina mieszkata po drugiej stronie
kolejki. Mordechaj dtugie lata byt przewodniczgcym mtodziezéwki He-Chaluc ha-Mizrachi

i catym sercem oddawat sie ruchowi. Wszyscy lubili go za madry usmiech i serdeczne
usposobienie. Do dzi$ mam przed oczyma jego postac, kiedy przyszedt na dworzec kolei

wiedenskiej pozegna¢ mnie przed moim wyjazdem do Ziemi lzraela.

Przed wybuchem wojny ozenit sig, ale nie dane mu byto spetni¢ marzenia o alii. Trudno sobie
wyobrazi¢, zeby szedt na Smier¢ obojetnie. Cze$¢ jego pamieci!

*

Reb Berysz Furman petnit funkcje gabaja w starym bet ha-midraszu, znajdujgcym sie

w jednopietrowym budynku. Handlowat maka, a skad wziat sie przydomek Furman, nie wiem
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do dzis. Miat syna oraz corke, ktora wyszta za maz za bardzo porzadnego mtodego cztowieka.
Wszyscy zgineli.

Natomiast brat reb Berysza, Mojsze Furman, rzeczywiscie byt woznica. Jego syn dniami

i nocami przesiadywat w sztyblu chasydéw z Goéry Kalwarii i studiowat Tore. Wyznawat
midraszowa zasade , Tory sie nie dziedziczy”, to znaczy, ze jesli nawet rodzice nie s3
wyksztatceni, nie znaczy to, ze dzieci nie zostang medrcami. Cdérka reb Mojsze byta cztonkinig
He-Chaluc Ha-Mizrachi.

W tym samym domu, co reb Mojsze Furman mieszkali Fajntuchowie. Byfa to zacna

i powazana rodzina. Corka aktywnie dziatata w ruchu syjonistycznym.

*

Kamasznik reb Gerszon Zebrak posiadat warsztat przy ulicy Handlowej. Byt to nowoczesny
cztowiek, jeden z przywddcow zwigzku zawodowego. Swoim dwdém synom i dwdm cérkom

dat zydowskie wyksztatcenie.

Reb Mojsze Judele byt wtascicielem matej piekarenki na Polanie. W pewien pigtkowy wieczoér
wybucht w niej pozar, ale on go nie gasit, poniewaz bytaby to profanacja szabatu. Kiedy
przyjechali strazacy, zobaczyli, jak reb Mojsze stoi tytem do pozaru, a jego usta szeptaty:

,Panie Wszechmogacy, ptong wszystkie moje dtugi”.

*

Reb Mojszele Szklarza zawsze widziano ze skrzynig szyb i narzedzi na ramieniu. Byt to madry
cztowiek. Jego domek stat w lesie, na rogu Handlowej i Ogrodowej. Swoje dzieci posytat do

najlepszych chederéw. Duzo studiowat w bet ha-midraszu Mojsze Parysowera.

*

Reb Mojsze Orwis posiadat na ulicy Handlowej sklep tabaczny. Byt chasydem parysowskim.
Dwukrotnie zonaty miat wiele dzieci. Uwazany za jednego z najszacowniejszych mieszkancow

miasteczka.

Reb Abram Solnicki prowadzit sklep spozywczy na ulicy Handlowej. Skromny cztowiek. Jego
dzieci zwigzaty sie z ruchem komunistycznym. Najstarszy syn emigrowat do Francji.

W miasteczku opowiadano, ze ich matka nagradzata ich za zakfadanie co rano tefilin.

*
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Tora, Madros¢ i Duma w jednym miejscu — méwiono o rodzinnym domu reb Jecheskiela
Borucha. Prowadzit on sklepik spozywczy na ulicy Handlowej. Uczciwy Zyd, medrzec. Wielu
cztonkom jego rodziny udato sie wyemigrowac do Ziemi Izraela.

*

Reb Szmul Boruch w lecie prowadzit maty sklepik, a w dfugie zimowe wieczory z zapatem

oddawat sie studiom talmudycznym. ,Jedwabny” mtodzieniec zgingt Smierciag meczennika.

*

Reb lcchok Wajz, robotnik piekarski, pracowat gtéwnie w Warszawie. Nauczyt tego fachu

réwniez swoje dzieci. Byt szanowany w Falenicy. Jego najmtodszy syn mieszka w lzraelu.

*

Reb Szlomo Blausztajn, szwagier reb Gedalje Mojszego Grynfasa, miat w Falenicy fabryke
trykotazu. Jego zona Chawa wychowywata dzieci w tradycji zydowskiej. Oboje zgineli

podczas ostatniej wojny.

Reb Tuwja Bums zajmowat stanowisko kierownika jednej ze stotecznych jesziw. Byt to
zagorzaty zwolennik cadyka z Géry Kalwarii, szanowany cztowiek. Miat rozgateziong rodzine.

Jego syn Menachem zyje w Izraelu.

Reb Mojsze Papierosnik zawdzieczat swoj przydomek handlowaniu papierosami. Byt synem
reb Judla Bedera [,taziebnego”], dawniej miat w Falenicy taznie. Madry Zyd o rudej brodzie.

Miat cudne dzieci.

Bajrech Szuster — wiasciciel sklepu obuwniczego i warsztatu szewskiego na ulicy Handlowe;.
Modlit sie w sztyblu parysowskim u reb Szmula Mordechele. Byt to madry, postepowy Zyd,
dla Boga i dla ludzi. Hojnie wspomagat ubogich i potrzebujacych.

*

Zupetnie wyjgtkowymi postaciami byli bracia Kamionkowscy. Reb Ajzyk miat piekarnie na
ulicy Ogrodowej. Wiele w zyciu doswiadczyt, raz siedziat w wiezieniu za nielegalny handel.
Kazdego ranka biegt pozyczy¢ worek maki i staczat ciezkg walke o kawatek chleba dla siebie

i licznej rodziny. Dla niego zawsze tydzien byt za krétki.

Natomiast reb Jankel, jego brat, w dojrzatym wieku ozenit sie z wdowg Ester Rywka
Liberman, bardzo zaradng kobietg. Miat piekarnie i sklep spozywczy na Handlowej. Byt to

religijny cztowiek, ktéry dat swoim dzieciom porzadne wychowanie. W pdéznym wieku ostabt
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i stat sie obojetny na wiele wydarzen. Interesami zajmowali sie jego zona i syn Josef
Liberman. Opowiadajg, ze Josef zostat zabity przez Niemcéw razem z miejskim felczerem

Pluskotg.

Nalezy réwniez wspomniec o rodzinie Grynbergdéw, wtascicieli sklepu spozywczego na ulicy
Dtugiej. Szanowana rodzina. Najstarszy syn byt sekretarzem w zwigzku zawodowym.

*

Reb Szlomo Leker-Beker w pierwszych latach po osiedleniu sie w Falenicy zatozyt zaktad

i sklep cukierniczy na Handlowej. Potem na ulicy Dtugiej wybudowat wielkg, nowoczesng
piekarnie. Miat syna i cérke. Corka wyszta za maz za mtodego chasyda, Josefa Chaima, ktéry
obdarzat jg wielkg mitoscig i uwaga. Kiedy jego zona rodzita pierwsze dziecko, Josef Chaim
wzigt do szpitala tézko polowe i spedzit tam catg noc. Chciat w ten sposdb réwniez
doswiadczy¢ béli porodowych. W parysowskim sztyblu nie raz wyrzucano mu ten krok. Syn

reb Szlomo, Dowid, modlit sie w sztyblu chasydéw z Géry Kalwarii. Byt to wspaniaty chtopiec.

*

Reb Szamaj Kwasniak i jego dwaj synowie, wtasciciele wytwérni wody sodowe;j. Cata rodzina

zgineta w czasie ostatniej wojny.

Rodzina Goldsztajndéw sprowadzita sie do Falenicy z Wigzowny. Prowadzili sklep zelazny na

ulicy Handlowej. Rodzina chasydzka, jedna z najznamienitszych w miescie.

*

Reb Mojsze Tykocinski nalezat do miejscowych bogaczy. Byt chasydem i wiascicielem sklepu
zelaznego na Handlowej. Mdéwiono, ze nie wiadomo, ile ma pieniedzy, ale jednoczesnie
opowiadano, ze przed kazdym Pesach, przy sprzgtaniu domu, w réznych miejscach
znajdowat wetkniete pienigdze, o ktérych juz dawno zapomniat, ze kiedys je tam witozyt...

*

Do najbardziej interesujgcych postaci w miasteczku mozna zaliczy¢ reb Icie Gurgela z rodzing.
Z zawodu woznica, mieszkat przy ulicy Handlowej. Miat $nieznobiatg brode i przestrzegat
tradycji. W matej stajence hodowat kozy. Opowiadano, ze po zakupie nowych mebli rodzina
przez caty tydzien nie spata w tézkach, zeby zachowac¢ ich nowo$é. Kiedy nadszedt szabat, nie

mieli juz wyboru...
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Ziec reb Icie, Berl ,Kombinator”, byt nieprzejednanym i porywczym dziataczem zwigzku
zawodowego piekarzy. Charakteryzowat sie dobrym sercem, ale przez jego dziwne pomysty
i nieobliczalne kroki nadano mu przydomek ,Kombinator”. Bytem raz swiadkiem bgjki
miedzy nim a kilkoma mtodymi pracownikami piekarskimi. Berl dostawat ciosy, ale tez umiat

sam je rozdawadé. Céz z tego... Zginat z innymi Zydami falenickimi.

*

»,Dzieci” —tak nazywano syndéw i cérki reb Abrama Jankela. Ich imion nie znano. Prowadzili

sklep ze zbozem. Byli lubiani w catym miasteczku.

*

W sgsiedztwie ich sklepu znajdowat sie inny sktad zboza, nalezgcy do reb Szmula Joela,
chasyda z Gory Kalwarii. Jeden z jego synéw otworzyt kolejny sklep ze zbozem na rogu
Handlowej i Dtugiej. Miat ponadto dwie corki, jedna z nich mieszka teraz w Izraelu.

*

Do pierwszych mieszkarnicow miasteczka nalezeli reb Josel Strzeszak i jego brat, wfasciciele
bazaru w Michalinie. Byta to liczna rodzina, a reb Josel byt kochanym, sypigcym aforyzmami
cztowiekiem. Pamietam takie zdarzenie: w Rosz ha-Szana**® przed moim wyjazdem do Ziemi
Izraela, miatem da¢ w szofar'*' w minjanie utworzonym przez cztonkéw He-Chaluc ha-
Mizrachi, w ktérym modlit sie rdwniez reb Josel. Tuz przed deciem w szofar poszedt jednak
do innego minjanu, do letnikdw, poniewaz wzgardzit moimi umiejetnosciami. Ale po
przyjsciu tam czekato go rozczarowanie, bo nie byto nikogo, kto umiatby da¢ w szofar.
Musieli w tym celu sprowadzi¢ jedynego w Falenicy zydowskiego strazaka. Nastepnego dnia

reb Josel poprosit mnie o wybaczenie i powiedziat, ze strazak nie byt lepszy ode mnie...

*

Reb Gedalje Strzeszak, syn witasciciela bazaru, byt dzielnym mtodziencem. Kiedy w Falenicy
stawili sie rekruci wezwani do poboru i chcieli poszale¢ po miescie i bi¢ Zydéw, reb Gedalje

wyszedt ze swojego sklepu na Handlowej, wystrzelit z rewolweru w powietrze i to

140 Rosz ha-Szana — $wieto Nowego Roku, przypadajace na jesier. Modlitwom w synagodze
towarzyszy wtedy decie w szofar, majgce obudzic tych, ktorzy nie wiedzg o boskiej obecnosci.
Swieto rozpoczyna okres pokuty przed Jom Kipur. Towarzyszy mu zwyczaj chodzenia nad rzeke
i symboliczne stracanie grzechéw do wody przy stowach modlitwy.

141 570far ( z hebr.) —instrument dety o charakterze liturgicznym, uzywany w Swigtyni Jerozolimskiej
takze dla ogtaszania waznych wydarzen. Powtarzany stukrotnie dzwiek szofaru ogtasza poczatek
Nowego Roku (zwanego stad takze Swietem Trabek) i nadchodzgce z nim Dni Pokuty. Podczas
Swieta Jom Kipur szofar obwieszcza koniec pokuty.
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wystarczyto, aby hultaje sie rozbiegli. Jego szwagier byt jednym z pierwszych syjonistycznych

14

parnasow*2 w gminie zydowskiej.

Reb Bijnomin Malech Goldfarb, jego ojciec i brat, wszyscy nalezeli do zwolennikéw cadyka
z Grodziska. Posiadali piekarnie. Rodzina pracowita i religijna.

*

Reb Elimelech i jego zona, ,,Czarna Ester”, prowadzili na Handlowej restauracje. Serdeczni

ludzie, dobrze wychowali swoje dzieci.

Reb Motele Hajwntreger miat sklep manufakturowy na Handlowej. Porzadna, chasydzka

rodzina.

Reb Isroel Muszynski i jego trzej bracia, dzieci i ich wnuki. Sprzedawat rézne artykuty na raty.
Miat dom na rogu ulic Dtugiej i Krotkiej. Nalezat do szanowanych chasydéw parysowskich.
Jego bracia byli kupcami, a jeden kowalem. Reb Isroel przewodzit modtom w czasie Sgdnych
Dni.

Wspomniec¢ nalezy réwniez o rodzinie Hercbergdw, Cieszynskich i Melmandw, a takze
Grynbergdw, posiadajgcych dom przy ulicy Dtugiej oraz rozgatezionej rodzinie Judla
Zylbersztajna i Akermanach. Cze$¢ ich pamiecil

*

Tyrca Kozicka, wdowa po reb Ajzyku Kozickim, data dzieciom godne wychowanie w tradycji
zydowskiej. W domu osieroconym przez ojca zardwno matka, jak i dzieci zarabiaty na zycie.
Tyrca pracowata w wytwoérni portfeli i guzikdw. Najstarszy syn, Alter, wyjechat za granice,
drugi syn, Meir, porzadny chtopak, ozenit sie z panng z Maciejowic. Mieli kilkoro dzieci. W
ostatnich latach byt szamesem u brata, cadyka parysowskiego. Cata rodzina byta

w miasteczku bardzo lubiana.

Wdowa Hudes Sanek z corkami i synem, ktéry zyje dzi$ w lIzraelu.

*

142 parnas (Parnas ha-chodesz) w hebr. parnas miesieczny — gtowa kahatu zarzadzajgcego gminami
zydowskimi sprawujgcy swéj urzad przez miesigc.
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Reb Eliahu Bialer, litwak'*?, wtasciciel sklepiku po drugiej stronie toréw. Stale szykowat sie do
wyjazdu do Ziemi Izraela. Byt wykwalifikowanym rolnikiem. Niestety nie mdgt zrealizowac

swoich dazen.

Handlarze zbozem reb Isroel Joel Lewin i Abram Jankel Cieszynski. Byli wtascicielami
konkurencyjnych sklepéw przy torach kolejowych, a jednak zyli w zgodzie. Obie rodziny

nalezaty do chasyddéw z Gory Kalwarii. Bardzo lubiani w miasteczku.

*

Rodzina reb Berysza Tugentmana miata na ulicy Handlowej sklep z butami. Ich cérka mieszka

w lzraelu.

Dwie gatezie rodziny Sztejnbergdw, reb Abrama i reb Mojszego, posiadaty sklep nabiatowy

przy ulicy Handlowej. Wychowywali swoje dzieci w duchu syjonistycznym.

*

Bracia Goldsztajn, wtasciciele sklepu zelaznego przy Handlowej, chasydzi. Przybyli do Falenicy
z Wigzowny. Wspomniec¢ nalezy tez dwdch wiascicieli sktadu aptecznego przy tej samej ulicy.
Podczas wysiedlenia Zydéw falenickich, jeden z nich, ten, ktory mieszkat w domu Abrama

Grynberga, popetnit samobdjstwo przez zazycie trucizny.

*

Reb Abram Grynfas i jego brat Elimelech Pinchas. Rozgateziona rodzina. Dzieci marzyty
o emigracji do Ziemi lzraela, nie udato sie to. Cze$¢é ich pamieci!

*

Sposrod chasyddw grodziskich pragne wspomnieé braci reb Akiwe i reb Chaima Rotsztejndw
(reb Akiwa byt rzeznikiem oraz kupcem, madrym Zydem) oraz Zyda o nazwisku Flint,

o ktérym mdwiono — cztowiek dla Boga i dla ludzi.

*

Czes¢ pamieci reb Altera Tabakmana, wtasciciela falenickiego bazaru, oraz jego dwdch
synéw, handlarzy weglem: reb Symchy Tabakmana i jego siostry Dwojry z mezem Alterem
Epsztajnem, a takze reb Fiszla Keslbrenera, madrego Zyda, kupca, ktéry mieszkat przy ulicy

Krotkiej. Jego cérka zyje w Izraelu.

143 Litwacy — potoczne okreslenie Zydéw przybywajacych od schytku XIX w. do Krélestwa Polskiego
z obszarow dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i Ukrainy w obawie przed nasilajgcymi sie
pogromami.
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Przejde teraz do falenickich rabindw. Rabin Abram Mojszele w ostatnich latach mieszkat
w Warszawie. W roku 1916 lub 1917 grupa niesfornej mtodziezy dla zartu zamkneta na
pewien czas rabina w pokoju. W miasteczku wybucht z tego powodu skandal. Ludzie
opowiadali, ze ci, ktdérzy okryli rabina takim wstydem, nie przezyli najblizszego roku.

*

Syn szamesa wyzej wspomnianego rabina, reb Jankel Rabzinski, redaktor zydowskiego
tygodnika ,,Di Jidisze Sztime”, nalezat do przywddcéw powstania w getcie warszawskim.
Kiedy nazisci go ztapali i potwornie dreczyli, aby wydat innych powstancéw, nikogo nie
zdradzit. Przed wybuchem wojny odwiedzit Ziemie Izraela.

*

Reb Szmul Mordechaj i jego rodzina, brat rebego parysowskiego, znawca Tory. W jego domu
znajdowat sie sztybl parysowski, gdzie chasydzi modlili sie i studiowali. Reb Szmul Mordechaj
zmart krétko przed wybuchem wojny. Jego funkcje przejat zie¢. W ostatnich latach przed
wojng szamesem u reb Szmula Mordechaja byt reb Meir Kozicki. Wszyscy faleniczanie

z pewnoscig pamietajg dom reb Szmula Mordechaja. Gabajami w sztyblu byli: reb Josef
Radyszycer i reb Meir Blendiwer. W soboty i swieta modlacy sie w sztyblu parysowskim
chodzili na kidusz do reb Chaima Josefa Frydmana, Spiewajac po drodze najpiekniejsze

niguny dworu parysowskiego.

Sposrdod dziataczy i dozordéw bdézniczych chciatbym wspomniec reb Abrama Grynberga, reb

Chaima Josefa Frydmana i reb Eliezera Daba.

Przywddcami zwigzku zawodowego byli: reb Pinchas Malarz, madry Zyd, troche oddalit sie od
tradycji zydowskiej, ale wszyscy go lubili i zostat wybrany do gminy zydowskiej; reb Mojsze
Kempner, jeden z zatozycieli banku rzemieslniczego, aktywny dziatacz Keren Kajemet; pani

Miler (obecnie w Izraelu); mtody Makowski z Miedzeszyna.

W Komitecie Bet Lechem dziatali: reb Boruch i reb Aron Fiszerowie, ktdrzy troszczyli sie, aby

biedni Zydzi nie zostali na szabat bez chleba.

Zarzad Chewra Kadisza** tworzyli: Eliezer Dab (przewodniczacy), Abisz Latowicki i Abram

Parysower.

144 Chewra Kadisza (z hebr. bractwo pogrzebowe) — charytatywne stowarzyszenie zydowskie —
bractwo pogrzebowe, ktdre sprawowato wraz z rabinem nadzér nad cmentarzem. Dbato réwniez o
to, aby kazdy Zyd miat nalezyty pogrzeb.
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Zatozycielami Banku Handlowego byli: reb Herszel Cwi Gelbtrunk, reb Josef Liberman i reb

Motele Hajwntreger.
Gabaje z wielkiej synagogi: reb Awigdor Merker, reb Mojsze Garwoliner i reb Berysz Furman.

Do organizacji kobiecej ,,Bruria” nalezaty: Rochl Libhaber, Chancie Gelibter i jej siostra

Dwojra Tabakman oraz inne panie.

Sekretarzem najsilniejszego zwigzku zawodowego w Falenicy byt Tuwja Latowicki (obecnie w
Izraelu). Pamietam jego referat na temat znaczenia swieta 1 Maja, ktéry wygtosit przed

nowym bazarem.

Cztonkowie He-Chaluc ha-Mizrachi: Mordechaj Zauberman (przewodniczacy), Alter Epsztajn,
Symcha Tabakman, Symcha Dab, Aron Merker, Elimelech Grynfas, Mojsze Jomtew, lcchok
Ajzensztajn (nauczyciel hebrajskiego) i jego rodzina. Czesto spotykalismy sie w jego domu,

tam znajdowat sie gtéwny os$rodek mysli miejscowego ruchu , Tora we-Awoda”*#.

*

Wspomniec nalezy réwniez rodzine Pinczukdw, wtascicieli wielkiego sktadu drewna przy ulicy
Kolejowej, miedzy linig kolejowg a kolejkg waskotorowa. Ich syn aktywnie dziatat

W organizacji syjonistycznej. Urne na wybory do Kongreséw Syjonistycznych zawsze
umieszczano w skfadzie Pinczukéw. Cata rodzina zrobita bardzo wiele dla ruchu

syjonistycznego.

Reb Isroel Szlomo Korngold i jego zona Fejga Ita z dzieémi mieszkali na Polanie. Zarabiali na
zycie wykonywaniem na recznych maszynach dziewiarskich réznych rodzajow skarpet, ktore
zawozili do Warszawy na sprzedaz. Dzieci poswiecaty sie dziatalnosci w ruchu
syjonistycznym, wieczorami czesto spotykano sie w ich domu, kiedy ojciec studiowat

w synagodze dzienng porcje Tory. Kilkoro z nich walczyto w powstaniu w getcie

warszawskim. Napisat o nich Chaim Lazar (Litaj) w swojej ksiazce®*® , Twierdza Warszawa”.

*

Niech nie péjdzie w zapomnienie réwniez interesujgca postac reb Binjomina, ziecia reb
Abrama Getrajmana, stolarza, brutalnie zamordowanego w 1932 r. za pomocg wagi, kiedy
siedziat na beczce $ledzi przygotowywanych dla... mordercéw. Binjomin przybyt

z warszawskiej Pragi, gdzie od najmtodszych lat nasigknat ideami syjonistycznymi. Byt

145 Tora wa-Awoda (z hebr. Tora i Praca) — ideologia lezgca u podstaw ruchéw Ha-Poel ha-Mizrachi
i Ceirej Mizrachi. tgczyta w sobie idee odrodzenia narodowego, tradycje religijng oraz uznawata
nakazy Tory za fundament zycia w Ziemi Izraela.

146 Mecada Szel Warsza....” zob. wspomnienie Symchy Korngolda.
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cztonkiem Ceirej Ha-Mizrachi. Po przybyciu do Falenicy otworzyt tu sklepik spozywczy.
Z niewiadomych przyczyn oddalit sie od ruchu syjonistycznego, ale w tajemnicy zasilat jego
fundusz. Mysle, ze jego Smieré wstrzgsneta miasteczkiem. Policja nigdy nie znalazta

mordercow.

Na kartach naszej ksigzki powinni réwniez zosta¢ upamietnieni trzej miejscowi szamesi: reb
Eliahu (szames Elale), Chromy Lejb i reb Mojsze Dowidl.

Nie byto takiej rzeczy, ktorej nie potrafitby zrobi¢ szames Elale, ale jego gtéwnym Zrédtem

h”*47 na $lubach i wypetnianie metryk w gminie. Jego

zarobku byto Spiewanie ,,Mi szebajrec
syn Mojsze aktywnie dziatat w organizacji Ceirej Ha-Mizrachi, a pracowat w Banku
Rzemieslniczym. Zachorowat na gruzlice i zmart. Pogrzeb odbyt sie w mrozny piatek przed
nadejsciem szabasu, przy swietle lamp naftowych. Kiedy sktadano Mojsze do grobu, reb
Eliahu pocatowat go, zawotat mtodszego syna Jehudele, ktdry zbtadzit i zazadat od niego
ztozenia nad otwartym grobem brata przyrzeczenia, ze wrdci na dobrg droge. Obietnica

zostata ztozona...

Drugi szames, Chromy Lejb latem dorabiat sobie wynajmem mieszkan, a zimg byt na
utrzymaniu gminy zydowskiej. Faleniczanie pamietaja, jak w pigtek wieczorem chodzit po
miasteczku i wotat dobrotliwie: ,Zapalac swiatta!” Styszgc jego gtos, zdawato sig, ze

rzeczywiscie nadchodzi Krélowa Szabat.

Trzeci szames, reb Mojsze Dowidl, znany byt z tego, ze wiercit sie, kiedy méwit... Z zawodu
byt stolarzem i dobrze wykonywat ten zawdd. Nie miat jednak szczescia, nie byto wielu

klientéw.

Mojsze Dowidl byt zieciem Lejbisza Szklarza, drobnego cztowieczka, obarczonego skrzynig
z narzedziami, ktory chodzit po willach i szukat wybitych szyb. Nie miat pretensji do
Najwyzszego: ,,Chleb z omastg to tez jedzenie. Oj, ani kawatka miesa, najwyraZniej Bég nie
chce, zebym zostat zartokiem”.

Synowie reb Lejbisza byli dorozkarzami, przywozili letnikéw z dworca do miasteczka'*.

*

147 Ten, ktdry pobtogostawit” — pie$n dziekczynna. (przypis ttumacza)

148 Centrum miasteczka byto w poblizu dworca, wiec raczej chodzito o letnie kwatery.
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Bracia Madanesowie zatozyli w Falenicy organizacje rewizjonistyczne Bejtar i Brit Hachajal'*°.
Do ich powstania w naszym miasteczku bardzo przyczynity sie krwawe wydarzenia w Ziemi
Izraela w roku 1929. Pamietam odczyt Pereca Lustiga, nawiasem mdwigc syjonisty, pt.
»Zmierzch”, ktéry wygtosit w lokalu rewizjonistéw. Piszgc o Bejtarze, chce réwniez
wspomniec jego aktywng cztonkinie, cérke Motke Woznicy (wtasciciela jatki i sprzedawcy
drobiu), ktéra podczas okupacji ukrywata sie z dwdjka dzieci. Zabit jg wraz z dzie¢mi syn

rzeznika Ruszkowskiego.

Reb Mojsze Metameda mozna byto spotka¢ w falenickim bet ha-midraszu na ulicy Krotkiej,
ale byto to jeszcze przed wielkim pozarem z roku 1929, ktéry strawit potowe domow
w miasteczku. Nie miat wtasnych dzieci do nauczania, wiec w kazdy szabat udzielat starszym

150 Miat wyjatkowy talent do

i mtodszym lekcji talmudycznych na temat Midraszu Rabba
opowiadania i wyjasniania przypowiesci. Jego statym stuchaczem byt reb Berysz Tugentman,
wiasciciel sklepu obuwniczego na Handlowej, przez caty tydzien zajety interesami, Swiatty,
ze$wiecczony Zyd. Ciggneto go jednak na lekcje reb Mojszego, ktéremu réwniez pomagat
finansowo. Do stuchaczy nalezat rdwniez reb Henoch Leker, chasyd grodziski. Ale najbardziej
rozkochany w sobotnich naukach reb Mojszego byt Berysz Woznica, a takze reb Lejbisz
Szklarz z dorostymi synami. Mojsze Szklarz nie tylko sie przystuchiwat, ale tez zawsze po lekcji

miat pytania. A reb Mojsze chetnie na nie odpowiadat.

Méj btogostawionej pamieci ojciec, reb Jankel Szlomo Wengel, chasyd parysowski, zabierat
mnie na lekcje do reb Mojszego kiedy bytem dzieckiem. Pamietam jak dzis, jak reb Mojsze
Metamed ttumaczyt parsze Wajehi'®! i tygodniowe fragmenty Tory za Raszim. Kiedy
opowiadat, jak patriarcha Jakub prosit swego syna Jézefa o pogrzebanie go w grobie
przodkdw, wszyscy mielismy fzy w oczach. Dorosli mezczyzni wyjeli chusteczki i ocierali
wilgotne oczy... Reb Mojsze posiadat wielkg duchowag site oraz talent oratorski do
wyjasniania Piecioksiegu, midraszy czy przypowiesci. Jego ,towarem” byta Tora ze
wszystkimi komentarzami, a sobotnimi lekcjami zastynat w catej Falenicy.

*

149 Brit ha-chajal (z hebr.przymierze zotnierzy) — organizacja syjonistyczna utworzona w 1932 r.

w Radomiu. Skupiata zydowskich rezerwistéw z wojska polskiego i byta odpowiedzig na rosnacy
antysemityzm. W jej programie byto tworzenie grup samoobrony Zydéw o charakterze
wojskowym.

150 Midrasz Raba (z hebr. Wielki Komentarz) — gtéwnie komentarze réznych autoréw (najstarsze z V
w.) do Piecioksiegu Mojzesza. Midrasz — metoda interpretacji, komentowania tekstu biblijnego za
pomocg objasnien, sentencji i przypowiesci, wykorzystujgca w tym celu tradycje ustna.

151 parsza Wajechi — Bereszit (Ksiega Rodzaju) jest 12. i ostatnig Ksiegi Bereszit w cotygodniowym
czytaniu Tory w cyklu rocznym. Wajechi — (hebr. ,i zyt”) to pierwszy wyraz w tej parszy.
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Powyzsze wspomnienia chce zakoriczy¢ wymieniem dziataczy ruchu syjonistycznego: rodziny
Strzeszakéw i Braundw oraz ich pracy na rzecz Keren Kajemet'®?, a takze pani Miler, zyjacej
dzis w lzraelu. Skonsolidowata ona wszystkie partie syjonistyczne, ktére w 1930 r. wystgpity
na jednej liscie w wyborach do Gminy Zydowskiej. Na czele tej listy staneli szwagier Gedalji

Strzeszaka i Mordechaj Fajn.

152 Keren Kajemet (Zydowski Fundusz Narodowy) — instytucja finansowa utworzona w 1901 roku na V
Kongresie Syjonistycznym w Bazylei. Fundusz gromadzit srodki finansowe na zakup ziemi oraz
zasiedlenie Palestyny.
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D. Walka i zagtada.

»Spotkali sie ci, co szli z Falenicy, z tymi, co szli z Otwocka.
Jedni pytali drugich. — Dokad?

—Jedni i drudzy bezradnie rozktadali rece,

nie mieli dokad pojs¢: wrog byt wszedzie...”

Adolf Rudnicki, Zywe i martwe morze, 1956, Czytelnik, s. 663.

Rysunek naszego krajana Szmula Hitmana dla Sefer Falenic.

Nie da sie o0 was zapomniec...
Cipora Stalik (Fela Zylbersztajn)

Mineto 25 lat, odkad udato mi sie ujs¢ cato z hitlerowskich sidet. Zyje jednak ze
wspomnieniami z tamtej mrocznej epoki. Niemozliwe jest zapomnie¢ o was, droga mamo
i tato, drodzy bracia. Byliscie tak dobrzy, szczesliwi, usmiechnieci. Czego chcieli od was

niemieccy mordercy? Zamordowani, spaleni, jedynie dlatego, ze byli Zydami.

Moja najukochansza rodzina. Jakiz bél Sciska serce, ze nie ma was dzi$ ze mng
w odbudowanym panstwie zydowskim. Nie ma taty, mamy, ktérzy zostali deportowani,

najmtodszego braciszka Hercka i mtodszego Szlamka, ktdry zgingt w powstaniu w getcie

153

warszawskim i braci, Abrama i Icchoka, ktdrzy wraz z dwustoma'~® zydowskimi robotnikami

153 Chaim Goldberg w swojej relacji méwi o dziewieédziesieciu kilku zamordowanych robotnikach
tartaku Najwera, zob. relacja Chaima Goldberga.
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zgineli w grobie masowym w tartaku Najwera w Falenicy. Dwustu silnych i zdrowych
mezczyzn, ktédrym Niemcy w zdradziecki sposéb obiecali pozostawié ich przy zyciu, jesli beda

pracowac w tartaku, a potem zabili, rozstrzelali, ale wczesniej kazali wykopac sobie gréb.

Niech moje ponizsze linijki beda jak swiatetko zapalane w rocznice smierci na braterskim

grobie dwdéch setek meczennikow...

Falenica, niegdys beztroskie miasteczko letniskowe i jego gwarne handlowe uliczki, stoi teraz
spustoszone i zrujnowane. Widziatam twojg zagtade, Falenico, twojg tragiczng i meczernska
Smier¢.

Przypominam sobie slub w getcie. Rozmawiano o nim cicho, w tajemnicy. Zatroskani rodzice
przygotowuja sie, mtoda para patrzy na siebie ze strachem w oczach. Szybko zostaje
przygotowana chupa®®. Przy zamknietych okiennicach odmawiaja , Ty jeste$”. Rowniez

obecny tu rabin wiele ryzykuje. Nie ma $piewdw ani taricédw, nie przygrywa zadna kapela.
Jakze smutny jest $lub w getcie.

Niemcy nie mogg sie dowiedzieé. W getcie Zydom nie wolno zawiera¢ $lubdw. Zakazy nie
pomogly. Zycie rzadzi sie swoimi prawami, silniejszymi niz wszelkie zakazy. Tata zyczy mtodej
parze mazel-tow *>°. Mfoda para kosztuje odrobine gorzkiego wina...

*

Kiedy rano obudzitam sie ze snu, w getcie panowata cisza. Gdzie sie podziat ciggty hatas
i zgietk? Dlaczego nie stychac okrzykow jak przed wojna: ,swieze bajgle!” Moi rodzice i bracia

przejeci sg strachem. Nikt nie wie, co czeka kazdego z nas.

Mieszkancow getta ograbiono z wolnosci, zabito w nich inicjatywe i wole uczynienia czegos,
dlatego opanowata nas niecheé do wszystkiego. Trwato to kilka miesiecy, az przyzwyczajono

sie do zycia w zamknieciu.

Whnoszenie zywnosci do getta byto zabronione. Szkoty zamknieto, organizacje zlikwidowano.
Ludzie nie chcieli jednak pogodzié sie z ponurym losem. Rozrastat sie nielegalny handel,
mtodsi i starsi wykradali sie z getta, aby przynosi¢ tutaj troche jedzenia. Grozita za to Smier¢,

ale kto sie tym przejmowat?

Niemcy przychodzili do getta, zatrzymywali starszych Zydéw, obcinali im brody, kazali im

tanczyc i Spiewaé. Stali i smiali sie cynicznie z ludzkiego cierpienia i ponizenia. Jakze smutno

154 Chupa (z hebr. baldachim, namiot) — w tradycji zydowskiej baldachim, pod ktérym zawierany jest
zwigzek matzenski. Czesto tkanina zdobiona jest wizerunkami gwiazd, co jest aluzjg do licznego
potomstwa. Wejscie oblubienicy pod chupe oznacza wejscie do domu oblubienca.

155 Mazel-tow w jidysz oznacza ,szczeécie”, a takze ,gratulacje”.
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byto patrzeé na naszych starszych Zydéw z twarzami obwigzanymi, zeby zakry¢ brody.
Wygladato to tak, jakby wszyscy nagle zaczeli cierpie¢ na bdle zebdw.

A dzieci? Im odebrano dziecifnstwo, obrabowano z radosci i Smiechu, z zabawy. Dlatego
przedwczesnie dojrzaty, nabyty instynktu i madrosci dorostych, starszych ludzi. Pamietam
jeden wieczor. Robito sie coraz ciemniej, a mojego najmtodszego braciszka nie byto jeszcze
w domu. Szukamy go na podwdrzu i w najblizszej okolicy, ale nigdzie go nie ma. Przybiega
sgsiad i opowiada, ze chiopiec siedzi gdzies koto willi, na pniu drzewa i nie chce sie stamtad
ruszy¢. Méj ojciec biegnie tam. Co sie okazato? Dziecko bato sie, aby kto$ nie wyciat pnia i nie
zabrat dla siebie, bo wtedy nie mielibysmy czym pali¢ w piecu. Juz o$mioletnie dziecko miato

obowigzki wobec rodziny.

Zycie w getcie byto pasmem cierpien i bdlu. Az do czasu jego likwidacji. Mordercy wdarli sie
do przybitego, wygtodzonego getta i postanowili zabi¢ jego mieszkanicow. Krzyki, lamenty,
ptacz, strzaty, krew. Zydowska Falenica ginie. Ale ja chce zy¢. Uciekam. Dopiero teraz
zaczynaijg sie cierpienia, przesladowania, niemite niespodzianki. Pierwszg noc spedzitam

w kurniku razem z kurami. Musiatam za to zaptaci¢ 500 ztotych. Zrobiono mi te taske, ze po
zaptaceniu tej kwoty nie wydano mnie w rece Niemcéw. Szukatam pracy, chciatam dobrze

stuzy¢ za kawatek chleba i dach nad gtowa. Ale wszedzie drzwi i okna byty zamkniete.

Zatatwitam sobie aryjskie papiery i mogtam sie swobodnie poruszac. Byta to nedzna wolnos¢.
Mozliwos$¢ szantazu ze strony zdegenerowanych Polakdw i strach, ze rozpoznajg mnie
Niemcy, powodowat, ze czutam sie jak zaszczute zwierze. Walczytam jednak o zycie,

w najgorszych chwilach nie przestatam wierzy¢, ze kaci nie wymordujg catego narodu

zydowskiego.
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Dzielnica zydowska.

Jeszcze przed likwidacjg getta, kiedy ukrywatam sie poza Falenicg, moja mama wystata do

mnie list. Nie miafa jeszcze pojecia, co czeka jg i caty nasz naréd.
,Kochana corko,

U nas w getcie mdwig, ze maja nas przesiedli¢ w inne okolice, razem z pozostatymi Zydami
z innych gett. Mysle, ze rowniez was przesiedlg. Zatem, moja droga, jesli nas wysiedlg

wczesniej, bede sie starata, abyscie ty i twéj maz przybyli tutaj i mieszkali blisko nas.
Badz zdrowa i do zobaczenia,
Twoja mama, Ester”.

Przesiedlenie rzeczywiscie nastgpito, ale do Treblinki...
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Zagtada Falenicy w réznych zrédtach

»Zbiegowie z getta dawali sie we znaki wtadzy okupacyjnej i w podmiejskich dzielnicach
Warszawy (...) 7 maja — donosi inny posterunek zandarmerii w meldunku z 10 maja —

partyzanci zydowscy pokazali sie w Ursyndwku, gmina Falenica”.

B. Mark, Walka i zagtada warszawskiego getta, Warszawa 1959, s. 378.

*

»W Falenicy burmistrz zobaczyt chtopca sprzedajgcego papierosy, zaczat sprzedawac [zamiast

niego], nikomu nie wydawat reszty, a catg [utargowang] sume oddat chtopcu”.

Pisma Emanuela Ringelbluma z getta*>®

»W ciggu drugiej potowy sierpnia, miedzy 19 a 24 sierpnia, nastgpita przerwa w <akgji

wysiedleiczej> w Warszawie. ,Vernichtungskommando” [oddziat niszczycielski] opuscit
Warszawe, ruszyt na prowincje na analogiczng robote. W tym okresie do obozu zagtady
w Treblince przyjezdzaty pociagi z ludnoscig zydowska Otwocka, Falenicy, Rembertowa,

Minska Mazowieckiego, Siedlec, Mord i tosic.

Dnia 19 sierpnia otoczono getto w Otwocku i siedem tysiecy Zydéw zatadowano do
wagondw. W ciggu tylko kilku nastepnych dni w Otwocku wyciggnieto z kryjéwek
i zastrzelono trzy tysigce oséb. Egzekucje trwaty potem jeszcze kilka tygodni. W Otwocku

157 j Zydowska Stuzbe Porzgdkowa, ktérych — po

pozostawiono tylko cztonkéw Judenratu
uptywie pewnego czasu — wystano do réznych obozéw w okolicy (obozy Wilandw, Piekietko).

W Falenicy zostawiono 100 oséb zatrudnionych w tartaku.

Przeszukiwania kryjowek i obtawy w lasach pochtaniaty duzo czasu i energii. Okupant
hitlerowski siegnat po niezawodny srodek, majgcy uspic¢ czujnos$é tropionej ofiary. Ogtoszono
mianowicie nowe zarzadzenie wyzszego dowddcy policji i SS w Krakowie, Kriigera,

o utworzeniu zydowskich dzielnic mieszkaniowych w dystryktach: warszawskim i lubelskim.

156 Ttumaczenie cytatu zaczerpniete z wydawnictwa Archiwum Ringelbluma. Pisma Emanuela
Ringelbluma z getta, Warszawa 2018, tom 29, s. 88. (przypis ttumacza)

157 Judenrat (niem.) — Rada Zydowska, stojaca na czele gmin. Podczas okupacji niemieckiej byta
podstawowym ogniwem wykonawczym polecen wtadz niemieckich, do pewnego stopnia
kontrolowata tez zycie spoteczne ludnosci zydowskiej, zwtaszcza po utworzeniu gett. Ich
cztonkowie, a zwtaszcza przewodniczacy, byli powotywani przez wtadze niemieckie i przed nimi
odpowiedzialni. Do najwazniejszych zadan Judenratu nalezaty realizacja przymusu pracy dla
Zyddw, aprowizacja, pomoc spofeczna dla grup przesiedleAcoéw i biedoty, $cigganie kontrybucji
natozonych przez wtadze niemieckie, organizacja przesiedlen do gett i zapewnienie w nich
porzadku. W 1942 r. jeszcze dostarczanie kontyngentéw do deportacji do obozéw zagtady.
Wykonywac je miata formalnie podlegta Judenratom policja zydowska.
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Zarzadzenie to wydano dnia 28 pazdziernika 1942 r., a wiec wtedy, gdy zagtada wszystkich
skupisk zydowskich w dystrykcie warszawskim zostata juz dokonana. Pozostato pare tysiecy
Zydow w Siedlcach, kilka kolumn roboczych w Mifisku Mazowieckim, po 100 oséb w Falenicy
i w Wegrowie, w Warszawie — 35 969 oséb wykazanych w rejestrach Rady Zydowskie;.

W maju 1943 r. Himmler postanowit przeprowadzi¢ pospieszng ,ewakuacje” Zyddw.

W dystrykcie warszawskim zlikwidowano w tym czasie ostatnie ich resztki. Rozstrzelano wiec
Zydoéw, zatrudnionych na tartaku w Falenicy i w sortowni rzeczy w Wegrowie oraz
wywieziono z obozu w Rembertowie!>®. 5 czerwca 1943 r. rozstrzelano robotnikéw z fabryki

Rudzkiego w Minsku Mazowieckim”.

T. Burstin-Berenstein ,,Deportacje i zagtada skupisk zydowskich w dystrykcie warszawskim”
w: Biuletyn ZIH, Warszawa 1952 nr 1 (3), s. 92-93 i 96, 99).

*

,Dystrykt warszawski. Po wielkiej akcji letniej nastgpito w Warszawie wzgledne przejsciowe
«uspokojenie». Tymczasem nastgpita likwidacja innych skupisk zydowskich w dystrykcie
warszawskim. Wysiedlono ludnosé zydowska z Falenicy, Otwocka, Rembertowa, Minska

Mazowieckiego, Siedlec i innych miasteczek.”

Artur Eisenbach, Hitlerowska polityka zagtady Zydéw, 1961, s. 428.

*

,Obozy rozrzucone sg w powiatach: siedleckim, garwolinskim, warszawskim, gréjeckim

i fowickim. Zyddéw z warszawskiego getta mozna by umieéci¢ w nastepujacych obozach:

w Jabtonnie, Wilanowie, Kepie Zawadowskiej, Falenicy, Drewnicy, Karczewie, Gréjcu. Kazdy
ob6z mégtby przyjac 400 ludzi. W pozostatych obozach majg by¢ umieszczeni tylko Zydzi

z powiatow”.

(20 marca 1942, Warszawa. Ze sprawozdania o naradzie odbytej u komisarza getta
warszawskiego Auerswalda w sprawie przymusowego zatrudnienia Zydéw z getta

warszawskiego poza granicami dzielnicy zydowskiej).

Eksterminacja Zydéw na ziemiach polskich w okresie okupacji hitlerowskiej. Zbiér

dokumentéw. Warszawa, 1957, s. 235.

,Liczba Zydow:

1.9.1939 - 5.300; 1940 - 5.106; 1941 - 6.500.

158 W czerwcu 1943 r. Niemcy zamordowali okoto 200 Zyddw z tzw. getta szczatkowego
w Rembertowie.
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Przesiedlenie albo liczba uchodzcow i przesiedlericéw: 1940 — 140.
Woysiedlenie i zagtada: 20.8.1942 — wysiedlenie do Treblinki.

W Falenicy pozostato 100 Zyddw, zatrudnionych w tartaku.

7.5.1943 — rozstrzelanie ostatnich stu Zydéw zatrudnionych w tartaku.”

(,Bleter far Geszichte”, tom 4, zeszyt 2. ZIH, Warszawa. Praca badawcza T. Burstin-
Berenstein Wysiedlenia i zagtada Zzydowskich spotecznosci w dystrykcie warszawskim, s. 101—
122).

»W potowie sierpnia sztab wysiedlenczy opuscit Warszawe. Getto odetchneto swobodnie;j.
Okazato sie, ze akcja zostata zakoniczona. Niestety byta to jedynie przerwa, podczas ktorej

Niemcy zajeci byli likwidacjg Otwocka, Falenicy, Miedzeszyna...”
(Edelman, 1 c., s. 40; Elberg 1 c., z materiatéw Yad Vashem, Jerozolima).

*

,Podobno w Falenicy, gdzie znaleziono ciato bytego konsula niemieckiego w Krakowie, ktory

przebywat tu w poczatkach wrzes$nia, rozstrzelano az 600 0s6b*°. [...]
Malenka Falenica zaptaci¢ ma 80 tys. zt. [kontrybucji].

Spalenie gminy w Falenicy oraz innych gmin, najwyrazniej byto sygnatem do rozpoczecia
blokady” 60,

(Ludwik Landau, Kronika lat wojny i okupacji, tom |. Warszawa 1962, s. 109, 146, 460).
*
Styczen 1941.

Dom starcéw w Falenicy jest w najciezszym potozeniu. Potrzeba, oprécz kontyngentu, 5 ton

kartofli i 5 ton wegla.
Zatwierdzone w lutym 1941. Wydatki na rachunek Warszawy.

Sierpiens 1942. Zadanie otwarcie szpitala dla zakaznie chorych w Falenicy. Wymiana listéw
miedzy dr. Weichertem, w ktérych méwi sie, ze biedna Falenica nie ma mozliwosci

wydzielenia zagdanej sumy (30 kotder, 30 tézek i materacy).

(mikrofilm wymiany listéw gminy zydowskiej z dr. Weichertem, przewodniczacym ZSS).

159 7rédta dostepne redakcji nie potwierdzaja tej informaciji.
180 \W podanym zrédle na stronie 460 brak tej informaciji.
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Tragiczny los getta falenickiego.
Mieczystaw Chodzko, tédz

(z prywatnego listu)

tédz, 8.9.1946.

Drogi panie Finkelstein!

Juz dawno chciatem do Pana napisa¢, ale nie znatem Panskiego adresu. Ja rowniez przed
wojng mieszkatem w todzi. W roku 1940 razem z rodzing zostatem wysiedlony z todzi (wtedy
wiaczonej do ,,Rzeszy”) do Falenicy. Tam zaczatem pracowac w gminie zydowskiej

i zaprzyjaznitem sie z Izakiem. Czesto sie odwiedzalismy. Wielkie nieszczescie, ktdére spotkato
wszystkich, jeszcze bardziej nas zblizyto. Pana siostra, pani Lola, réwniez pracowata w gminie
zydowskiej jako kasjerka, Grynsztajn byt sekretarzem, a ja buchalterem (to méj zawdd).
Zylismy tak do 18 sierpnia 1942 roku (siddmego dnia miesigca elul). Rabina'®! widywatem
czesto, a jego zona wielokrotnie odwiedzata swojg siostre Regine Grynsztajn. Przychodzity

tam od czasu do czasu paczki i listy od syna rabina (uciekt on z Falenicy w 1939 roku).

Okrucieristwa w getcie skoriczyty sie pamietnego dnia 18.8.1942162, Nastgpito tak zwane
wysiedlenie, dokad — nikt nie wiedziat. Na placu w Falenicy, przed gming, znajdowali sie
miedzy innymi rabin z Zzong i cérka Lolg, Grynsztajn z zong i wielu innych. Okoto 7 tysiecy
Zydéw. Okruciefstwa i barbarzyristwo Niemcéw byty tak nadzwyczajne, ze zaczeto juz
wierzy¢, ze mordujg wszystkich Zydéw. My wierzylismy w to tylko czeéciowo. Krazyty
pogtoski, ze hitlerowcy mordujg ,jedynie” dzieci do 12 roku zycia i starszych Zydéw powyzej

60 lat. Pozostali mieli pracowac.

Izak i Renia bardzo kochali Jurka, a on, ktory miat wtedy niecate 3 lata (urodzit sie we
wrzeséniu 1939), jako jedynak byt bardzo rozpieszczony i szalenie przywigzany do matki. lzak,
pomimo swojej wieloletniej pracy w gminie, w ogdle nie miat pieniedzy. Dzien przed
wysiedleniem, z powodu plotek krgzgcych o dzieciach, postanowili oddac¢ Jurka na
wychowanie do pani Zaks. To byta bardzo uczciwa i wielce szlachetna chrzescijanka. Wzieta

dziecko bez pieniedzy, a Grynsztajnowie mieli i$¢ na ,roboty” do Niemcéw.

Kiedy Renia zostawiata dziecko u obcej kobiety, chtopiec zaczat straszliwie ptakac. Grynsztajn
opowiadat mi pdzniej, ze jeszcze kawatek drogi od domu pani Zaks styszeli ptacz dziecka.
Réwniez Grynsztajnowie zaczeli gorzko ptakaé i nie wiedzieli, co dalej robi¢: czy zabrac

dziecko, czy dla jego dobra iS¢ dalej. Zwyciezyta mitos¢ rodzicéw do dziecka i Grynsztajnowie

161 Chodzi o rabina Pinkusa Finkielsztejna (pisownia nazwiska wg cyt. dokumentu, zob. przypis nr 4).
162 7agtada getta w Falenicy nastgpita 20 sierpnia 1942 roku.
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odeszli, do korica swojego nieszczesnego zycia majac w uszach rozpaczliwy ptacz dziecka.

Wiecej syna nie zobaczyli.

W dzien ,wysiedlenia” wszyscy, okoto 160 oséb, zostalismy wepchnieci do wagonu
towarowego z zabitymi i zakratowanymi oknami. W wagonach znajdowali sie mezczyzni

i dzieci, kobiety w cigzy i starsi ludzie — wszyscy razem. Droga do Treblinki, okoto 100
kilometrow od Warszawy, trwata prawie 40 godzin. Panowat niewiarygodny gorac, nie byto
wody, ani ustepdw. W wagonie byto tak ciasno, ze nie mozna byto sie nawet obrdcié. Po kilku
godzinach we wszystkich wagonach byty juz spuchniete z goraca i rozpadajgce sie trupy,

a podrdéz dopiero sie rozpoczeta. Kiedy w Treblince otwarto wagony, byto w nich juz okoto
20% niezywych. Podczas wpychania do wagonow tak niemitosiernie bito i popedzano, ze lzak

pojechat w jednym wagonie, Renia w innym, a rabin jeszcze w innym. Prawdziwe piekto.

Oprdcz obozu zagtady, w ktérym duszono Zydéw w komorach gazowych, a ciata palono, byt
w Treblince réwniez obdz pracy, gdzie Zydéw wyniszczano stopniowo. Zgodnie

z regulaminem internowani w tym obozie zyli tylko krotki czas, najwyzej kilka tygodni.

Z transportu falenickiego wybrano 35 ,szczesliwcéw”, ktdérzy zostali wystani do pracy,

a pozostali zostali zamordowani jeszcze tego samego albo nastepnego dnia. Ja i lzak
nalezelismy do ,,szczesliwcow”, ktérzy tymczasem ocaleli. Niejednokrotnie przeklinalismy
chwile, kiedy zostalismy tak ,uszczesliwieni”. Nie byta to praca, ale powolne konanie — ciggty

gtdd, brak wody, niewiarygodny brud, straszliwe i ciggte bicie i praca ponad ludzkie sity.

W tym piekle zylisSmy z Izakiem do konca pazdziernika 1942. Potem zostat on odestany do
pierwszego obozu, obozu smierci. Poszedt na Smierc¢ szczesliwy, jesli mozna sie tak wyrazi¢.
Byt zadowolony, ze potozy kres swoim meczarniom i, jak sam powiedziat, wkrétce spotka sie
ze swojg Reniusia. Bardzo jg kochat. Wierzyt, ze uda mi sie uciec i przeze mnie przekazat
ostatnie pozdrowienie dla dziecka. Uznatem za halucynacje to, ze kiedys bede jeszcze wolny,
ale jakis czas potem miato sie to sta¢ prawdga. Zostatem przydzielony do pracy przy
brukowaniu drég. Praca byfa ciezka, ale poza obozem. Byto tam tatwiej dostaé kawatek
chleba i mozna byto... marzy¢ o ucieczce. 2 wrzesnia 1943 r., po zabiciu esesmana, udato sie

nam, dwunastu Zydom, uciec.

Kilka miesiecy bytem w lesie, potem zaryzykowatem i pojechatem do Falenicy. Rodzina
Zakséw przyjeta mnie i ukryta na kilka nocy. Jurek instynktownie tulit sie do mnie. Byt juz
czteroletnim chtopcem. Niestety nie mogtem zosta¢ tam na dtuzej. Zli sgsiedzi, ktorzy odkryli,
ze Zaksowie ukrywajg zydowskie dziecko, doniesli o tym na zandarmerie i jedynie dzieki
cudowi dziecko i szlachetna pani Zaks ocaleli. Odkryli rowniez mnie. Znowu uciektem do

laséw otwockich i Swiderskich. Bég mnie chronit, unikngtem smierci.

31 lipca 1944 r. zostatem wyzwolony przez armie sowiecka. Od tamtej pory kilkukrotnie

bytem u pani Zaks. Chtopczyk byt juz starszy, a jego ciggte zycie w strachu doprowadzito do
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tego, ze stale byt przerazony i bat sie nawet mnie. Straszne, ale prawdziwe... W kwietniu

1945 roku jeden z sgsiadéw napadt na Jurka i panig Zaks, ze nadal ukrywa parszywego Zyda...

Jurka udato sie urzadzi¢ w domu dziecka w Otwocku, instytucji Jointu'®3. Chtopiec poprawit
sie tam, zaczaf nawet Smiac sie i bawi¢ z innymi dzie¢mi. Nabrat zaufania do ludzi i przestat

sie ich bad.

W poniedziatek, 9 wrze$nia 1946, ma wyjechac do Francji, a stamtad do Ziemi lzraela. Prosze
o wziecie go pod opieke. Jest to cudowny chtopiec. Gdyby nie Pan, adoptowatbym go, ale
Pan ma do niego wiecej praw. Jest blondynkiem, ma niebieskie oczy i z twarzy jest bardzo

podobny do Izaka, swojego ojca.

Mysle, ze napisze Pan do mnie i doktadnie poinformuje o dalszym losie Jurka. Przypominam
Panu, ze Jurek ma zamezng siostre w Ameryce!®*, ale nie pamietam, jak ona sie nazywa.
Moze nawigzatby Pan z nig kontakt. Jak pamietam jeszcze z opowiesci Grynsztajna (ja tez
niemato przeszedtem), szwagier w Ameryce jest nauczycielem w zydowskiej szkole
(komunistycznej albo bundowskiej), siostra jest, zdaje sie, aktorkg, a ich dorosta cérka ma

zdolnosci malarskie. Ale jak sie nazywajg, tego nie pamietam.

Przydarzyto mi sie nadzwyczajne szczescie: za sprawg cudow (nie jednego, ale wielu cudéw)
uratowaty sie moja zona i moje dwie cérki. Znowu mieszkamy teraz w todzi, dzieci uczg sie
w szkole, a ja pracuje jako buchalter na panstwowym stanowisku. Co dalej robi¢, tymczasem

nie wiem.
Pozdrawiam pana serdecznie i mocno Sciskam dton.

Chodzko. (ttumaczenie z polskiego).

W obozach zagtady i w gettach.
Szlomo Dorfman (Lod)

W roku 1941, kiedy miatem 17 lat, zabrano mnie do obozu pracy do J6zefowa nad Wista.
Spotkatem tam kilku Zydéw z Falenicy, ale nie pamietam ich nazwisk. Uciektem z obozu
w Jézefowie i wrécitem do getta w Falenicy. Niemcy potem mnie ztapali i razem z Jechielem

Albrutem (20 lat), wystali do obozu koncentracyjnego®® w Karczewie. Tam pracowalismy

183 Joint (American Jewish Joint Distribution Committee — JDC) — organizacja charytatywna zatozona
w USA w 1914 roku. W Polsce Joint poczatkowo prowadzit akcje pomocy ofiarom wojny.
W Warszawie dziatato biuro Joint na Polske. Podczas Il wojny $wiatowej organizowato pomoc dla
Zydoéw w gettach i obozach pracy.

184 pomytka autora — chodzi raczej o siostre lzaka, ktéra miata, jak Chodzko pisze dalej, prawie
dorosta cérke.

185 Tak w oryginale. Chodzi o 0bdz pracy. (przypis ttumacza)
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przy kopaniu kanatu wodnego. Dowiedziawszy sie, ze Niemcy chcg nas zabié, ucieklismy. Po
drodze do Zelechowa spotkatem Abrama Goldfarba z Falenicy (razem z nim uciektem potem

do getta warszawskiego). Powiedziat nam, ze w Zelechowie sg nadal Zydzi.

Po przybyciu do Zelechowa spotkatem tam mojego brata Cemacha. Tego wieczora w getcie
nastgpifa akcja i nie wpuszczano tam nikogo ani nie wypuszczano. Nastepnego dnia Niemcy
zaprowadzili nas na stacje kolejowa Sobolew. 15 kilometréw szlismy piechotg. Po drodze
wielu padfo i zostato zastrzelonych. My, pieciu Zydéw z Falenicy, cata droge szliémy razem,
ale, docierajac do stacji, jeden z naszych kolegéw sie zgubit. W Sobolewie wepchnieto 150
ludzi do wagonu. Ja, méj brat, Abram Goldberg i Jechiel Albrut byliSmy w jednym wagonie.
Podczas jazdy wszyscy czterej wytamalismy okienko i wyskoczylismy. Niemcy strzelali za nami
i moéj brat dostat okoto tuzina kul i zginat.

Ja, Jechiel i ranny Abram Goldberg, cato dotarliSmy do Falenicy i zblizyliémy sie do tartaku,
ktory zostat przeksztatcony w obdz pracy dla Zydédw. W poblizu tartaku Niemcy otworzyli do

nas silny ogien z broni maszynowej. Szybko ucieklismy do Warszawy.

W owym czasie w getcie warszawskim przeprowadzana byta akcja. Abram Goldberg nie
zdotat uciec i ztapano go na ulicy Mitej. Okoto tygodnia pdzniej ja i Jechiel Albrut wyszlismy

zatatwic co$ do jedzenia. Niemcy ztapali Jechiela, a ja zostatem sam.

Mieszkatem na ul. Mitej rég Lubeckiego. Podczas akcji ztapali mnie i odprowadzili na
Umschlagplatz. Spotkatem tam Herszla Lepaka, ktéry zdotat juz uciec z Treblinki. Udato mi sie
uciec z Umschlagplaztu i znalaztem kryjéwke na Mitej 47. Niemcy odkryli bunkier, wysadzili
g0 W powietrze, a ja zostatem ciezko ranny. W takim stanie wystano mnie na Majdanek

i tam, pozbawiony opieki medycznej, rozchorowatem sie. Wszystkich rannych i chorych
zabierano do krematoriéw. Jeden kapo zabrat mnie z szeregu i zaprowadzit do lekarza

(z todzi). Ten zapytat mnie, skad pochodze — odpowiedziatem, ze z Falenicy. Ucieszyt sie, ze
zostat jeszcze Zyd z Falenicy, bo dobrze znat to miejsce. Chciat mi pomdc. Poradzit mi zapisaé

sie do pracy, byle nie zostawac tutaj. Byto to w roku 1943.

Wraz ze zblizaniem sie frontu wywiezli nas do Auschwitz, a stamtgd do obozu SS

w Jaworznie. Tam pracowalismy w kopalni wegla. Praca byta nieznosnie ciezka, a poza tym
gtodowalismy. Pracowatem caty dzien, a za to dostawatem 200 graméw chleba i pét litra
wodnistej zupy. W kopalni bylismy podzieleni na grupy. Na szczescie trafitem do polskiego
brygadzisty, Szymiacza. Byt to cztowiek dobrego serca, ktéry duzo mi pomagt.
Opowiedziatem mu, ze pochodze z Falenicy, a on wyrazit swoja rado$¢ z zobaczenia Zyda

z Falenicy i rozmawiania z nim. Brygadzista zwiekszyt mojg racje zywnosciowg i dzieki niemu
uniknatem $mierci gtodowej. Szymiacz byt moim brygadzistg przez caty czas mojego pobytu

w kopalni.
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Pewnego dnia rozeszta sie pogtoska, ze wojska radzieckie znajdujg sie juz 12 kilometréw od
Jaworzna. Niemcy wywiezli nas do obozu w gtebi Niemiec. Byto to w roku 1944. Stat sie cud
i dostownie w ostatniej chwili, kiedy juz chcieli mnie zastrzeli¢, udato mi sie uciec. Biegtem

cafa noc, az nadeszta Armia Czerwona.

Najdrozsze rzeczy, jakie chciatem zobaczy¢ — to moje miasto Falenice, najblizszg rodzine,
sgsiadéw i dobrych znajomych Zydéw. Ale po przybyciu do Falenicy nic tam nie zastatem,

jedynie miasto zamienione w gruzy, gdzie panowat chaos.

Wspomnienia z lat wojennych.

Guta Goldsztejn-Frydman, Hajfa

Urodzitam sie w Warszawie. Moimi rodzicami byli Chaim-Josef i Fruma Frydmanowie. Bytam
najmtodszym dzieckiem i miatam siedmioro rodzeristwa (tgcznie byto nas czterech chtopcéw
i cztery dziewczynki). Podczas | wojny $wiatowej mdj ojciec, bogaty handlarz drewna

i pobozny chasyd z Parysowa, przenidst sie do Warszawy, bo na prowincji nie czut sie
bezpieczny. W niepodlegtej Polsce wraz z rodzing przeprowadzit sie raz jeszcze, tym razem
do Falenicy. Zamieszkat we wtasnej willi, w ktérej znajdowat sie takze nasz sktad drewna.

Po ukonczeniu szkoty powszechnej w Falenicy kontynuowatam nauke w szkole ORT-u

w Warszawie przy ul. Sliskiej, ktérg ukoriczytam w 1938 roku.

Gdy wybuchta wojna, moi zonaci bracia i zamezne siostry zjechali sie do ojca do Falenicy:
najstarszy brat Hersz, ktéry z zong i czwdrka dzieci mieszkat w Legionowie, siostra Fejga
Frydman, ktéra z mezem i dzieckiem mieszkata w Czestochowie. Tym sposobem wszyscy
razem przezywalismy pierwsze dni wojennych lekow i cierpien. Przede wszystkim musielismy
odestac ciezarng siostre do Warszawy, do kliniki pofozniczej, gdzie szczesliwie urodzita synka.
Do Falenicy trzeba byto przywiezé jg dorozka. Pociggi juz nie jezdzity.

Krwawa wigilia Rosz ha-Szana'®,

Byto to w przeddzien Rosz ha-Szana. Wyjechalismy z Falenicy ze strachu przed
bombardowaniami, poniewaz nasza willa znajdowata sie w poblizu stacji kolejowej.

Pojechalismy do Michalina, gdzie rowniez mielismy duzy dom w gtebi lasu.

Wieczor byt cichy. SiedzieliSmy wszyscy w domu i przygotowujac sie do wielkiego swieta
porzgdkowalismy pokdj do odprawienia modlitw. Moi bracia, Szyja i Menachem, siedzieli na

zewnatrz ze szwagrem Horowicem i rozmawiali. W niewielkim oddaleniu bawity sie dzieci.

1%6R0sz ha-Szana — $wieto Nowego Roku, przypadajgce na jesier. Modlitwom w synagodze
towarzyszy wtedy decie w szofar, majgce obudzic tych, ktérzy nie wiedzg o boskiej obecnosci.
Swieto rozpoczyna okres pokuty przed Jom Kipur. Towarzyszy mu zwyczaj chodzenia nad rzeke
i symboliczne stracanie grzechéw do wody przy stowach modlitwy.
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Nagle Pesla, zona starszego z braci, zobaczyta samolot i podniosta krzyk. Wystraszone dzieci
zdotaty jeszcze uciec do bunkra, jak réwniez méj starszy brat Hersz. Ja bytam wtedy

w tazience, mytam sie. Nawet nie ustyszatam wybuchu bomby zapalajacej, zobaczytam tylko
ptfomienie. Kiedy wysztam na zewnatrz, przed moimi oczyma ukazat sie straszliwy obraz: moi
bracia, Szyja i Menachem oraz szwagier Welwel, lezeli na ziemi. Wygladali jak ptongce
pochodnie. Razem z matkga zaczetySmy sypac na nich piasek, ale samolot nagle zawrdcit

i obnizajac lot, zaczat ostrzeliwac plac wokdét domu. Dzieci, ktére nie zdotaty sie ukry¢, tulity
sie do wielkich sosen na podwdrzu. Najstarszy brat Hersz opuscit bunkier w poszukiwaniu
wuja. Tam zauwazyt go pilot-morderca i zaczat do niego strzelaé. Padt martwy obok domu.
Pilot trafit tez mojg siostre Itke Horowic i jej siedmioletniego synka, ktéremu urwato
wszystkie palce u reki. Matka zdotata jedynie ztapaé go za reke i zaczeli ucieka¢. Wtedy kula

trafita dziecko w szyje. Umarfo na rekach matki...

Moja matka poczuta sie bardzo Zle. Odwrdcitam sie i zobaczytam, ze stoi w katuzy krwi.

W miedzyczasie zostata ranna w obie nogi, nie wiedzgc nawet kiedy to sie stato.

Do dzi$ nie wiem, jak udato mi sie przezy¢ ten atak, ktory tak niesprawiedliwie dotknat catg
moja rodzine. WyobraZcie sobie, ze moi bracia i siostry, ktérzy przed wojng mieszkali
zagranicg, tuz przed wybuchem wojny przyjechali odwiedzi¢ rodzicow. Wtedy spotkata ich
$mierc i to w dodatku w Michalinie, gdzie nie byto zadnych obiektéw wojskowych,

a niemieccy piloci dobrze widzieli, poniewaz lecieli nisko, ze zabijajg ludnos$¢é cywilng,
bezbronnych ludzi. Pierwszg mojg myslg byto ratowac ranng matke, ktéra sie wykrwawiata.
Jako ze nie byto wtedy w Michalinie lekarza, pobiegtam do prowizorycznego szpitala
wojskowego, ktory Polacy urzadzili zaraz po wybuchu wojny w pensjonacie ,Zacheta”
nalezgcym do Srebrnika. Kierowniczka szpitala, wychrzczona lekarka, wbrew zakazowi
przyjmowania cywilnych chorych albo rannych, zlitowata sie nad nami i przyjeta moja matke,
a nawet potozyta w oddzielnym pokoju. Aby ukryé mojg obecnos¢ w szpitalu, zrobita ze mnie
pielegniarke. Dopiero wtedy zauwazytam, ze sama jestem ranna w piete i potrzebuje

opatrunku.

W miedzyczasie Niemcy zajeli Michalin. Kiedy komisja lekarska, ztozona z niemieckich
lekarzy, odwiedzita szpital, odkryto mojg matke. Kierowniczka wyjasnita, w jak ztym stanie sie
znajdowata, kiedy zostata przyniesiona ciezko ranna, zgodzono sie wiec, aby zostata do

wyzdrowienia.

Po miesigcu matke wypisano ze szpitala, ale w domu lezata jeszcze dtugi czas. Az do

wyzdrowienia opiekowata sie nig moja siostra.

Dopiero po powrocie ze szpitala do domu dowiedziatam sie, czego tamtego straszliwego dnia
doswiadczyt madj ojciec i pozostali przy zyciu cztonkowie rodziny. Wsrdd znajomych ojca,

ktorym tak pomagat przy kazdej sposobnosci, nie znalazt sie nikt, kto by zechciat czuwac catg
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noc przy zmasakrowanych ciatach zabitych, lezgcych na podwérzu i przykrytych

przescieradtami. Jedynie nasz stréz, Polak, i dzieci zabitych siedzieli przy ciatach catg noc.

Ze wzgledu na nadzwyczajne okolicznosci falenicki rabin zgodzit sie na pochéwek w pierwszy
dzien Rosz ha-Szana. Cmentarz potozony byt trzy kilometry za Michalinem, az pod Radoscia.
Zydzi z Michalina bali sie towarzyszy¢ w ostatniej drodze zmartym, wiezionym na naszym
wiasnym wozie. Za konduktem szty tylko wdowy i dzieci zabitych oraz syn Icchoka Chajnesa,
rowniez chasyd parysowski, ktdry pomagat mojemu ojcu zorganizowac pogrzeb tak wielu
ofiar. Groby wykopat nasz strdz, Stanistaw, ktéry sam byt wierzagcym katolikiem. Powiedziat
do mojego ojca: ,Wiem, ze zgodnie z waszg religig, nie powinienem by¢ grabarzem, ale wasz

Bdg i méj Bég wybaczy mi, bo czasy sg takie, ze nie ma innego wyjscia...”.
Powrét do Falenicy

Gdy niemieckie wojska wkroczyty do prawie catkowicie spalonej Falenicy, wrdcilismy do
miasteczka i zndw zamieszkaliémy w naszej willi, ktéra jakby cudem ocalata z pozaru'®’.
Poniewaz pozostato nas troje (ja i rodzice), a reszta rodziny rozjechata sie, zajelismy tylko
dwa pokoje z kuchnia. Pozostate, ktdrych nie potrzebowalismy, wynajeliémy ludziom, ktdrzy
stracili swoje domy w pozarze i nie mieli gdzie mieszkac. Z tego sie utrzymywalismy. Mdj
ojciec nie wrécit juz do sktadu drewna, w ktorym czes$é towaru poszta z dymem, a pozostate

drewno skonfiskowali Niemcy.

Chcac miec jakie$ zajecie, stawitam sie jako ochotniczka do pomocy przy prowadzeniu
kuchni, wydajacej positki uchodZcom, niemieckim Zydom. Zostali oni jako polscy obywatele
wypedzeni przez Hitlera do Zbgszynia jeszcze w 1938 roku. Kuchnia znajdowata sie w poblizu
naszej willi w nowym budynku, w ktérym wczesniej miescit sie dom starcéw ,,Ezra”. Tam tez
zakwaterowani zostali niemieccy uchodzcy. Moja filantropijna praca polegajaca na
gotowaniu i rozdawaniu wypedzonym i biednym dzieciom talerzy gorgcej zupy, dawata mi

pocieszenie i pomagata zapomniec.

W miedzyczasie Niemcy zaczeli werbowaé folksdojczéw do policji pomocniczej i innych
formaciji, ktére wykorzystywali do ttamszenia i rabowania pozostatych w Falenicy Zyddw.

U mojego ojca w sktadzie pracowat jako nocny stréz pewien cztowiek imieniem Roman. Miat
on syna Adolfa. Raz ojciec przytapat tego strdza na kradziezy. Nocg przekazywat drewno
bandzie ztodziejaszkdw. Nie wydat go jednak policji, bo grozitoby mu kilka lat wiezienia,

a jedynie zwolnit. Teraz okazato sie, ze 6w Roman byt folksdojczem, a jego syn Adolf zostat
komendantem policji. BaliSmy sie, ze bedzie chciat sie na nas zemscié. Adolf czepiat sie
zydowskich dziewczat i kobiet. Brat je do bytego budynku szkoty, w ktdrej miescita sie teraz

komenda policji i kazat im my¢ podtoge i klozety wtasng bielizng. A to wszystko w wielkim

167 Willa Frydmandw stata przy ul. Marszatka Pitsudskiego 10. Podczas Bitwy Falenickiej 19 wrze$nia
1939 roku najbardziej ucierpiata ulica Handlowa.
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mrozie. Potem kazat kobietom zaktada¢ mokre ubrania. Ku naszemu zdziwieniu zawsze, gdy
policja urzadzata tapanke na naszej ulicy, Adolf tylko przechodzit obok naszego domu,
mowigc: ,,Idziemy dalej, tu nikogo nie ma”. Powiedziat tez mojemu ojcu, aby zawsze
przechodzit na drugg strone, gdy zobaczy go na ulicy. Nie chciat, aby ojciec musiat przed nim
schodzi¢ z chodnika i zdejmowa¢ czapke, do czego zobowigzany byt kazdy Zyd, gdy spotkat
Niemca. Zdarzyto sie, ze policja pomocnicza [policja granatowa!®®] wywazyta drzwi w sklepie
mojej siostry, wdowy, i Polacy zaczeli kras¢ co popadnie. Adolf, ktéry wtasnie tamtedy

przechodzit, z bronig w reku przegonit rabusidw, zamknat okiennice i nie pozwolit kras¢.

Niestety w budynku, w ktérym byta kuchnia i mieszkali uchodzcy (ktérych przeniesiono
nastepnie gdzie indziej), otworzono dom kultury. Przychodzili tam Niemcy i folksdojcze
stuzgcy w réznych formacjach, aby przyjemnie spedzi¢ wolny czas. Z okien naszego domu
widzieli$my wszystko, co sie u nich dzieje, oni tez mogli nas obserwowaé. W tym czasie
ukazat sie rozkaz nakazujgcy wszystkim Zydom z okolicy opusci¢ mieszkania. Mdj ojciec byt
zrozpaczony. Postanowit interweniowac u naszego bliskiego sgsiada i dobrego znajomego
folksdojcza — weterynarza Pupholca. Gdy ten chodzit do pracy, zawsze zatrzymywat sie przy

naszym domu, aby zamieni¢ stowo z moim ojcem.

Gdy wybuchta wojna, Polacy weszli do niego do mieszkania i znalezli tam radioodbiornik.
Jednym ciosem zniszczyli sprzet. Ojciec nie mdgt na to patrzeé. Nie wierzyt, ze ten serdeczny
cztowiek jest szpiegiem i ujat sie za nim. Gdy potem mdj ojciec zwrécit sie do weterynarza po
pomoc, ten uspokoit go i zapewnit, ze nikt nie bedzie sie go czepiat. | tak sie stato, ojca nie
usunieto z mieszkania. Sami nie wiedzieliémy, co o tym myslec¢. Skad w folksdojczach ta
taskawo$é¢ wobec nas, podczas gdy wobec innych Zydéw byli tak surowi i bezwzgledni.
Wydaje sig, ze albo wielkie nieszczescie, ktdre nas spotkato, albo dobro¢ mojego ojca miaty

na to wptyw.
W getcie

Niedtugo dano nam cieszy¢ sie swoim mieszkaniem. Wszystkich falenickich folksdojczow
odestano do Niemiec, a na ich miejsce przyszli prawdziwi Niemcy. Ich stosunek wobec Zydéw
byt bardzo bezwzgledny i okrutny — az w koricu wprowadzono getto. Ojciec zamienit sie
mieszkaniami z Polakiem [Stefanem] Wronko. Nowe mieszkanie miato jeden pokdj, kuchnie

i maty sklep i znajdowato sie na terenie nowopowstatego getta. Wprowadzili sie tam moi
rodzice i moja siostra, wdowa z dwodjkg dzieci. Siostra, ktérej dzieki Adolfowi udato sie

uratowac troche towaru ze sklepu, zajmowata sie sprzedazg galanterii. Jednak kupowa¢

188 policja Granatowa to formacja utworzona 17 grudnia 1939 r. przez niemieckie wtadze okupacyjne,
ktore powotywaty do stuzby przedwojennych polskich policjantéw z Generalnej Guberni. Za
odmowe przystgpienia do stuzby grozita kara smierci. Gtéwnym zadaniem tej formacji byto
utrzymywanie porzadku, zwalczanie nielegalnego handlu i kontrolowanie cen.
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nowych towardw juz nie mogta. Polska mtodziez, ktéra wozita z falenickiej piekarni do
Warszawy chleb, przywozita jej ze stolicy nici, guziki i igty. Sprzedazg tych rzeczy moja siostra
zarabiatfa na utrzymanie swoje i dwdjki sierot. Towar jednak koriczyt sie i nie byto juz nowych
dostaw. Ojciec sprzedawat meble, ktére udato mu sie zwiez¢ do getta z kilku willi, ktore
posiadaliSmy w okolicy, bo kazdy pokdj byt tam umeblowany. Mozna bytoby przezy¢ w getcie
wojne, jak btednie sadzilismy, gdyby méj ojciec nie miat statusu bogacza, ktérym cieszyt sie
w przedwojennych czasach. Z tego powodu spadt na nas istny grad kontrybucji i konfiskat
zaréwno ze strony Niemcoéw, jak i Judenratu, ktéry miat dostarcza¢ kontrybucje. Pierwsze, co
robili, to przychodzili do nas i zadali lwiej czesci wymaganej sumy. Mdj ojciec czut sie

zmuszony opusci¢ getto w Falenicy i przeniesé sie do Warszawy.

Cztonkowie Judenratu pomogli mu otrzymac pozwolenie na wyjazd do warszawskiego getta,
gdzie nikt nie wiedziat, ze przed wojng byt wielkim bogaczem. Ja zostatam z siostra

i pomagatam jej przezy¢ w niewyobrazalnie ciezkich warunkach getta. Korzystajgc z polskich
szmugleréw, przesytatySmy od czasu do czasu rodzicom troche zywnosci, bo w getcie

w Falenicy byto fatwiej i taniej jg zdoby¢. Pézniej takze ja dostatam pozwolenie na
przeniesienie sie i dotgczytam do moich rodzicow. Wrdci¢ juz jednak nie mogtam, bo
zachorowatam na tyfus i trzeba byto ukrywa¢ mnie przed Niemcami. Ci wyprowadzali
chorych na tyfus za miasto i rozstrzeliwali. Codziennie przychodzit do mnie lekarz, ktéry za
ciezkie pienigdze leczyt mnie rzadkimi woéwczas zastrzykami i tak uratowat mi zycie. Po
chorobie bytam jednak za staba i potrzebowatam opieki, na ktérg w warszawskim getcie nie
mozna byto liczyé. Za pienigdze ojciec pozyskat dla mnie pozwolenie na wyjscie z getta, ale
juz nie na podrdz. Z pomocg przyszedt nam syn naszego stréza, chtfopak w moim wieku,

z ktéorym wychowywatam sie na jednym podwdérku, chodzitam do szkoty i bytam caty czas
zaprzyjazniona. Przyszedt do ustalonej wczesniej bramy getta z bukietem kwiatow. Gdy tylko
wysztam na aryjska strone i zdjetam opaske, podszedt do mnie, wziagt pod reke, zaprowadzit
na dworzec i razem ze mng pojechat do Falenicy. Odprowadzit mnie do ogrodzenia i tym

sposobem znalaztam sie znéw w falenickim getcie.

Gdy dosztam do siebie, zareczytam sie z moim obecnym mezem Baruchem Goldsztejnem.
PdzZniej udato nam sie sprowadzi¢ moich rodzicéw z powrotem z warszawskiego getta

i wzieliSmy slub.

W getcie falenickim.

Opowiada Chana Jelen, Nowy Jork

W sierpniu 1939 r. krazyty uporczywe pogtoski o zblizajgcym sie wybuchu wojny. Letnicy
szybko opuscili Falenice, przed zakoriczeniem sezonu letniego. Cze$¢ mtodziezy zostata

zmobilizowana, co jeszcze bardziej zwiekszyto niepokdj.
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9 wrzesnia [btgd w dacie: 19 wrzesnia] 1939 r. Niemcy weszli do Falenicy. Ich pierwsza
zbrodnia to podpalenie zydowskiego domu kupieckiego na ulicy Handlowej. Potem Niemcy
stworzyli Judenrat, na ktdrego czele stanat prezes Cukierman?®®, asymilator, cztowiek przed
wojna zupetnie nieznany i nieodgrywajacy zadnej roli w zyciu spotecznym. Wazny urzad

w Judenracie objat réwniez Dinstman. Byt wiascicielem biura do pisania podan. Po kilku
tygodniach urzedowania, niemiecka zandarmeria aresztowata ich i rozstrzelata z powodu
donosu folksdojcza Buchholza. A stato sie to z nastepujacej przyczyny: zaraz po wybuchu
wojny w Falenicy, tak jak w innych miejscowosciach, powstata milicja ludowa, do ktérej
nalezeli rowniez Cukierman i Dinstman. W Aleksandrowie niedaleko Falenicy byta niemiecka
kolonia. Stu tamtejszych folksdojczéw nie chciato dostosowac sie do zarzadzen milicji
ludowej i na tym gruncie powstaty spory, doszto nawet do béjki. Kiedy weszli Niemcy, tych

dwdéch Zydéw zadenuncjowano i to wystarczyto, aby ich rozstrzelaé, nawet bez sadu.

Na miejsce Cukiermana Niemcy wyznaczyli na prezesa Judenratu p. Eliasza Finkela,
posiadacza ziemskiego z okolic Miedzeszyna. Pdzniej prezesem zostat pewien Szancer

z todzi. Réwniez zydowska policja sktadata sie prawie wytgcznie z todzian. Komendantami
zydowskiej stuzby porzadkowej (policji) byli: Szajker i Zonowodza, obaj z todzi. Liczba
policjantéw wahata sie miedzy 15 a 20. Wérdd nich byli réwniez Zydzi wysiedleni z Niemiec,
ktorzy osiedli w Falenicy.

Getto zostato utworzone po wschodniej stronie Falenicy, tam, gdzie znajdowaty sie
zabudowania stynnego sanatorium im. Medema w Miedzeszynie. Falenica zostata potgczona
z gettem miedzeszyriskim. Zachodnia czes¢ miasta i Miedzeszyn zostaty uznane za strone

»aryjska”. Tam nie wolno byto mieszkaé Zydom.

Wraz z powstaniem getta przestaty istnie¢ wszystkie zrodta zarobku dla Zydéw. Rzemieslnicy
i chatupnicy nie mieli pracy, poniewaz potaczenie z Warszawg zostato przerwane. Cate zycie
gospodarcze obumarto. Nikt nie przyjezdzat na letnisko do Falenicy. Wiekszos$¢ zydowskich

mieszkanncdw przerzucita sie na nowe zatrudnienie — pieczenie chleba.

Polacy w tajemnicy dostarczali make, z ktérej wypiekano w zydowskich piekarniach. Chleb

roznymi drogami wyjezdzat do Warszawy i byt nielegalnie sprzedawany.

189 Tobiasz Cukierman, ur. w 1885 r., przed wojng mieszkat w sgsiednim Jézefowie, gdzie prowadzit
sktad apteczny i sklep z materiatami fotograficznymi. W Falenicy miat perfumerie przy ul. 11
Listopada 13 (dzis Mtoda). Byt wspotzatozycielem jozefowskiej Ochotniczej Strazy Pozarnej. Na
czele Judenratu w Falenicy stat krétko, po rezygnacji dziatat w Komitecie Pomocy organizujgcym
pomoc zywnosciowg uchodzcom i pogorzelcom na linii otwockiej. Aresztowany i uwieziony na
Pawiaku, zostat rozstrzelany 30.08.1940 roku. Jego gréb znajduje sie w Palmirach posréd grobéw
innych ofiar hitlerowskiego okupanta.
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2 sierpnia 1942 r. getto falenickie zostato zlikwidowane [btedna data: likwidacja nastgpita 20

sierpnia].

Spisat: Ch. Miodowski, Riszon le-Cijon.

Dni zagtady.
Pola [Pnina] Srebrnik (Nisenbaum), Bnei Brak

15 sierpnia 194270, zaraz we wczesnych godzinach rannych, niemieccy mordercy i ich
pomocnicy zaczeli likwidacje getta w Falenicy i najblizszej okolicy, wtgczajac w to réwniez
Michalin. Z okrucieistwem i brutalnoscig, tak charakterystycznymi dla niemieckiego ,narodu
panéw”, wypedzali z domdéw wszystkich ludzi, kobiety, dzieci i mezczyzn i gnali na stacje
kolejowa, aby stamtgd, w zamknietych wagonach, wystac ich do Treblinki, skad nie byto juz
drogi powrotu. Stabi albo ci, co nie szli tak szybko, jak wymagali tego mordercy, zostali
zastrzeleni na miejscu. Wypedzanie Zydéw zza drutéw kolczastych, ktérymi otoczone byto

getto, nie oznaczato wyzwolenia, ale straszliwg smieré w krematoriach Treblinki...
Uciekam z getta.

Nie wiem, jak udato mi sie przeczotga¢ pod drutem kolczastym i wtoczy¢ do pobliskiego dotu.
Wokét mnie rozwscieczeni bandyci siali Smieré i zniszczenie. Ptongce getto opuscitam

z bolgcymi nogami i jeszcze bardziej bolgcym sercem. Dopiero wieczorem réznymi
bezdrozami udato mi sie dotrze¢ do lezacej blizej Wisty wsi Zatrzebie. Razem ze mng w to
samo miejsce przybyto starsze matzenstwo moich sgsiaddw, rodzice stynnego kardiologa

z Warszawy Ignacego Pinesa. Szli za mng, nie oglgdatam sie za siebie i nie styszatam ich
krokéw. Notabene, do Zatrzebia dotartam jako pozorna chrzescijanka, poniewaz po drodze
znalaztam w piasku maty medalik z wygrawerowanym Jezusem i te bizuterie zawiesitam
sobie na szyi... Wierzytam wtedy, ze to cud, poniewaz taki ,,rekwizyt” w tamtych czasach

mogt uratowac zydowskg corke od smierci.

Byto juz pdZzno w nocy i nikogo, do kogo mozna by zwrdcic¢ sie po pomoc. Z daleka dojrzatam
palace sie Swiatto. Razem z matzonkami Pines zblizamy sie do tego miejsca i okazuje sie, ze
w chatce mieszka starsza kobieta, ktdra kiedys w tajemnicy przekradata sie do getta
sprzedawaé mleko. Prosimy jg jedynie o miejsce na noc, ale jest bardzo wystraszona. Jednak
pokazuje nam chlewik i pozwala tam przenocowac. Pochyleni, macajgc po omacku

w ciemnosci, dostaliémy sie do srodka, drzgc z zimna, strachu i gtodu.

Uspito nas wielkie zmeczenie. Ale nie na diugo. Stychad strzaty, widzimy czerwong tune

ptomieni, ktére oswietlaty Falenice. Oprdcz tego gestapowcy rzucili na catg okolice silne

170 Btad w dacie — likwidacja getta miata miejsce 20 sierpnia; co do Michalina, to zadna jego cze$é nie
byta w getcie.
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$wiatto reflektoréw, ktére miato wykryé chowajacych sie Zydéw, albo tych, ktérzy biadzili
jeszcze po drogach w poszukiwaniu schronienia. Catg noc spedzilismy na nogach, patrzac
przez szpary na ogien pochtaniajgcy zydowska Falenice, na reflektory gonigce za
uciekinierami i przystuchujac sie strzatom, ktére ktadty ofiary... W takiej atmosferze

czekaliSmy na Smier¢ i jednocze$nie mieliSmy nadzieje, ze moze ranek przyniesie wolnosc¢...

O swicie posztam do chrzescijanki, podziekowatam jej za goscine i poprositam, aby poszta do
mojego domu w getcie i wzieta sobie stamtad co najtadniejsze i najlepsze rzeczy, co jej sie
spodoba. | jeszcze co$ — moze kto$ w domu przezyt, bede miata wiadomosci. Nie chciata
jednak i$¢ do getta. Ptaczac, prositam jg, moze ma jakis dokument, ktéry dowodzitby mojego
polskiego pochodzenia. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu data mi metryke swojej zmartej
krewnej, Wtadki, moze na mocy tego dokumentu bede mogta sie poruszac po ,aryjskiej”

stronie.

Razem z rodzing Pinesdw postanowilismy wraca¢ do Falenicy, ale droga byta zbryzgana
zydowska krwig. Powstrzymywata nas tajemnicza sita, ta sama, ktéra godzine pdzniej nie
pozwolita nam utopic sie w Wisle, do ktdrej sie zblizalismy. Tu, nad wodami najwiekszej
polskiej rzeki, odczuli$my cate osamotnienie i groze sytuacji. Nie, nie ma sensu dalej zy¢, bo
kazdy kolejny dzien zycia zwieksza tylko cierpienia i bél. Zresztg i tak nie ma gdzie sie
schronic. Jedynie, jak powiedziatam, jakis wewnetrzny instynkt nie pozwalat skoczy¢ do
wody. RuszyliSmy do piaszczystej doliny wsi Zatrzebie. Gtdd dokucza, nie mozemy

wypowiedzie¢ ani stowa.

Ostatkiem sit sama dowloktam sie do Michalina. Ale jeszcze na drodze ustyszatam strzaty. Czy
te kule aby nie dosiegty matzeristwa Pinesdw, ktére zostato w dolinie, czekajgc na moja
pomoc? Dopiero pdzniej chtop powiedziat mi, ze rzeczywiscie zastrzelono dwoje Zydéw

w miejscu, gdzie oni zostali. Co to za zycie, kiedy Smieré czyha na kazdym kroku? W koricu
dotartam do Michalina i zapukatam do drzwi naszego znajomego chtopa Piotra Fida. Prosze
jego zone, aby spetnita mojg ostatnig prosbe i postata swojego syna, aby zatatwit mi trucizne.
Dos¢! Ale jej odpowiedz jest jasna: dopdki jej syn nie wrdci, nie moge u niej zostac.

Zgorzkniata i zrozpaczona odesztam.

Po drodze spotkatam mtodego Polaka. Wotajgc mnie po imieniu, zazagdat ode mnie pieniedzy.
Nie znatam go osobiscie, ale co najgorsze nie miatam zadnych pieniedzy na wykup. Zazadat
medalika z Jezusem, a jako ze nie bytam sktonna mu go oddag, sitg zerwat medalik i uciekt.

Teraz juz catkiem sie zatamatam, bez wyjscia, bez pomocy niczyjej.
»Ja nie mam zydowskiego wygladu...”

Ale instynkt zycia w tamtym okresie byt u mnie jeszcze bardzo silny. Mdzg zaczyna pracowad
intensywniej i przypominam sobie, ze we wsi mieszka inna chrzescijanska rodzina, ktérg

znatam blizej: dr filozofii Eugeniusz Buss, przewodniczacy Czerwonego Krzyza w Michalinie.
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Nie rozczarowatam sie. Dr Buss zaraz dat mi chleba z mlekiem i przygotowat postanie na
strychu swojego domu. Uczony byt optymistg. Przezyje Hitlera: po pierwsze dlatego, ze nie
mam zydowskiego wygladu, a po drugie ,musi zostac ktos, kto opowie o nazistowskich

okrucienstwach na narodzie zydowskim”.

Niestety, najszczersze pragnienie jednego sposréd sprawiedliwych wsrdd narodéw swiata,
nie mogto zostaé zrealizowane. Osiem dni pdzniej przyniést do domu zwiniety w rulon plakat
i zostawit go tak na stole. Kiedy pozostatych cztonkéw rodziny nie byto w domu,

przeczytatam: ,jesli w okolicy bedzie sie ukrywat Zyd, cata wie$ zostanie spalona”.

Dr Buss nie spanikowat. W ciggu tego czasu udato mu sie znalez¢ dla mnie posade opiekunki
dla dziecka u cérki swojej drugiej zony. Moja nowa pracodawczyni nie znata mnie i byta
pewna, ze zatrudnia stuprocentowg chrzescijanke. Pracowatam teraz w Swidrze i bytam
zadowolona z tej zmiany. Zajmowatam sie rocznym Krzysztofem, ktérego dr Buss odwiedzat

co niedziele i jednoczesnie naradzat sie ze mng w sprawie naszych dalszych poczynan.

Pewnego dnia moja gospodyni wystata mnie do Otwocka, aby sfotografowaé nagiego synka.
Bardzo sie batam tam jecha¢, aby nie rozpoznat mnie tam jaki$ Polak. Ale musiatam stuchac¢
pracodawczyni. Wchodzac do fotografa, powiedziatam mu, ze chciatabym sfotografowac
dziecko. Stojgc naprzeciw aparatu fotograficznego, maty Krzysztof zawotat do mnie
,Witadzia”, a nie ,mama”. Na szczescie fotograf udat, ze nie styszat, jak dziecko zawotato

mnie po imieniu...

W poblizu pokojéw mojej gospodyni zamieszkali gestapowcy, ktérzy przyjechali tu
likwidowac okoliczne getta. Prawie kazdej nocy stuchatam przechwatek pijanych mordercow

o ich krwawym rzemiosle, ktére uprawiali na ludnosci zydowskiej.

W czwartg niedziele pojawit sie dr Buss, blady i zdenerwowany. Ledwie udato mu sie
wywota¢ mnie na strone i przekazac ostrzezenie, ze grunt pali sie nam pod nogami,
przypuszczalnie zostatam zdekonspirowana i trzeba uciekaé. Nie ma czasu do stracenia.
Zadenuncjowano mnie. | dobry Polak dodaje: ,,powiem, ze dostatas telegram na méj adres,
ze umarta twoja ciotka i musisz jechac¢ na pogrzeb”. Zgodzitam sie na ten plan, nie miatam
innego wyboru. Zwrécitam tylko uwage dr. Bussa, ze jest juz pdzna jesien, a ja mam na sobie
lekka, letnig sukienke. Moze powinnam pojechaé do Falenicy, do znajomej chrzescijanki

i wzig¢ od niej znajdujgce sie tam moje ubrania? Doktor cierpliwie méwi mi, ze zrobie, jak
uwazam, ale on nie moze juz ze mng zostac ani chwili dtuzej, bo réwniez jemu grozi

niebezpieczenstwo. Nie nalezato przedtuzac pozegnania z moim wybawcg, wiec odesztam.

Okazuje sig, ze nie bytam w petni Swiadoma swoich czyndw. Nagle widze siebie przed
domem mojego najblizszego chrzescijariskiego sgsiada, komendanta miasta [tzn.
komendanta policji granatowej] Juchnilewicza. Pukam do drzwi. Otwiera sam komendant i

nie myslac ani chwili mowi: ,pani Srebrnik, ja chce zy¢. Pani matke zastrzelili na progu pani
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domu. Pani maz i syn wczoraj jeszcze zyli w tartaku. Co sie z nimi dzieje dzi$, nie wiem. U
mnie niestety nie moze pani nocowac. Prosze spojrze¢ na swéj dom, tam topoczg flagi ze

swastyka. W tym domu mieszkajg teraz oficerowie gestapo...”

Mimo to pytam: ,,co mam robi¢?” Uznat, ze najlepiej bytoby, gdyby ztapali mnie na roboty

przymusowe do Niemiec...
,Tam smaig Zydéw!”

Zegar pokazuje pétnoc. Ide na dworzec i nie obchodzi mnie, ze widze tam wielu zandarméw,
zotnierzy i policjantéw. Pilnujg dobrze dworca i drég. Co chwila nadjezdza eszelon z wojskiem
i amunicjg. Na szczescie nie kontrolujg dokumentéw. Catg noc krece sie po dworcu, czekajgc

na pociag, ktéry jechatby gdzies daleko. Nie chce by¢ blisko Falenicy.

Nad ranem udaje mi sie wsig$¢ do pociggu do Lwowa. Pytam pasazerdw, czy nie wiedzg
czego$ o pracy dla samotnej kobiety. Czuje, ze z takim wypytywaniem sie w pociggu wigze

sie wielkie niebezpieczenstwo, ale méj umyst nie dziata, jak nalezy.

Dzien juz w petni, gdy dojezdzamy na stacje Betzec. Z daleka widac¢ geste kteby dymu, ktére
buchajg z kominéw. Dziwny zapach dociera do naszych noséw. Jeden Polak odzywa sie
obojetnie: , Tam smazg Zydéw...”. Pocigg zabiera nowych pasazeréw i zbliza sie juz do
Lwowa. 30 kilometrow pod miastem pociag zatrzymuje sie i gestapo kontroluje wszystkim
dokumenty. Pracujgcych dla niemieckiego wojska, urzednikdow i starszych ludzi zostawiajg
w wagonach. Natomiast mtodzi zostajg zatrzymani. Juz wiadomo dlaczego. Zostang wystani

do Niemiec na roboty przymusowe. Znajduje sie wsréd zatrzymanych...

Przez pieé tygodni wleczono nas po réznych miejscach w Polsce, az zgromadzono kilka
tysiecy ludzi, aby wystaé ich do Niemiec. Przez ten czas nie raz miatam smier¢ przed oczami.
Miastem, gdzie gromadazi sie wszystkich zatrzymanych Polakdow, ktérzy mieli zostaé wystani,
jest teraz Lublin, miasto z obozem smierci w Majdanku. Tam rozpoznata mnie znajoma
chrzescijanka, myslatam juz, ze to koniec. Na szczescie gdzie$ jg zabrali, poniewaz miata ze
sobg dziecko, a rozkaz byt oddzieli¢ samotne kobiety od tych z dzie¢mi. Urzgdzono nas

w baraku. Mojg sgsiadkg na pryczy jest niejaka Janka z Zamoscia. Dostata pdzniej wysokiej

goraczki i jg zostawili.

Osiem dni trwata selekcja, zanim wielki transport wyruszyt z Lublina. Po kilkudniowej
podrézy przyjechalismy do Hanoweru, skad pdzniej wystano nas do wielkiej fabryki amunicji
w Brunszwiku. Zaczetam prace na oddziale produkujgcym bomby jako Wtadystawa, numer
258...

Sanatorium Medema pomagato falenickiemu gettu.

Moje wspomnienia z tamtej mrocznej epoki chce zakonczy¢ przekazaniem kilku faktéw

o sanatorium im. Medema.
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Wraz z zagtadg Zyddéw Falenickich z rgk niemieckich mordercéw zginety réwniez dzieci ze
stynnego na $wiecie sanatorium im. Medema w Miedzeszynie. Podzielity one tragiczny los

szesciu miliondéw zamordowanych europejskich Zydéw.

Dobrze pamietam sanatorium, ktérego budynek stat na piaszczystej skarpie wsrdd gestych
laséw sosnowych. Otrzymywaty tam wyksztatcenie, wychowanie i utrzymanie setki dzieci
sposréd zydowskiej biedoty robotniczej Warszawy i innych miast Polski. Sanatorium
utrzymywane byto z funduszy gromadzonych w Polsce i w szerokim $wiecie. Wysoko
wykwalifikowany personel nauczycielski wychowywat tam dzieci od wieku przedszkolnego do

17 roku zycia.

W tragicznej epoce getta, dopdki jeszcze sanatorium Medema prowadzito w tych ciezkich
warunkach swoje niezalezne zycie, dzieci i wychowawcy wnosili odrobine radosci dzieki

swoim przedstawieniom, a zwtaszcza pomocy medycznej dla cierpigcej ludnosci.

Do getta nie wolno byto wnosi¢ ani sprzedawac zadnych lekarstw. Ci, ktérzy prébowali
przekroczy¢ drut kolczasty, aby szukac lekarstw dla chorego dziecka, czy cierpigcego ojca,
ryzykowali zyciem i wielu rzeczywiscie zaptacito za to najwyzszg cene. Zostali rozstrzelani
albo powieszeni na oczach wszystkich, Zydzi byli zmuszani do obecnosci na egzekucji. W taki
sposob zgineto wielu mieszkarncéw getta, wsrdd nich corka wieloletniego mieszkanca

Falenicy Workmana.

Z powodu wielkiego gtodu, ciasnoty i niehigienicznych warunkéw, prawie w kazdym domu
w getcie byli chorzy. Z inicjatywy kilku dziataczy spotecznych postanowiono stworzy¢ szpital.
Wiasciciel wielkiego hotelu-pensjonatu ,Zacheta”, Mojzesz Srebrnik, podarowat dla szpitala
tézka ze swojego pensjonatu. Chorzy na tyfus z wielkg ofiarnoscig byli pielegnowani przez
czes$é personelu z sanatorium Medema, siostry ochotniczki, pomocnikéw sposréd ludnosci

oraz przez lekarzy z dr. Farberntem na czele, ktéry przypadkiem znalazt sie w getcie.
W szpitalu kazdego dnia znajdowato sie 70 chorych.

Z sanatorium Medema od czasu do czasu dostarczano produkty dla najbardziej
potrzebujgcych w getcie. W owych mrocznych czasach sanatorium byto jedynym swietlistym

punktem dla pognebionych i przeéladowanych Zydéw.

150 dzieci, przebywajacych wtedy w internacie razem z jego zarzadczynia panig Najwer’?,

zostato wystanych do Treblinki.

Pani Najwer byfa zong wtasciciela tartaku w Falenicy. Miejsce to zostato zamienione na

placéwke pracy dla czesci mieszkaricdw getta, ale w najgorszych warunkach katorgi. Miejsce,

171 |ta Najwer zmarta na tyfus w 1941 roku.
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ktdre przed wojng stuzyto jako punkt hachszarowy!’? dla dziesigtkéw chalucow
przygotowujgcych sie do zycia robotnikdéw w Ziemi lIzraela, podczas okupacji hitlerowskiej
zamienione zostato w piekfo dla Zydéw falenickich, a potem w zbiorowa mogite. Podczas
powstania w getcie warszawskim Zydéw Falenickich spedzono na teren tartaku i tam

rozstrzelano.

Czesc ich pamieci!

Zydowska gmina zostata zniszczona.

Hersz Goldsztajn, Hajfa

Po moim $lubie w 1932 r. odkupitem od Josefa Szarfszechtera potozony obok stacji kolejowej
sktad materiatéw budowlanych. Interes bardzo dobrze prosperowat, tak ze z czasem

zaczeliSmy potrzebowac specjalnej bocznicy kolejowe;.

W momencie wybuchu wojny, w 1939 roku, moja rodzina sktadata sie juz z czterech osdb:
mnie, zony i dwojki dzieci: czteroletniego chtopca i rocznej dziewczynki. Jako podoficer
rezerwy (podporucznik) artylerii, zostatem zmobilizowany 24 sierpnia 1939 r., 6 dni przed
wybuchem wojny. Moja rodzina przeprowadzita sie wtedy do domu mojego ojca na

ul. Niecatej 7, gdzie mieszkata rowniez moja siostra Luba z mezem lzaakiem Sapisztajnem

i ich piecioletnim synem. Moje mieszkanie na ul. Kolejowej [wtedy 11 Listopada, dzi$ Mtoda]
zostato zamkniete. Odestano mnie do mojego putku lekkiej artylerii (18 PAL), stacjonujgcego
w tomzy. Tam przydzielono mnie do batalionu lekkiej artylerii, ktory posiadat dwie armaty ze
skrzyniami amunicji, kazda zaprzegnieta w szes¢ koni, oraz trzy wierzchowce dla
artylerzystow (w sumie 27 koni i druzyna 17 zotnierzy, wérdd nich dwaj Zydzi). Wystano nas
do wsi nad Narwig, gdzie skoncentrowano catg 18 dywizje, sktadajaca sie z trzech putkow
piechoty, jednego putku artylerii, jednego putku kawalerii i dwéch batalionéw lekkiej broni
maszynowej. Nastréj wsrdd oficeréw byt wzniosty, wierzyli w szybkie zwyciestwo. Natomiast
wsrdd zotnierzy czuto sie przygnebienie, nie mieli pewnosci, ze rzeczywiscie dojdzie do
wojny, a jesli tak, to czy Polska zwyciezy.

Na froncie.

W nocy 31 sierpnia sforsowalismy Narew w kierunku granicy z Niemcami. W pigtek rano,

1 wrzesnia, przekroczyliSmy granice i wdalismy sie w walke z niemieckimi forpocztami. Mdj
batalion otrzymat rozkaz ostrzatu pewnego celu. Nasze punkty obserwacyjne, ktére przez

telefon dowodzity ogniem, z radoscig donosity, ze Niemcy ustepujg. Wycofalismy sie w gtgb

172 Hachszara (z hebr. przygotowanie) — oérodek szkolenia pionieréw zwanych chalucami,
zamierzajacych emigrowac do Palestyny. Ochotnicy uczyli sie pracy na roli, w warsztatach
rzemieslniczych, niekiedy byli szkoleni wojskowo.
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Prus Wschodnich. Ale tutaj nagle straciliSmy kontakt z naszymi punktami obserwacyjnymi.
Kiedy otrzymatem rozkaz nawigzania przerwanego kontaktu, przekazatem dowddztwo
mojemu zastepcy, sierzantowi Zielinskiemu, a sam wyruszytem konno naprzéd. Szybko
przekonatem sie, ze z powodu niewielkiego zwyciestwa, zotnierze z punktéw obserwacyjnych

po prostu potracili gtowy... Réwniez oni posuwali sie naprzdd, nie troszczac sie o innych.

Jadac tak wieczorem dotartem do niemieckiej wsi potozonej 16 kilometréow w gtgb
terytorium Prus Wschodnich, niedaleko Krdlewca, i tam przenocowatem. Rano udato mi sie
znalez¢ druzyny z punktédw obserwacyjnych. Nawigzatem kontakt i wrécitem do swojego

batalionu.

2 wrzesnia, okoto 10 rano, otrzymalismy rozkaz otwarcia ognia na obu flankach, poniewaz
Niemcy, ktérzy zwabili nas na swoje terytorium, rozpoczeli morderczy atak, aby nas okrgzyé
i zniszczy¢. Po trzech dniach zajadtego boju przestalismy istnie¢ jako zorganizowana sita
militarna, tracac tysigce zotnierzy — zabitych i rannych. W$réd nich réwniez jednego z dwdch
Zydéw z mojego batalionu, Frydmana z Radomska. Zdotalismy jedynie otrzymac ostatni
rozkaz: wycofac sie i ratowa¢, co sie da. Zostatem wtedy lekko ranny szrapnelem w noge,
tylko dzieki mojemu wierzchowcowi udato mi sie uciec i nie dostaé sie do niewoli.
Poczatkowo prébowalismy jeszcze wycofywac sie w porzadku, od czasu do czasu
koncentrowali$my sie w lasach, aby stawiac opdr. Ale za kazdym razem Niemcy pojawiali sie
z flanki albo nawet za nami i wycofywanie sie zamieniato sie w chaotyczng ucieczke.
Zwtaszcza kiedy dowiedzieliSmy sie, ze tomza, nasza baza, zostata juz zajeta przez
hitlerowcow. Teraz kazdy myslat o sobie, rzucano bron i pojedynczo przez pola i lasy ruszano

do domow.

Dzieki mojemu wierzchowcowi w nocy udato mi sie przekras¢ przez niemieckie posterunki.
Przybywszy do wsi, poczutem sie straszliwie Zzle. Pomimo grozgcego mi niebezpieczeristwa
zapukatem do chtopa i poprositem go, aby pozwolit mi odpoczaé, az zagoi sie rana na nodze.
Za cene konia, mojego munduru oficerskiego i prawie nowych oficerek trzymat mnie cate 10
dni. Sprowadzit rowniez doktora, ktdry uratowat mojg noge. Kiedy poczutem sie lepiej,
zatozytem starg chtopskg sukmane, pare podartych portek oraz buty i wyruszytem w droge

do domu, do Falenicy.

Na drodze spotkatem mase uchodzcow, ktdrzy wczesdniej uciekali przed Niemcami. Teraz
wracali do domdw. Kiedy zobaczytem niemieckich zotnierzy, zaczatem kijem pogania¢ krowy,
wzieli mnie za pastucha. W ten sposdb po trzytygodniowej wedrdéwce, po przejsciu pieszo

okoto 400 kilometréw, po $wietach jesiennych przybytem do Falenicy.
Z powrotem w Falenicy.

Dopiero teraz zobaczytem ogrom zniszczenia: cata zydowska dzielnica, sktadajgca sie z ulic

Handlowej, Ogrodowej i kilku pobocznych, zostata podpalona przez Niemcdéw juz po tym, jak
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ludnos¢ zydowska czesciowo uciekta. Z prawdziwg niemiecka doktadnoscig
i systematycznoscia podpalali dom za domem. Szybko zajmowaty sie one ogniem, poniewaz

byta to drewniana zabudowa.

Moja zona i dzieci opuscili pfongce miasteczko i zatrzymali sie u ciotki zony, Fajner,

w Swidrze, 6 kilometréw od Falenicy. Z wielkim mozotem dotartem tam i zapukatem do drzwi
ciotki. Moja polska stuzaca, ktéra pracowata u nas juz ponad 6 lat, nie poznata mnie.

Z powrotem zamkneta drzwi i krzykneta do mojej zony, ze przyszedt jakis zebrak... Moja zona
instynktownie otworzyta znowu drzwi. Dopiero gdy mdj syn, przygladajgc mi sie dtugo

i intensywnie, zawotat: ,tatusiu! tatusiu!”, réwniez moja zona mnie rozpoznata,

spazmatycznie sie rozptakata i zemdlata. Wczesniej powiedziano jej, ze zgingtem na froncie.

Mimo ze mieszkanie w Swidrze byto wystarczajaco duze, miato 6 pokoi, panowat jednak
Scisk, poniewaz przebywata tam réwniez mtodsza siostra zony, szwagier i jeszcze jedna ciotka
z dwdjka dzieci, obywatele amerykanscy, ktérych ojciec zmart w 1938 i nie zdotat zabrac ich

do Nowego Jorku, jak réwniez dwie chrzescijanskie stuzgce.

Po dwdch tygodniach odpoczynku, kiedy juz odzyskatem ludzki wyglad, razem

z domownikami i rodzing zony wrécitem do Falenicy, do naszego domu, ktéry przypadkiem
ocalat, poniewaz znajdowat sie w polskiej dzielnicy, przy ul. Wislanej [wtedy juz Polskiej
Organizacji Wojskowej, dzis Bystawskiej]. ZastaliSmy tam puste $ciany. Moja zona, zaraz po
wybuchu wojny, przewiozta do domu mojego ojca, ktéry catkowicie sptonat, wszystkie
wartos$ciowe rzeczy, meble i ubrania. ROwniez madj wielki zaktad, wraz ze sktadem, sptonety.
W murowanej stajni na dziedzincu ostat mi sie jedyny kon, ktdrym zajat sie stréz. Czego nie
spalit ogien, to zostato zrabowane. Zostatem biedakiem, nie miatem nawet garnituru.
Zlitowata sie nade mng ewakuowana warszawska rodzina, ktéra wczesniej zatrzymata sie

w domu mojego ojca i podarowata mi garnitur. Mogtem sie jakos$ pokazac¢ na ulicy.

Réwniez inne zydowskie rodziny, ktére opuscity Falenice, zaczety powoli powracaé

i wprowadzac sie do wielu porzuconych willi, ktére stuzyty jako domy letniskowe dla
warszawskich bogaczy. Ze spalonych domow zaczeto wowczas wyciggac rdzne rzeczy ocalate
z pozogi. Zycie zaczeto wracaé¢ do normy. Byty jednak wielkie trudnosci ze zdobyciem
srodkéw do zycia, poniewaz wiekszo$é przedwojennych przedsiebiorstw i zaktaddéw przestata

istnie¢, a do stworzenia nowych trzeba byto mie¢ duzo pieniedzy.

RAwniez zycie spoteczne i religijne czesciowo zostato odnowione. Ponownie otwarto jedyng
synagoge oraz liczne sztyble!’3 réznych grup chasydzkich. Zaczeta dziataé¢ Talmud-Tora, szkoty

i przedszkola, a takze stynne na catg Polske sanatorium im. Medema, ktére przed wojna

173 5ztybel (z jid. sztibt, sztybt — maty pokdj) — prywatna boznica, modlitewnia bedgca tez domem
nauki i centrum zycia spotecznego chasydow.
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przyjmowato jedynie warszawskie dzieci biednych robotnikdéw. Teraz zaczeto przyjmowac

rowniez falenickie dziecil’4.

Z dnia na dzien jednak sytuacja sie pogarszata. W straszliwych warunkach zylismy do potowy
sierpnia 1942 [20 sierpnia], kiedy to zydowska gmina w Falenicy ulegta catkowitej zagtadzie,

a jej mieszkancy zostali wysiedleni do Treblinki...

W pierwszych dniach drugiej wojny swiatowej.
Izaak Milsztajn, Jerozolima

W 1927 roku opuscitem Przytyk i osiedlitem sie w Falenicy. Tu razem z rodzing mieszkatem

do wybuchu wojny.

Wraz z wybuchem wojny réwniez Falenica ucierpiata w wyniku niemieckich nalotéw

i bombardowan, ktére spowodowaty ofiary, réwniez wéréd Zydéw. Kilka dni przed Jom Kipur
pod Falenicg zatrzymat sie putk polskiej armii, ktéry maszerowat z Radomia do Warszawy.
Potem pojawito sie wojsko niemieckie i rozgorzata bitwa'’>. Dobrze styszelismy odgtosy
zmagan, chociaz znajdowalismy sie w piwnicy u sgsiada. Ostrzat artyleryjski byt straszny,

a w dodatku bomba z samolotu spadta blisko naszego domku. W panice ucieklismy do
piwnicy sgsiada, gdzie akurat Niemcy nie szukali. Byli juz wtedy w miasteczku, biegali

z wycelowanymi karabinami i strzelali, mszczac sie na ludnosci cywilnej za stawiany przez nig
opor. Ich zdziczenie byto tak wielkie, ze wiele domdéw oblali benzyng i podpalili. P6t Falenicy
poszto wtedy z dymem. Mordercy nie pozwolili nawet zabra¢ niczego z ptongcych domdw,

wszystko chcieli spali¢. Na szczeScie nasze mieszkanie ocalato.

W taki sposéb okupanci szaleli w miescie catg dobe, a potem poszli dalej, na Warszawe.
Kiedy wyszliSmy na swiatto dnia, ujrzeliSmy ruiny, w jakie Niemcy zamienili nasze domy

i sklepy. Zgineto przy tym kilku Zydéw.

Nastepnego dnia hitlerowcy znowu wrdcili do Falenicy, chodzili od domu do domu, zabierali

Zydéw, réwniez miodziez w wieku 15-16 lat i wywozili ich poza miasto, gdzie przez trzy dni

174 Sanatorium im. Medema przyjmowato takze przed wojng dzieci polskie, w tym dzieci gérnikéw ze
Slaska.

175 Bitwa Falenicka miata miejsce 19 wrzeénia 1939 r. i rozgrywata sie na wschodnich obrzezach
miasteczka i we wsi Aleksandréw. Sity polskie liczyty 2200 zotnierzy z 13. Dywizji Piechoty
Strzelcow Kresowych pod wodzg putkownika Zubosz-Kalirskiego. Dysponowali oni pewng iloscig
ciezkich i recznych karabindw maszynowych oraz karabindw przeciwpancernych i 14 dziatami.
Strona niemiecka (Wschodniopruska 11 Dywizja Piechoty) miata osmiokrotng przewaga w liczbie
zotnierzy i dysponowata kilkoma bateriami artylerii. Po catodziennej, wyczerpujacej bitwie,
dowddztwo zdecydowato o przebijaniu sie do Warszawy. W trakcie nocnych potyczek i w
nastepnych dniach Niemcy wzieli do niewoli okoto 1500 zotnierzy. Korzystajgc z pomocy ludnosci
cywilnej, reszta wojskowych przeprawita sie przez Wiste we wsi Skrzypki, dgzgc na odsiecz stolicy.
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i noce trzymali ich pod gotym niebem. Potem wszystkich puscili. Kiedy mtodzi wrécili do

Falenicy, byli nie do poznania.

Mnie wtedy nie znalezli, ale nastepnego dnia znowu nastgpita wielka obtawa i wpadtem

w rece mordercéw. Zatrzymali wiekszg liczbe Zydéw, mezczyzn, kobiet i dzieci. Byli z nami
réwniez Polacy. Niemcy nie pozwolili nam nic ze sobg zabrad i kazali i$¢ do najblizszego lasku.
Ogarnat nas wielki strach; serce kofatato jak szalone. Nikogo nie przetrzymywali dtuzej niz po6t
godziny i kazali wracaé¢ do domu. Zrozumielismy, ze robig to wszystko, aby zastraszy¢ ludnosé
i pokazac jej, od razu na poczatku, ze Niemcy nie bedg dobroduszni. Nasze zaskoczenie byto
tym wieksze, ze kiedy wrdcilismy do naszych domoéw (o ile wczesniej nie poszty z dymem),

zastaliSmy tam wszystko nietkniete. Niczego nie brakowato.

W owym czasie, od Rosz ha-Szana'’® do Sukot'”” (wrzesier pazdziernik) 1939 roku,

w Falenicy widzielismy i styszeliSmy, jak Niemcy bombardujg Warszawe, ktéra stawiata
zdecydowany opér hitlerowskiemu okupantowi. Po zajeciu Warszawy przez Niemcéw, po
Sukot, bytem tam i nie bytem w stanie rozpozna¢ dziesigtek ulic, ktére zostaty catkowicie

zniszczone przez bombardowania, ostrzat i pozary. Hale zostaty zmiecione.

Na wojskowego komendanta Falenicy zostat wyznaczony starszy Niemiec, ktéry miat pod
sobg kilku zotnierzy. Wtedy jeszcze nie robili nic ztego Zydom, fapali ich tylko do pracy, a po

pracy dawali im chleb, kietbase, papierosy. Jeszcze wtedy nie bili.

W listopadzie sytuacja sie pogorszyfa. Daty sie odczué nie tylko zimno i braki w zywnosci, ale
réwniez zmienit sie stosunek Niemcow do Zyddw. Sprzedawali ludnosci produkty, ale kiedy
Zyd przyszedt co$ kupié, po odstaniu godzinami w kolejce, wystarczyto, aby antysemicko
nastawiony Polak podpowiedziat ,Jude” i taki Zyd juz nic nie dostat. Réwniez fapanki do
pracy staty sie czestsze, a przesladowania coraz okrutniejsze. Postanowitem opuscié Falenice,

nie widzac zadnej przysztosci dla Zydéw pod niemieckim panowaniem.

Pewnego sobotniego wieczoru, po wyprzedaniu wiekszosci naszego gospodarstwa
domowego, spakowalismy same najpotrzebniejsze rzeczy i, razem z dwiema innymi

rodzinami, szykowalismy sie do opuszczenia Falenicy.

176 Rosz ha-Szana — $wieto Nowego Roku, przypadajace na jesier.. Modlitwom w synagodze
towarzyszy wtedy decie w szofar, majgce obudzic tych, ktérzy nie wiedza o boskiej obecnosci.
Swieto rozpoczyna okres pokuty przed Jom Kipur. Towarzyszy mu zwyczaj chodzenia nad rzeke
i symboliczne stracanie grzechéw do wody przy stowach modlitwy.

177 Sukot (z hebr. suka — szatas, namiot, kuczka) — Swieto Kuczek, Swieto Szataséw, Swieto Namiotdw
—jedno z trzech $wiat pielgrzymich obok Szawuot i Pesach. Upamietnia stawianie szataséw w
trakcie czterdziestoletniej wedréwki Zydéw przez pustynie. Trwa 7 dni, podczas ktérych Zydzi
mieszkajg w szatasach i odprawiajg modlitwy. Przypada na jesien, charakteryzuje je rados¢ z
zebranych plonéw.
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6 rano. Na zewnatrz byto jeszcze ciemno, gdy z bardzo ciezkimi pakunkami dowleklismy sie
na stacje kolejowg i z wielkim trudem dostalismy sie do pierwszego pociagu, ktéry jechat do
Warszawy. Nie bylismy jedyni. Dziesiatki zydowskich rodzin z Falenicy podjety taka sama
decyzje jak ja i moja rodzina. Zosta¢ u Niemcéw byto niemozliwe, trzeba uciekaé, dopodki

jeszcze istnieje najmniejsza mozliwosé.

Podréz do Warszawy nie nalezata do najprzyjemniejszych, ale jako$ dotarliémy do stolicy i na
dworcu czekaliSmy na pociag, ktéry miat nas zawiez¢ dalej, na wschéd. tatwo powiedzie¢,
czekali$my... Tysigce Zyddéw z rodzinami i skromnym dobytkiem zapetniato zabudowania

i przejscia stacji. Kiedy nadjechat pociag, ludzie sitg zaczeli wdzierac sie do wagondéw przez
okna i drzwi. Kiedy pociag ruszyt, podrdzni wisieli uczepieni miedzy buforami, zwisali ze
Scian, lezeli na dachu. Taka podrdz wigzata sie z tysigcem zagrozen, ale strach przed
Niemcami przewyzszat wszystkie inne. Pocigg miat jecha¢ do Mafkini, ale zatrzymat sie na
matej stacji w poblizu Treblinki. Na matej stacyjce zrobito sie ciemno. Kilka godzin wczesniej
przejezdzat tedy podobny transport i grupa Niemcow rozkazata wszystkim Zydom wyjsé

z wagonow i wzigc swoje rzeczy. Zabrano im pienigdze i bizuterie. Tak nam opowiadali.
BylisSmy pewni, ze skoro pociag sie tu zatrzymat, czeka nas taki sam los. Na szczescie tym
razem sie nas nie czepiali. Zydzi z poprzedniego transportu zaczeli szturmowaé wagony, oni
tez chcieli jecha¢ dalej na wschod. Znowu te same sceny wdzierania sie do wagondw, krzyki,

przepychanki, ale takze przejawy ludzkiej pomocy i wspodtczucia.

W korcu dotarlismy do Matkini. Dopiero tutaj rozgorzato prawdziwe piekto. Tysigce Zyddw
czekato w szczerym polu, przy 20—30-stopniowym mrozie, az Rosjanie zechcg ich wpuscié. Na
drugiej stronie, radzieckiej, nie mozna byto dosta¢ ani nawet kupié nic do jedzenia. Na
szczescie Polacy z niemieckiej strony, chcac zarobi¢ pienigdze, dostarczali chleb, garnki ze
strawg i inne produkty. Od czasu do czasu Rosjanie wpuszczali wieksze grupy uchodzcéw, az
w koncu przyszfa kolej na nas. W koncu znalezliSmy sie po radzieckiej stronie, prowadzili nas
do Biategostoku, miasta, w ktédrym gromadzity sie tysigce uchodzcéw z okupowanej Polski.
W Biatymstoku zostaliSmy zwerbowani do pracy do Rosji, ale pdzniejsze przezycia sg juz

materiatem na odrebny rozdziat...

W drodze i w boju.
Chaim Goldberg, Tel Awiw
1.

Smak wojny Falenica poczuta wraz z pierwszymi bombami, ktdre spadty na miasto. Wybite
szyby, pozary, panika i pierwsze ofiary pokazaty jasno, ze niemieckie grozby przeistoczylty sie

w prawdziwg agresje.
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Zanim Falenica zostata zbombardowana, ustyszeliémy o niemieckiej bombie, ktéra spadta na
szkote w Jézefowie i zestrzelonym na Swidrem niemieckim samolocie. Potowa Falenicy
ruszyta tam przyjrzec sie roztrzaskanemu zelaznemu ptakowi. Cieszono sie wrecz na widok
ciat dwdch spalonych niemieckich lotnikdw. Chociaz w ten sposéb pomszczono niewinne

ofiary morderczych atakéw lotniczych na ludnos¢ cywilna.

My réwniez w pierwszych dniach wojny widzieliémy na niebie wiele bombowcoéw, ktdére
leciaty nad Falenicg w strone oblezonej, ale bohaterskiej stolicy Polski. To jeszcze
potegowato panike w miasteczku. Zaczeto przygotowywac zapasy zywnosci, co doprowadzito
do brakéw w sklepach i spekulacji najwazniejszymi artykutami. Letnicy, ktorzy zamierzali
pozosta¢ w Falenicy jeszcze na kilka dni wrzesnia i rozkoszowac sie wspaniatym aromatem
laséw sosnowych, szybko sie wyniesli, zabierajgc bagaze choéby i na wiasne plecy, poniewaz
nie byto juz czym wyjechad (niektdrzy z nich wykorzystali sytuacje i nie zaptacili za wynajem).

Pociagi byty przepetnione, a drogi petne uchodzcow i zotnierzy z rozbitej polskiej armii.

Niemcy posuwali sie naprzdd, coraz bardziej w gtagb Polski. Wtadze centralne i lokalne
cichaczem spakowaty sie i udaty w nieznanym kierunku. Mimo wszystko gmina w Falenicy
zdotata jeszcze w tamtych dniach chaosu i niepewnosci rozesta¢ do wielu mieszkancéw
polecenia zebrania sie w punkcie zbornym, gdzie tworzono milicje obywatelskg. Méj

btogostawionej pamieci'’® ojciec otrzymat takie wezwanie. Poszedtem do gminy za niego.

Przed budynkiem gminy zgromadzito sie kilkudziesieciu Polakéw i Zydéw. Otrzymali opaski
z odpowiednim napisem i wskazéwki, w jaki sposdb pilnowac spokoju i porzadku. Milicjanci

w systemie zmianowym patrolowali miasteczko 24 godziny na dobe.

W godzinach wieczornych nie raz widzieliémy, jak z ziemi podawano sygnaty swietlne, kiedy
tylko dat sie stysze¢ warkot samolotu. Patrolom udawato sie czasami ztapac szpiegdw
i zdrajcow, ktorych przekazywano do Warszawy. Byli to w wiekszosci mieszkaricy niemieckiej

kolonii pod Falenica.

Bedac teraz ,, przedstawicielami wtadzy” z blizszym dostepem do jej tajemnic, znalismy
0golng sytuacje na froncie. Z dnia na dzien stawata sie ona coraz powazniejsza i bardziej
tragiczna. Pewnej nocy, kiedy Jehoszua Frydman, Mendel Siedlecki i ja trzymalismy straz przy
wagonach z towarem na terenie tartaku, podeszto do nas dwéch Zydéw, milicjantéw, Mojsze
Klejtman i Awigdor Waserbrot. Opowiadali, ze urzednicy gminni zamierzajg opuscic¢
miasteczko. Ktérys z nas odpart, ze powinnismy zostaé, Niemcy nie sg tak niebezpieczni,

wojna szybko sie skoriczy i jakos przezyjemy... Ja nie bytem takim optymista

178 Btogostawionej pamieci — w tradycji zydowskiej okreslenie uzywane w odniesieniu do oséb
zmartych.
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i zaproponowatem Frydmanowi, abysmy obaj poszli do gminy dowiedziec sie, co sie tam

dzieje. Tak tez zrobilismy.
2.

Wiadomos¢ okazata sie prawda. Wtadze gminne szykowaty sie do opuszczenia Falenicy. Nie
zastanawiajgc sie dtugo, postanowiliémy z Frydmanem, ze obaj wyjedziemy na rowerach,
ktére zawczasu sobie przygotowalismy. Najpierw pojechalismy do domu Frydmana. Wszedt
do srodka, aby pozegnac sie z rodzing, ale wyszedt ze smutng ming i powiedziat: , Niestety,
ale to z tobg musze sie pozegnac. Ojciec nie pozwala mi wyjecha¢ samemu. Ani on, ani

pozostali cztonkowie rodziny, nie chcg sie nigdzie ruszaé. Zostaje...”.

Nasze pozegnanie trwato dtugo. Smutny i przejety poszedtem do domu pozegnac sie
z najblizszymi. ,Postuchaj, moje dziecko” — zwrdcit sie do mnie mdéj ojciec, lcchok — ,,ty

musisz wyjechag, ale ja nie moge. Nie chce zostawiaé wszystkiego na pastwe Niemcom”.

Zabolata mnie taka odpowiedz. Ttumaczytem ojcu, ze jestem gotow wszystko podpali¢, byle
nic nie zostato dla wroga. Ale przede wszystkim ratowac zycie. Mdj ojciec oraz obecne

w domu siostry, Matka i Mindla, ich mezowie Fajwel Zylbersztajn i Szlomo Butlinski, jego
matka Masza oraz Hinka, Zzona mojego mtodszego brata Herszla, ktéry stuzyt w wojsku,
wszyscy zgodzili sie, ze powinienem wyjechaé, ale oni zostajg w Falenicy. , Tyle lat pracy

i teraz zostawic¢ wszystko na pastwe losu?”. Ze ztamanym sercem i ciezkim sumieniem

pozegnatem sie z rodzina.
3.

Teraz zostatem samotnym wedrowcem. Towarzyszyt mi tylko rower. Pierwszy przystanek —
Wigzowna. Przede mnag szty setki, tysigce tych, ktdrzy juz przeszli przez Falenice. Wielka fala
ludzi, z pakunkami na plecach, na rowerach, na wdzkach, z matymi dzieémi na rekach. Ludzie
uciekajg przed bombardowaniami, pozarami, smiercig. Nikt nie chce zosta¢ pod niemiecka
wiadza.

Zostatem porwany przez wielki strumien uchodzcow. Pamietatem jednak, czego mnie
nauczono podczas stuzby w polskim wojsku: niemieckie lotnictwo bedzie prébowato
bombardowac witasnie takie duze grupy ludzi, w dodatku poruszajgce sie gtéwnymi drogami.
Postanawiam sie odtgczyé. Ale nie tylko ja tak rozumowatem i wkrétce boczne drogi zapetnity
sie uciekajgcymi i przerazonymi ludzmi. Dotartem do Kotbieli. Tu réwniez petno byto
uchodzcdow, wsrdd nich wielu faleniczan. W Kotbieli miatem wielu znajomych. Wszedtem do
restauracyjki Jankla Cebuli, mojego kolegi. Byt to straszny gadufa. Zamiast da¢ mi cos do
jedzenia, zaczat wypytywac i docieka¢, dlaczego ludzie uciekajg. W pewnym momencie
przerwatem mu w pot zdania i zazgdatem jedzenia. Ledwo zaspokoitem gtéd, a Jankel juz

uspokaja ludzi, ze Niemiec nie jest taki straszny, nie ma po co wywotywac paniki...
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Opuscitem Kotbiel zty i zasmucony. Pochdd ludzi nie ustawat. Dzien i noc drogi petne ludzi.
Przejezdzam na rowerze przez Siennice, Latowicz, wsie i osady. Tu dowiaduje sie, ze dzien
wczesniej Kotbiel zostata straszliwie zbombardowana, byto wiele ofiar. Pomyslatem, czy jest
wsrdd nich Jankel...

Dokad udaje sie zydowski uchodzca w obcym miescie? Do synagogi. Myslatem, ze bede tam
jednym z pierwszych. Na podtodze lezg juz jednak dziesigtki, setki uchodzcow. Bardzo wielu
z Falenicy. Cieszymy sie na swdj widok, pytamy, wymieniamy pozdrowienia. Myslg o
powrocie do miasteczka. Gorycz poniewierki, niebezpieczenstwo na drogach, ciggta walka

o kawatek chleba, a ponad wszystko troska i tesknota z powodu rozstania z rodzicami, z zong
i dzie¢mi, z rodzing. Ja postanowitem jednak nie wracaé i uciekaé przed Niemcami. Inni
faleniczanie wyruszajg do domu z wiarg, ze zabiorg ze sobg rodziny i uciekng wspdlnie.

Niestety wiecej ich juz nie zobaczytem...

Zostat ze mng tylko jeden z nich, Motel Butlinski, brat mojego szwagra. Natomiast mdj
szwagier Szlomo wrdcit do domu, bo zostata tam jego zona Mindla z tréjka dzieci: Berkiem,
Edzig i Tolg. To samo zrobit drugi szwagier Fajwel Zylbersztajn. W Falenicy zostatfa jego zona,
a moja siostra, Matka i tréjka dzieci: Dowidcie, Mindele i Edzia. Rdwniez Abram Karolewicz
zostawit tam zone z dwdjka dzieci. Rozumiatem, a nawet usprawiedliwiatem postepowanie

tych ludzi, ale nie chciatem i$¢ w ich slady.
4.

Po kilku dniach pobytu w Stoczku ruszyliSmy z Motlem w dalszg droge. Udato nam sie
zatatwic dla niego rower. Osiem kilometréw dalej zobaczylismy chtopaka siedzgcego pod
przydroznym drzewem, a obok niego zepsuty rower. Okazato sie, ze to nasz znajomy

z Wigzowny, Jehoszua Tiszler. Postanowilismy trzymad sie razem i ruszyliSmy w dalszg droge.

Fala uchodzZzcéw zmierzajgca na wschdd, pozbawiona jakichkolwiek srodkéw lokomocgji
zazdroscita nam rowerdw. W tamtych warunkach, jak i w ogdle, byty one rzadkoscig. Po
drodze spotykalismy wielu uciekinieréw z Falenicy odpoczywajgcych w cieniu przydroznych
drzew (Szymona i Golde Groszéw i innych). Prosili nas, abysmy sie przysiedli. Chetnie
odpoczelibysmy z nimi, ale zaczeta sie zbliza¢ wielka kolumna polskiego wojska.
Zaproponowatem kolegom, zebysmy natychmiast ruszyli z miejsca. Po przejechaniu 10
kilometréw ustyszeliémy wielki wybuch bomby i wystrzaty z broni maszynowe;j.
DowiedzieliSmy sie pdzniej, ze miejsce to zamienito sie w zbiorowy grob wielu zotnierzy

i cywiléw. Okoliczny las stanat w ptomieniach i pochtonat wiele ofiar.

Dotarliémy do Rozyszcz, drogiego, kochanego zydowskiego miasteczka. Miejscowi Zydzi
wrecz ktoécili sie o to, kto przyjmie uchodzcow. MysleliSmy, ze jednej rodzinie ciezko bedzie
przyjgc trzy osoby na raz. Ale serdeczna kobieta, pamietam jedynie jej imie — Fejga, nalegata,

abysmy zostali wszyscy. Jej maz zaprowadzit nas do pokoju ze swiezg poscielg, kazat sie
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wykapac, a w drugim pokoju czekat juz nakryty stétf. Pézniej — trzy czyste postania i tdzka.
Wszystko byto jak sen. Jednak po przebudzeniu — znowu smutna rzeczywistos$¢. Trzeba
wedrowac dalej. Pani Fejga nie chce nas puscié, wczesniej trzeba co$ zjes¢. Robimy to, zeby
nie urazié¢ gospodarzy. Niestety wiecej juz tych ludzi nie zobaczylismy...

5.

Prawie caty dzien spedzamy na rowerach, ktdre niosg nas na wschéd. Wieczorem docieramy
do wsi. Chcemy juz zej$é z rowerdw, znalez¢ nocleg, co$ do jedzenia. Byt to 12 albo 13 dzieh
wojny. Nagle do naszych uszu dociera dobrze znany warkot samolotu. Motel uwaza nawet,
Ze to polskie samoloty. Stycha¢ jednak silne wybuchy bomb. Huk zbliza sie. Znowu wybuch.
Nadjezdza samochdd. Wyskakujg z niego dwaj ludzie, szukajg schronienia i kryjéwki. My
rowniez porzucamy nasze rowery i biegniemy ukry¢ sie wséréd krzakéw. Kolejny wybuch
powoduje maty wstrzgs, zostajemy przykryci warstwa ziemi. Kiedy tylko nastaje spokdj,

wydostaje sie z Motlem na powierzchnie. Cieszymy sie, ze nadal zyjemy...

Ale rados¢ nie trwa dtugo. Zbliza sie samolot, pluje nabojami i ogniem z karabinéw

maszynowych. Na szosie ludzie padajg jak muchy. Auto zostaje zniszczone.

Po pét godzinie zbieramy sie na odwage, aby wyjs¢ z kryjowki. Chronit nas nasyp z ziemi. Ale
gdzie jest Jehoszua? Szukamy go wsrdd zabitych. Nie ma. Z ocalatych jestesmy na szosie tylko
ja i Motel. Gdzie on sie podziat? Tymczasem zapadta noc. W ciemnosci nie ma sensu szukac.
Nie chcemy tez i$¢ dalej bez przyjaciela. Na polu natrafilismy na stég siana. Weszlismy do

$rodka i spedziliSmy tam noc. Rano to samo pytanie: gdzie jest Jehoszua?

Na rowerach jezdzimy szosg w te i z powrotem. Szukamy, widzimy zabitych i zniszczony
samochdéd. Niebezpiecznie jest tu zostaé. Won zwtok wywotuje zawroty gtowy i mdtosci.
Docieramy do miasteczka Ludwipol, dwa kilometry od granicy sowieckiej. Miejscowa gmina
wydaje nam kartke na zakwaterowanie sie u polskiej rodziny. Na miejscu szykujemy sie do
kapieli. W drzwiach staje jaki$ Zyd i prosi, aby$my poszli za nim. Méwimy, ze to niemozliwe,
gmina zakwaterowata nas tutaj. Zyd prowadzi nas do gminy, wypisuja kartke i obaj zostajemy
gosémi zydowskiej rodziny, ktéra przyjmuje nas z otwartymi ramionami i zaprasza na szabat.

Mowimy, ze nawet nie wiedzieliSmy, ze jest pigtek.

Dom stopniowo zapetnia sie ludzmi. Zaraz rozpocznie sie kolacja szabatowa. Nagle otwierajg
sie drzwi i w progu zjawia sie Jehoszua. Trudno opisaé naszg radosc. Ze fzami w oczach

przywitaliSmy sie z odnalezionym przyjacielem...
6.

Ruszy¢ w dalszg droge nie sposdéb. W Ludwipolu petno uchodzcow. Sg tez faleniczanie, ktérzy
pozniej niz my opuscili miasteczko. Opowiadajg o spalonej ulicy Handlowej, o wygnaniu

ludnosci do Jozefowa i Otwocka, o rozstrzeliwaniach i torturach. Ale opowiadajg tez
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o przypadkach bohaterskiego oporu. Gdy Niemcy przyszli do jednego z mieszkan zabrac
stamtad mezczyzn, oblano ich wrzagtkiem. Taki przypadek miat miejsce u Motka Goldberga.
Powtodrzyto sie to u Malki Rubin. Obie kobiety przyptacity to wtasnym zyciem. Takie wiesci
dodawaty odwagi i jednoczesnie pozwalaty wyobrazi¢ sobie tragiczny los ludzi w Falenicy.
Chciato sie jak najszybciej wrdci¢ do rodzinnego miasteczka, uratowac swoich bliskich

i uwolnic ich od hitlerowskich upioréw.

W Ludwipolu styszelismy, ze Armia Czerwona zamierza podej$é pod Wiste. PoszliSmy ich
$ladem, ale dotarli$my tylko do Kowla. I$¢ dalej nie byto jak. ZostaliSmy w miescie, gdzie
w zwigzku bytych wiezniéw politycznych w Polsce spotkatem towarzysza z celi, Czudakowa.

Zapewnit mi dach nad gtowg, a takze powierzyt zarzadzanie dwiema kuchniami.

Bedac przez trzy tygodnie w Kowlu spotkatem tu wielu faleniczan: Czarnego Chaima z zong

i dzie¢mi, Abrama lcchoka Samochoda, Mojsze Handwerkera, Bunema Jaworskiego z zong,
zone Chaima Ankermana i ich dzieci, Icchoka Karolewicza i innych. Spotkania z krajanami
wywotaty nowa fale tesknoty za rodzing. Razem z Motlem Butlinskim i Symkiem
Menachemem ruszyliSmy pieszo w strone granicy. Czudakow oczywiscie zaopatrzyt nas

w odpowiednie przepustki. Kiedy juz dotarliSmy do punktu granicznego, Polacy wskazali na
nas Niemcom, ze jestesmy Zydami. Wszystko nam zabrali, wycelowali w nas karabiny i kazali
wracaé, skad przyszlismy. Butlinski zrezygnowat z dalszej wedréwki do Falenicy i wyruszyt do
Biategostoku. Ja i Symek bylismy zdecydowani nie zrazac sie pierwszymi przeciwnosciami

i probowac przedostac sie do Falenicy.

Kiedy tak zrezygnowani siedzimy pod drzewem, zbliza sie do nas kilku polskich robotnikdw
kolejowych. Po wystuchaniu naszej historii dajg nam swoje ptaszcze i czapki i wspdlnie
jedziemy do Matkini, gdzie dziekujgc zwracamy Polakom ich ubrania i ruszamy w dalszg
droge wynajetg furg. Wtem widzimy, jak kilku uzbrojonych Niemcéw prowadzi grupe Zyddw.

Schowalismy sie w pobliskim lesie. Tam stracitem Symka z oczu.

Pod wieczér jakis chtop zabrat mnie na noc do domu, a rano piechotg ruszytem w kierunku
Minska Mazowieckiego. Przeszedtem osiem kilometrdow, a tu wyjezdza mi naprzeciw
furmanka, na ktorej ku wielkiej radosci i zaskoczeniu, spostrzegtem mojg zone Zosie
Fajwlowicz, Rézie i Cywje Goldberg, braci Melman, Rdézie Butlinskg (zone Motla), Hercberga
z zong i Noacha Motka Goldberga. Od nich dowiedziatem sie, ze rowniez mdj brat Isroel jest
w drodze do granicy. Ostrzegali mnie, bym nie szedt dalej, bo niebezpieczeristwo czyha na
kazdym kroku. Ja jednak nie chce sie zatrzymaé. Moim dazeniem jest zabra¢ do Rosji jak

najwiecej cztonkdw rodziny wegetujgcych pod wtadzg niemiecka.

Po jakims czasie spotykam brata. Wielka jest nasza rados¢, zwtaszcza, ze sg z nim jego zona

i dzieci. Po dtuzszej rozmowie postanawiamy, ze wszyscy ruszamy teraz do Rosji. Moja
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podrodz do Falenicy nic nie da. Ci, ktérzy do tej pory nie opuscili miasteczka, najwyrazniej

chcg tam zostac.

Dzieki przepustkom legalnie przekroczyliémy granice ja, moja zona i Rézia Butliriska.
Natomiast pozostali musieli uciec sie do pomocy szmugleréw, ktérzy w tamtym czasie
rozmnozyli sie jak grzyby po deszczu. Po catej nocy poszukiwan i tutaczki wszyscy znalezlismy
sie w Siemiatyczach. Mdj brat pojechat stamtad do Biategostoku, a ja wrécitem do Kowla,

gdzie nadal pracowatem jako kierownik kuchni.
7.

W roku 1940 wiekszos¢ uchodzcow zgtosita sie do pracy w gtebi Rosji, w obwodzie
wotogodzkim. My przyjechalismy do Czerepowca i wiekszos¢ transportu zostata przydzielona
do prac lesnych. Ja dostatem prace jako $lusarz, a moja zona w miejscowym ambulatorium.
Chociaz zgtosilismy sie do pracy ochotniczo, to jednak ciezko byto uwolni¢ sie od poczucia, ze
zostalismy zestani... Poczucie to, przy ztych warunkach pracy i stabym wyzywieniu, sktaniato
wielu do opuszczenia tego miejsca. Pojechalismy do Moskwy, ale nie pozwolono nam
pozostaé¢ w miescie. Kazano wrécic, skad przyjechalismy. Nie mieliSmy jednak najmniejszego

zamiaru tego czynié. Pojechalismy zatem do tucka.

Wszystkie nasze wysitki, aby zosta¢ w miescie na nic sie nie zdaty. Nawet nasz przyjaciel,
Staszek z Otwocka, ktoéry dziatat wsréd bytych polskich wieznidw, nie chciat, a moze nie mégt
nam pomac. Nie majgc innego wyijscia, postuchalismy jego rady, aby urzadzié sie w jakims
mniejszym miescie. Jednak tam réwniez natrafiliSmy na opdr. Zaczeta sie poniewierka

z miejsca na miejsce. Az pewnego dnia, w kilka oséb (ja, moja zona Zosia, Welwl Cebula

z zong i jej siostrg Rézig Fajwlowicz) dotarlismy do zydowskiej wsi Trochenbrot.

W selsowiecie (rada wiejska) spotkatem mojego dawnego towarzysza z wiezienia, Eliasza,
ktory bardzo ucieszyt sie na méj widok. Ale po wystuchaniu moje;j historii, a zwtaszcza
dowiedziawszy sie, ze przybywamy wiasciwie z obwodu wotogodzkiego, podrapat sie
zazenowany i powiedziat tylko: , Ciezko!”. Mimo to jednak nastepnego dnia urzadzit nas
wszystkich i dat nawet prace w wiejskiej garbarni. Po kilku tygodniach poszedtem ze
szwagrem do pracy w pobliskich lasach, w bardzo ciezkich warunkach. Tak to trwato do

wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej 22 czerwca 1941 roku.
8.

Juz pierwszego dnia nasza mata wies zostata zbombardowana przez niemieckie lotnictwo,
poniewaz niedaleko znajdowata sie linia kolejowa krzyzujaca sie z gtdwng szosg. Nastepnego
dnia przyszedt rozkaz ewakuacji. Niewielki nasz dobytek zatadowalismy na furmanke i znowu
ruszylismy w wedréwke. Po ciezkiej poniewierce, przy czestych bombardowaniach,
dotarliSmy do Kostopola. Ale w srodku nocy musieliSmy opusci¢ miasteczko z powodu

wielkiego nalotu.
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Znowu meczace i petne leku dni wedréwki po niebezpiecznych drogach, bezsenne noce,
strach, gtdd, ciezkie przezycia. Ledwo dowleklismy sie na matg stacyjke i sitg wepchnelismy

sie do przepetnionego juz pociagu.

Pod Kijowem, w 1942 roku, zostatem w matym, rozbitym oddziale wojskowym. Wrdég otaczat
nas ze wszystkich stron. Co robié¢? Prébowac sie przedrzec czy sie poddac? Kazdy z nas wie,
co go czeka u Niemcow. Jesli juz biorg jericow, to tylko po to, zeby ich zamordowac¢. Wielka
rozpacz. Wtem styszymy potezny krzyk, ktéry brzmi jak rozkaz: ,, Tawariszcze!” Widzimy
przystojnego, wysokiego oficera z wielkg liczbg Zotnierzy, a na jego wezwanie z réznych
kryjowek wychodzg cate grupy i jednostki. Gromadzg sie wokét niego. Ma ze sobg bron

i wsparcie. Sg tez oficerowie i komisarze. Z pobitych i zdezorientowanych jednostek formuje
sie pokazna armia. Wspdlnymi sitami na pewno uda sie przerwac oblezenie wroga.
Wyruszamy na szose. Tylko dwa karabiny maszynowe bez przerwy strzelajg. Padajg ofiary.
Dowddcy nie tracg zimnej krwi. Wskazujg na drzewo, na ktérym siedzg dwaj niemieccy
snajperzy. Rusza tam kilku zotnierzy i juz snajperzy lezg zabici. Droga wolna. Przedarty sie
jednak jedynie dwa samochody zatadowane Zzotnierzami. Gdzie sg pozostate cztery? W koncu

pojawiajg sie i one.

Stoimy na srodku pola, wokét stogi siana. Ciemno i cicho. Tylko ze my nie mamy zaufania do
tej ciszy. Jeden z zotnierzy wspina sie na pagorek i rozkazuje: ,,Padnij! Kryc sie!” Na szosie
pojawia sie kolumna niemieckiego wojska. Lezymy, wstrzymujgc oddech. Widzimy tylko

z daleka, wtasciwie na horyzoncie, jezyki ognia i kteby czarnego dymu. Najwyrazniej
ustepujacy Rosjanie podpalili wies czy miasteczko. A moze to Niemcy zemscili sie na

mieszkancach, bo natrafili tam na opor?

Okoto czwartej nad ranem, kiedy byto jeszcze ciemno i wiekszo$¢ naszej grupy drzemata na
polu, pojawili sie konno dwaj Niemcy. Zawotali: ,Rece do gory!” Nasz dowddca cicho wydaje
rozkaz: ,,Nie odpowiada¢, nie strzelaé, pozwoli¢ im podejsé blizej”. Jadg dalej, az daje sie
stysze¢ wystrzat — jeden z Niemcow spada martwy z konia. To samo w mgnieniu oka dzieje

sie z drugim. Ostroznie wycofujemy sie w kierunku ptongcej wsi.

Tu naszym oczom ukazat sie obraz zamienionej w pogorzelisko wioski. Takich w przeciggu
wojny widzielismy juz dziesigtki. Na gtéwnej drodze lezeli zabici, podczas gdy ranni prosili

o wode, albo zeby ich opatrzy¢. Kilka wystraszonych kobiet i dzieci, ktére uniknety masakry,
bo zawczasu sie ukryly, kreci sie zrozpaczonych i ptaczac, zatamujg bezsilnie rece. Widzac
nas, uspokajajg sie troche, opowiadajg, ze wie$ z mieszkaicami i zywym inwentarzem
najpierw zniszczyty niemieckie samoloty, a potem piechota. Proszg, zebysmy ich zabrali ze

sobg, bo we wsi nie majg juz po co zostawacd...

Oczywiscie musieliSmy odmowic. Poszlismy do gestego lasu ukry¢ sie, a potem wyrwac sie

z okrazenia. Maszerujemy w ciemnosciach, las daje poczucie bezpieczenstwa, ale

str. 120



jednoczesnie rzuca strach. Najmniejszy szum, a nam wydaje sie, ze ktos idzie.
Niebezpieczenstwo czyha w kazdym krzaku czy drzewie. Zapada noc, co jeszcze poteguje

strach.

Stycha¢ dobrze nam znany warkot samolotéw. Jest ich duzo. Nagle robi sie widno jak
w piekny, jasny dzieA. Rakiety oswietlajg niebo. Potem bomby i bomby. Nie przestajg spadac.

Ale daleko od nas. Przezylismy, lecz na jak dtugo?

Tego roku Niemcy jeszcze odnosili zwyciestwa na terytorium radzieckim, chociaz za kazde
ptacili wysoka cene. A my, zamiast sie przedrze¢, znalezlismy sie w rekach krwawego wroga.

Transportujg nas do obozu Darnica pod Kijowem.
9.

Jako nowego w obozie goniono mnie do najciezszych i najbrudniejszych prac i na kazdym
kroku musiatem znosic¢ bicie i zniewazanie zaréwno ze strony Niemcéw, jak i ich pomocnikéw
— ukrainskich straznikow i nadzorcéw. Ci ostatni obrabowywali internowanych nawet

z ubogich racji chleba (180 gram dziennie) i odrobiny wodnistej zupy, tak zwanej ,batandy”.
Ciggte apele z przymusowym staniem godzinami na mrozie czy w deszczu, za dnia albo

w srodku nocy, éwiczenia, bieganie, padanie i wstawanie, zawsze w towarzystwie
Smiertelnych cioséw. | taki byt rzeczywisty zamiar niemieckich mordercéw i ich pomocnikow:

zabié jencow, niewazne w jaki sposob.

Kto w te ponure dni bélu i ponizenia, gtodu i rozpaczy mégt sobie wyobrazi¢, ze

w rzeczywistosci jest to dopiero poczatek zycia obozowego, ze bedzie przepedzany z jednego
obozu do drugiego i zmuszany przetrzymac wszystkie nieszczescia dzielone z milionami
kacetnikdow w okupowanej Europie? Kiedy w Srodku ciemnej i zimnej nocy wygoniono nas

z barakdéw, kazano sie ustawic, kolbg karabinu wyréwnano szereg i wielokrotnie przeliczano,
nie wiedzieliSmy, czy jest to zwyczajna kontrola, czy ma na celu zwiekszy¢ nasze cierpienie,
czy tez przenoszg nas do innego obozu. Dtugo nie trzeba byto sie zastanawia¢. Pada rozkaz:
»Marsz!” Ze ztamanymi sercami, pokaleczonymi duszami i ciatami, wyruszamy w nieznang,
dalekg droge. Jako ze szliSmy nocg, a za dnia ukrywalismy sie w lasach, nie byto trudno
zrozumied, ze w rzeczywistosci nasz obdz jest ewakuowany, co oznacza wycofywanie sie
armii niemieckiej. Najwidoczniej Rosjanie zadajg ciosy na froncie i hitlerowcy uciekajg. Nas

ciggng ze sobg, bo moze w Niemczech beda potrzebowali robotnikdw do pracy niewolnicze;j.

Kto jest w stanie opisa¢ marsz Smierci ewakuowanych kacetnikdow, ich potworng i bolesng
droge, na ktérej co krok padaty nowe ofiary? Wiele juz zostato na ten temat napisane,
rowniez o wielkim obozie Bergen-Belsen, dokad przybylismy i znalezlismy tam tysigce takich
jak my: nadal zyjgcych ludzkich szkieletéw, ktdrym mozna byto policzy¢ zebra, zgnebionych,
na wpot martwych stworzen, nie bedgcych nawet w stanie sie podnies¢ i czekajgcych na

zbawienng kule, ktéra potozytaby kres temu, co nadal nazywato sie zyciem.
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Jest przeciez wiadoma rzeczg, ze juz po tym, jak Bergen-Belsen zostat wyzwolony przez
Anglikdw, minety jeszcze tygodnie, zanim zdotano oczysci¢ obdz ze zwtok, przewiez¢ zywych
do szpitali i postawi¢ na nogi tych, ktorzy wytrzymali to piekto. Ale wczesniej, tuz po
wyzwoleniu, nadal setki umieraty z choréb nabytych w obozie, jak tyfus, dezynteria, gruzlica

i z ogdlnego wyczerpania organizmu.
10.

Po dwéch miesigcach od wyzwolenia obozu w Bergen-Belsen po ciezkiej i meczgcej podrdzy
dotartem do Warszawy. Stamtad zas do Falenicy nie byto juz daleko. Tylko oczom nie
chciatem wierzy¢. Czy to moje rodzinne miasto? Szyld na stacji co prawda sie zgadza, ale gdy
przespacerowatem sie kilkoma ulicami to jakby juz inne miasto. Nie, nie ma juz zydowskiej
Falenicy z moich dzieciecych lat. Nie ma juz miasteczka, za ktérym tak tesknitem. Nie ma
Zydow ze swoimi sklepikami i warsztatami, domami i instytucjami. Zbrodniarze wszystko

unicestwili.

Z naprzeciwka idzie stary, gruby felczer Pluskota [J6zef]. Jego pierwsze pytanie: , Ty zyjesz?!”
Ja odpowiadam tylko: , Tak”. Opowiada mi, jak mdj ojciec Icchok Goldberg zostat wywieziony
do Treblinki i chciat sie uratowaé, chowajac sie w wagonie z ubraniami, ktére Niemcy odestali
z obozu $mierci. Przytapano go i razem z wnukiem (synem Szlojme Butlinskiego) rozstrzelano
na miejscu. Motke Goldberga z zong rozstrzelano na podwérzu ich domu. Szlojme
Butlinskiego, mojego brata Herszla, Dowidcie Zilberszporna i pozostatych dziewieédziesieciu
robotnikéw przymusowych, samych falenickich Zyddw, rozstrzelano w tartaku Najwera,

gdzie pracowali jeszcze po ostatnim wysiedleniu z Falenicy.

Zapada noc. Chodze po miasteczku jak cien. Nie ma gdzie wejs¢, aby przenocowac. Zresztg ja
tez nie chce zostaé na noc w wyludnionej Falenicy. Wracam do Warszawy. Tu spotykam
Mojsze Latowickiego i innych krajan. Opowiadajg mi o Cieszynskim, rowniez z Falenicy, ktéry
jest obecnie przewodniczgcym Wojewddzkiego Komitetu Zydowskiego w Katowicach. Chce
pojechaé do starego znajomego, moze wie cos o ocalatych faleniczanach, moze o mojej
rodzinie. Poza tym chciatbym prosi¢ go o pomoc w sprawie ogrodzenia sprofanowanego

i zniszczonego zydowskiego cmentarza w Falenicy.

Jak powiedziatem, tak zrobitem. Nastepnego dnia bytem juz w Katowicach. Ale tu spotyka
mnie rozczarowanie. Cieszyriski mnie nie poznaje. Co prawda nie podatem mu swojego
nazwiska. Dotkniety tym chce juz opuscic jego gabinet, ale zatrzymuje mnie, prosi, abym
powiedziat mu, kim jestem. Przedstawiam sie. Nie wierzy wtasnym oczom i uszom. Tak
zmienitem sie po wszystkich tych przezyciach. Cieszyriski ma mi co$ do powiedzenia: moja
zona i dziecko zyjg. Sg w Katowicach. Otwiera drzwi i wota do urzednika, aby pobiegt

i przekazat dobrg wiadomos¢ mojej zonie. W Komitecie robi sie zbiegowisko. Wszyscy patrzg

na mnie ze zdumieniem, radoscig i zazdroscia.
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Prowadzg mnie do mieszkania. Nie, tego spotkania nie jest w stanie opisaé zadne piéro. Moja
zona byta pewna, Ze ja juz nie zyje, opowiedziata nawet o tym swoim bliskim. Rowniez
Cieszynski powiedziat jej, ze nie wierzy, zebym mégt przezy¢ wojne, bo przeciez w Charkowie
odszedtem do wojska i od tamtej pory nie miata ode mnie zadnych wiadomosci. Ale ona sie
uratowata, troszczyta sie o dziecko, ktére urodzito sie pie¢ miesiecy po mojej mobilizacji.
Teraz jestesmy we tréjke razem... Jak dobrze jest cieszy¢ sie z uratowanymi zong i dzieckiem

po tak straszliwej zagtadzie i spustoszeniach!
11.

W Katowicach, a pézniej w Warszawie, dtugie godziny spedzatem z dawnymi towarzyszami
broni i przyjaciétmi dyskutujgc o przysztoéci Zydéw w Polsce. Byto to przeciez w czasach,
kiedy polski rzad, z jednej strony wykazywat maksimum pomocy i ochrony ocalatym Zydom,
ale z drugiej resztki reakcjonistéw i antysemitéw wyciggaty Zydéw z pociggéw

i rozstrzeliwaty, przeprowadzaty w miastach i miasteczkach pojedyncze napady na ocalatych
z krematoriow i masowych grobéw. Miatem silne postanowienie: musze opusci¢ Polske

i 0sig$¢ w ziemi lzraela.

Znowu przejezdzamy przez przekletg niemieckg ziemie, jednak tym razem jako wolni ludzie
do swojego jeszcze niewyzwolonego kraju. Zatrzymujemy sie w Bergen-Belsen, gdzie

zdazono juz postawi¢ wielki pomnik poswiecony zamordowanym wiezniom.

W 1947 roku we tréjke dotarlismy do naszego kraju jako posiadacze jednych z pierwszych

certyfikatéw opuszczenia Bergen-Belsen.

Zydzi faleniccy w powstaniu w getcie warszawskim.
Opowiada Symcha Korngold

Symcha Korngold, syn Isrolea Szlomy i Fajgi-Ity Korngold, mieszkaniec Falenicy, razem ze
swoimi bra¢mi Zeewem i Abramem oraz siostrg Perlg, wziat udziat w powstaniu

w warszawskim getcie jako cztonek podziemnej grupy bojowej Bejtaru”®.

Symcha spisat swoje doswiadczenia w trzech zeszytach, bedac jeszcze w getcie. W roku 1945
przyjechat do Ziemi lzraela i tu skorficzyt swoje notatki. Ponizsze fragmenty zaczerpniete

zostaty z ksigzki Chaima Lazara-Litaia Mecada szel Warsza: Ha-Irgun ha-Cewai ha-Jehudi be-

179 Bejtar (Betar) skrajnie prawicowa zydowska organizacja mtodziezowa, krytykujaca idee asymilacji
kulturowej. Bejtar upowszechniat wéréd Zydéw postawe dumy z bycia Zydem, dazyt do
ustanowienia panstwa zydowskiego na terenach Palestyny. Organizacja byta wspierana i uzbrajana
przez wiadze Il RP. Podczas Il wojny $wiatowe] cztonkowie Bejtaru walczyli w Zydowskim Zwigzku
Wojskowym, wzieli takze udziat w powstaniu w getcie warszawskim. Nieliczni ocaleni walczyli rok
pdzniej w powstaniu warszawskim.
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mered getto Warsza (Warszawska Masada: Zydowski Zwigzek Wojskowy w powstaniu
w getcie warszawskim), ktéra ukazata sie (po hebrajsku) w wydawnictwie ,,Mechuwan
Zabotynski” w Tel Awiwie, 1963.

21.1.1943, wieczor. Ja oraz pieciu moich przyjaciot: Zylberg, mdj brat Zeew, Diamand,
Jakubowicz i Zonensztajn, znajdujemy sie w bunkrze na Karmelickiej 5. O wyznaczonej
godzinie pojawia sie pieciu ludzi, przedstawiajg sie. Sg to: Natan Szulc, Pinchas Taub, Symcha
Witlas, Jakub Rozenfeld i Szulman. Wyjasniajg nam pokrétce, ze nalezg do organizacji pod
nazwa Zydowski Zwigzek Wojskowy, nalezacy do Bejtaru, ale w ich szeregach moze walczy¢
kazdy Zyd.

Byto to nasze pierwsze spotkanie ze zorganizowang grupg. Powiedziatem im, ze nie jestem
cztonkiem partii i wedtug mnie, nie jest to wojna ludzi partyjnych, ale wszystkich Zydéw

i dlatego zgodziliémy sie na potgczenie z nimi.

W bunkrze przy Karmelickiej 5 przygotowalismy jedzenie i bron i zaczeliSmy uczy¢ ludzi, jak
postugiwac sie rewolwerami i granatami. Przychodzilismy tam kazdego wieczora i uczylismy

sie strzelaé. W ten sposdb ja i moi przyjaciele przystgpiliémy do wojny, razem z Bejtarem.

Bunkier znajduje sie w piwnicy, w prawej czesci budynku, w pierwszym wejsciu na
Karmelickiej 5. Po wejsciu do piwnicy niczego nie mozna zauwazy¢. Z piwnicy, pod $ciang,
wykopano przejscie w kierunku Nowolipia. Wejscie ma wielko$¢ umozliwiajgcg przejscie
cztowiekowi, ktéry schodzi schodami do bunkra, na wyznaczong gtebokos$é. Wejscie zakrywa
pokrywa, niewidoczna od strony piwnicy. W samej piwnicy rozrzucono szmaty i rézne stare

graty, aby kazdy, kto tam wchodzit, miat wrazenie, ze od dawna nie staneta tu ludzka noga.

Pod catg szerokoscig ulicy Karmelickiej przebito przejscie z bunkra do piwnicy domu przy
Karmelickiej 6, ktéry znajdowat sie po stronie aryjskiej. Bunkier miat jeszcze jedng zalete:

z tunelu do kanalizacji prowadzita droga, przejscie, wybudowane z czerwonej cegty. Z ulicy
do kanalizacji schodzito sie po zelaznej drabinie przytwierdzonej do sciany. Z tej $ciany
wyjeto kilka cegiet i w ten sposdb tunel zostat potgczony z kanatem, co tworzyto potaczenie
z centralng kanalizacjg w Warszawie. Dlatego zostat wybrany wtasnie dom przy
Karmelickiej 5, poniewaz stanowit wazny punkt strategiczny ze wzgledu na potaczenie ze
strong aryjska, a takze z terenem getta i kilkkoma szopami'®. Przez wejscie kanalizacyjne

dostarczano nam materiaty, bro, meldunki i rozkazy ze sztabu ZZW i ze strony aryjskiej.

ZZW byto zwigzane z grupg partyzantéw z AK, podziemnej polskiej organizacji. Z niektérymi
z nich spotkatem sie w bunkrze na Karmelickiej i zrobili na mnie dobre wrazenie. Wsrdd tych
Polakéw byto kilku robotnikéw kanalizacyjnych, jeszcze sprzed wojny, ktdérzy dobrze

orientowali sie w plataninie kanatéw. Pracowali oni z nami za niemate wynagrodzenie.

180 Sz0p — zaktad produkcyjny w getcie warszawskim podczas okupacji niemieckie;.
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W bunkrze byfo nas czterdziestu, tu wszystko przygotowywalismy i ¢wiczylismy sie do walki...

W lutym 1943 r. w fabryce Schultza, jak réwniez w domach przy ulicy Nowolipie 25, 30i 43
oraz Karmelickiej 5, ustanowilismy statg, wyborowg wache: czterech ludzi w kazdym domu.
Przenieslismy réwniez naszg bron na Karmelickg 5. W fabryce zostawilismy jedynie kilka

granatow, rewolwerdéw i nozy. Kazdego dnia czekalismy, az cos sie wydarzy.

Koniec marca 1943... Sytuacja jest napieta. W fabryce nikt nie wie, co przyniesie jutro.
Wszyscy ludzie ze specjalnymi przywilejami przeniesli sie i urzadzili na aryjskiej stronie. Zydzi
nie majg juz punktu zaczepienia. Nie interesuje ich juz szop ani zadne dokumenty, ani zielony
numer. Kazdego interesuje tylko bunkier, bron, jedzenie. Kazdy wierzy, ze jeszcze troche,

a nadejdzie czas i trzeba bedzie sie bronié. Kazdy szykuje sie do wojny. Zrzeszeni i
niezrzeszeni w organizacjach, zwykli Zydzi — kazdy ma czym walczyé. Kazdy chce umrze¢

z honorem, z dumg, z bronig w reku. Nikt nie czuje juz strachu. Strach minat, a najlepszym

przyjacielem jest teraz pistolet.

10 kwietnia. Nie ma juz zadnej mozliwosci nawigzania fgcznosci ze strong aryjska. Wszystko
odciete. Wszystkie drogi zablokowane. Widaé wyraznie, ze nadeszfa ostatnia godzina.
Wiedziatem, ze w $lusarni u Schultza i w innych warsztatach, znajdujg sie grupy bojowe,
ktore same sie zorganizowaty i posiadajg pistolety, granaty i bron biatg. Tajemnicza sita pcha
ludzi do obrony. Mtfodzi i starzy, kobiety — wszyscy sg silni. Przebudzenie po rozpaczy. Chcg
tylko tego, zeby decydujgca chwila nadeszta, jesli to mozliwe, jak najszybcie;j.

*

Na terenie szopu Tdbbensa i Schultza dziataty grupy bojowe z ZZW: na ulicach Leszno,
Smocza, Nowolipki i Karmelickiej, pod dowddztwem Pesacha Tauba, dra Goldmana, Symchy
Korngolda i Natana Szulca. Na terenie szopdw aktywna byta rowniez ruchoma grupa bojowa,
ktérej zadaniem byto przychodzenie z pomoca réznym pozycjom i dziatanie w zgodzie z
ruchami sit wroga, aby zaskoczy¢ go nagtym pojawieniem sie i zadaé silny cios.

*

W nocy z 18 na 19 kwietnia na teren fabryki Schultza przyszli dwaj niemieccy mordercy

z gestapo — Balszer i Kaltermeier. Zapowiedz czegos ztego. 18 kwietnia przyszli jeszcze do
pracy w fabryce dykty chrzescijafscy robotnicy i od nich ustyszelismy, ze getto i wszystkie
znajdujgce sie w nim niemieckie fabryki zostang zlikwidowane. Nawet Niemcy przebywajacy
na terenie getta s w smutnym nastroju. Mowig, ze sytuacja jest zta. W nocy 18 kwietnia
stawiamy warte przy szopach Schultza i T6bbensa. Wachy sg porozrzucane na catym

obszarze.

19 kwietnia 1943 r. powstanie w getcie warszawskim staje sie faktem. Ja znajduje sie na

terenie szopu Tobbensa i Schultza. Odwiedzam poddasza, wszedzie stojg wachy, kazda na
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wyznaczonym miejscu. Znajduje sie na poddaszu szopu. Do moich uszu docierajg krzyki,
strzaty i wybuchy. Jednoznaczne odgtosy bitwy. Nie moge dtuzej zostaé na miejscu. Mowie
do moich przyjaciot: ,Chodzmy!” Zabieramy z fabryki ukrytg tam broi. Robotnicy krzagtajg sie
wokoto, nic nie robig. Niemcy ukrywajg sie na terenie fabryki. Wszedzie panuje samowola.
Na catym terenie panuje cisza. Niemcy wzywaja robotnikéw, aby z wtasnej woli stawili sie do

wyjazdu do Poniatowej i Trawnik.

Przychodzimy na pozycje na Karmelickiej. Dzielimy sie na jednostki bojowe i ustalamy
pozycje: Nowolipie 30 — dziesieciu ludzi, Nowolipie 25 — dziesieciu, Nowolipie 43 — dziesieciu,
Nowolipie 44 — dziesieciu, Nowolipie 31 — dziesieciu. Jeszcze jedna grupa znajduje sie

w sklepie na Karmelickiej 5 — w dogodnej pozycji do atakowania wroga. Inna grupa
przygotowata pozycje w kosciele przy ulicy Leszno, a kolejna Leszno 40. W innych budynkach
przy ulicy Leszno znajdujg sie jeszcze inne grupy bojowe, réwniez na rogach ulic Zelazna-
Leszno-Smocza. Kazdy z nas ma cztery granaty, rewolwer, wystarczajgcg liczbe kul i koktajli

Mototowa.

Jak juz powiedziatem, od Zydéw zazgdano, aby stawili sie do transportu jadgcego

w lubelskie. Meldunek moéwit, ze kto do wieczora nie stawi sie dobrowolnie, a znajduje sie na
terenie, zostanie na miejscu rozstrzelany. Niewielu na to odpowiedziato. Byli to desperaci.
Wiekszos¢ ludnosci cywilnej ruszyta do bunkréw i kryjéwek, a bojownicy z bronig w reku

udali sie na pozycje.

Pierwszy dzien powstania, 19 kwietnia, minat u nas wzglednie spokojnie, oprécz drobnego
wypadku, ktéry zaburzyt napietg cisze. Ztapano pewna liczbe ludzi i odestano do Poniatowej

i Trawnik.

Nasza grupa znajduje sie na pozycji Karmelicka 5. W nocy na naszym terenie styszymy gtosne
strzaty. Na zewnatrz na strazy stoi pieciu ludzi z bronig w reku. Inni znajdujg sie na swoich
pozycjach. Mdj tata przygotowuje uczte sederowa. Kiedy wypowiada stowa , wylej gniew
swoj”18 stychad dfawigcy ptacz. Dwa mate $wiatetka o$wietlajg kielichy z winem. Zdaje sie
nam, ze kielichy sg napetnione krwig, a my zgromadzeni tutaj jesteSmy ofiarg. Nie

182

potrzebujemy maror®4, mamy ich az nadto.

Czekalismy na cud, ale nie nadszedt. Wchodzimy na poddasze, zerkna¢ na to, co dzieje sie

w duzym getcie. Po pozegnaniu sie z rodzing udajemy sie na pozycje. Moi rodzice schodzg do
bunkra. Nasza pigtka, ja rowniez, zajmujemy pozycje w sklepie graniczgcym z budynkiem
przy ulicy Nowolipie 25. Tamtej nocy dochodzity do nas jedynie odgtosy strzelaniny. Nie

weszlismy w konfrontacje z Niemcami.

181 Ks Jr 10,25. (przypis ttumacza)
182 Maror (z hebr. gorzkie ziota) — jedna z potraw podawanych podczas sederu w czasie $wieta
Pesach.
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20 kwietnia 1943. Grupy, ktdre znajduja sie blisko granicy Leszno-Zelazna, widzg, jak po
aryjskiej stronie koncentruje sie SS. Z budynku Leszno 74 otwierajg do nich ogien. Zabici

i ranni Niemcy padajg na ulicy. Grupy bojowe atakujg rowniez Niemcdw, ktdérzy szykujg sie
do wmaszerowania do duzego getta. Atakujemy ich z rogu Nowolipia i Smoczej. Czesci
Niemcdéw udaje sie przenikngé na ulice Smoczg i Nowolipie. Ruszajg do szopu Schultz’a.
Niemcy zblizajg sie do naszych pozycji Karmelickg i Nowolipiem. Jest nas pieciu. W zasadzie
na Niemcow czyhajg grupy bojowe wzdtuz catej ulicy Nowolipie. Atakujemy. Grad kul

i granatéw spada na ulice. Niemcy zostawiajg zabitych i rannych i wycofujg sie. Byta to nasza
proba ognia. W czasie tej bitwy zostatem ranny w lewg noge. Stato sie to, kiedy z mojg grupga
wyszedtem ze sklepu i jeden z mordercow rzucit na nas granat. Granat trafit w Sciane,

a odtamki trafity w mojg noge. Rana nie byta wielka i nie przeszkadzata mi walczy¢ dale;j.
Czes¢ Niemcdw chciata przejs¢ przez brame Karmelicka-Nowolipie, ale napotkali tam na

ogien grup nr 1i 2, ktére urzadzity sie w budynku na Nowolipiu.

Nasza sytuacja w rejonie szopdw Schultz-Tébbens nie byta wygodna. Teren fabryki
obejmowat dwa budynki, ktére opieraty sie o mur getta. Po drugiej stronie muru, na
Karmelickiej, po aryjskiej stronie, pilnowaty jednostki SS, Ukraincy i totysze. Oni strzelali do
nas z tamtej strony muru. Obszar byt maty i wiedzieliSmy, ze nie utrzymamy sie tu dtugi czas.
Na wiekszym obszarze byto wiecej miejsca, mozna byto sie porusza¢. Mimo to pierwszego
dnia udato nam sie zabi¢ wielu Niemcoéw. Wraz z zapadnieciem nocy Niemcy wycofali sie

z terenu szopow, ale z drugiej strony muru strzelali do nas, a takze rzucali granaty reczne.
Woystalisémy zwiad na ulice Leszno i Nowolipie. Inni bojownicy zebrali sie w bunkrze przy

Karmelickiej 5.

W czwartek, 21 kwietnia, znowu doszto do bitwy. Nie wychodzimy na otwarty teren, tylko
strzelamy z przyczajenia. Udaje nam sie odeprzec ataki. Silniejsze walki majg miejsce na
pozycjach Nowolipie 41, 43 i 30. Znaczace walki toczg sie na terenie Nowolipki 41, Nowolipie
43, 44, 30 25 rég Karmelickiej. Z drugiej strony wrog byt atakowany z pozycji na Smoczej

i Nowolipie 67 oraz Leszno 74-76. Na drugim rogu Nowolipie rég Karmelickiej Niemcy

atakujg naszych bojownikdw na pozycjach na Smoczej i Nowolipie 67.

Grupy Bejtaru walczg na pozycjach Leszno 36 i 40, na terenie szopu Tobbens’a, a takze
u wejsécia potaczonego z bunkrem Nowolipie 25. Grad kul byt tak silny, ze nie mozna byto

ruszy¢ sie z miejsca. Zabudowania Schilling’a ptong. Podpalili je bojownicy grupy bejtarowe;.

22 kwietnia 1943. Strzelanina ze wszystkich stron. JesteSmy otoczeni przez oddziaty SS,
Ukraincéw i Litwindw. Nie mamy potaczenia z bojownikami na Nowolipiu. Sytuacja jest

bardzo napieta.

Chce tu wspomnie¢ o kilku akcjach, ktére przeprowadzili zotnierze grup Bejtaru oraz

bezpartyjni.
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Pewnej nocy dwaj bojownicy wyszli na Smoczg i urzadzili zasadzki na esesmanow przy
bramie na rogach Zelazna-Leszno-Smocza. Z karabindw i granatéw zabito wtedy prawie

czterdziestu Niemcéw. Wielu zostato rannych.

Innym razem trzech ludzi, na czele z Natanem Szulcem, wyszto z bunkra. Jeden z nich, Mojsze
Klajnberg, miat za zadanie wysadzi¢ niemiecki sztab przy Zelaznej 103. Akcja sie nie
powiodta, ale istotny byt sam fakt, ze ci mtodzi ludzie wzieli na siebie takie zadanie poza

terenem getta.

Pamietam kilka nazwisk z grupy dzielnych towarzyszy broni, ktérych widziatem

w bohaterskiej walce i chce je tu przytoczy¢: Natan Szulc, Pinchas Taub i jego zona, Mojsze
Klajnberg, Mojsze Bronsztajn, Zeew Korngold, ,Cygan”, Mietek, Abram Bekerman, Fela
(Ester), 1zaak Binenkorn, Symcha Witlas, Aleksander i Jakub Rozenfeld oraz Jehoszua
Prachner, cichy i prostolinijny, ktéry wytrwale szukat kawatka chleba dla gtodnych

bojownikow.

Sytuacja na odcinku Nowolipie-Karmelicka-Leszno z godziny na godzine jest coraz gorsza.
JesteSmy otoczeni ze wszystkich stron. Teren jest waski i z tamtej strony muru, przy
Karmelickiej, sypie sie na nas bez przerwy grad kul. Nie ma zadnych szans na wydarcie sie

z tego piekta.

Po tym zdarzeniu historie tej grupy opisuje dalej Symcha Korngold:

Zobaczyli, jak na podwérzu Karmelickiej 6 urzadzity sie grupy wroga. Cwicza z bronia.
Wszyscy ubrani w stalowe hetmy i uzbrojeni w broi maszynowa i tankietki. Zdaje sie, ze co$
ma nastgpié. Trzeba czeka¢, ale nic nie mozna zrobi¢. Wrdg jest silny i dobrze uzbrojony.
Trzeba czekac i patrzeé, co przyniesie dzien. Grupa powstancow rozproszyta sie po terenie.
Grupie, ktdra kilka dni wczesniej zabita 40 Niemcdow, udato sie zblizy¢ w naszym kierunku

i znajduja sie gdzie$ blisko. Na odcinku miedzy Karmelickg 4 a Leszno 40 jest jeszcze kilka
pozycji bojownikéw. 27 kwietnia 1943 wchodze na strych, skagd mozna zobaczy¢ szerszy
teren. Rozglagdam sie wkoto i widze niemieckich i litewskich mordercow zapetniajgcych ulice
Karmelickg po drugiej stronie muru. Sg tak silni i majg tak duzo broni. Wiem, ze nie
wydostaniemy sie stad zywi, ale nie oddamy sie w ich rece, walczac do ostatniego tchu.

Z drugiej strony widze, jak duze getto jest opanowane przez ptomienie. Schodze z powrotem
do bunkra. Caty dzien stysze odgtosy wybuchow, przeplatane od czasu do czasu strzatami

z broni maszynowe;.

Zapada noc. Trzech z nas schodzi na wache do kanalizacji. Na ulicy, ponad naszymi gtowami,
przejezdzajg auta. Nagle blisko nas styszymy kroki. Kto$ nadchodzi. Rewolwer znowu
wycelowany. Pytamy o hasto, kto$ odpowiada. To nasz. Podchodzi z zelazng drabinkg do

wyjscia. Przed nami stoi Tadek, polski tgcznik z grupg Bejtaru. Ja go nie rozpoznatem, ale moi
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koledzy z wachy owszem. Tadek przekazuje wiadomo$é od dwdch komendantéw grupy
Bejtaru, Natana Szulca i Pinchasa Tauba: musimy juz opusci¢ bunkier, bo nad ranem Niemcy
otworzg ogien na odcinku Karmelickiej. Mamy zabrac ze sobg bron i natychmiast wyruszy¢
w droge kanatami. Przy wyjsciu na Karolkowej 2 (albo 9) czekajg na nas dowddcy polskiego

i zydowskiego podziemia. Schodzimy do bunkra i szykujemy sie do opuszczenia go. 36 oséb
(5 kobiet i 31 mezczyzn) zostato wyznaczonych do odejscia. Starszych ludzi i matki z dzie¢mi
musimy zostawi¢, nie wytrzymajg trudéw przedzierania sie kanatami. Wychodzimy
pojedynczo. Nie ma miejsca dla dwéch osdb. Idziemy ukradkiem, jeden trzyma drugiego za
reke. Brodzimy w bfocie. Czasami prad wody robi sie silniejszy. Sciskamy sie mocniej za
dtonie, aby wspdlnymi sitami przetrzymaé wzrastajgcy napor wody, aby nie poniosta nas ze
soba. Kanat robi sie wezszy, idziemy na czworakach, tylko gtowa ponad woda. Cate ciato prze
pod prad. Kiedy woda opada, ocieramy sie ramionami i bokami o szorstkg sciane. Oczywiscie
z ran sgczy sie krew, ale my nic nie czujemy. Przebijamy sobie droge w ciemnosci i wilgoci.
Jedna reka trzyma towarzysza, a druga maca sciany w rozpaczliwej prébie uchwycenia sie
czego$. Garsci petne btota i brudu. Nagle $wiatfo. Promien swiatta z latarki. Stychad cichy
rozkaz: sta¢ na miejscu! Zza paskéw wyciggamy rewolwery. Tadek wyrusza w kierunku
suchego kanatu. Wraca i melduje, ze na suchym odcinku znajduje sie niemiecka wacha.
Trzeba szukaé innej drogi. Wracamy, skad przyszliSmy. Bfadzimy. Nikt nie zna drogi.
Postanawiamy wrécié sie na Karmelickg 5. Zboczylismy z drogi, zgubiliSmy sie w ciemnym
labiryncie. Zamiast is¢ naprzéd, na aryjska strone, wracamy na teren duzego getta. Juz
jestesmy przy otworze wyjsciowym Gesia-Zamenhofa. Na dét docierajg do nas odgtosy
strzelaniny i krzyki. Sg to odgtosy walczacego getta. Chcemy wyjs¢ i przytgczyé sie do naszych

walczacych braci, jednak nie udaje sie nam podniesé pokrywy studzienki.

Gdyby kto$ wtedy podnidst pokrywe studzienki, bylibysmy szczesliwi. Jednak tu na dole nie
da sie ani zy¢, ani umrzeé, ani pomdc w zaden sposéb naszym braciom walczgcym ponad
naszymi gtowami. Co robié? JesteSmy wyczerpani. Stracilismy sity wielogodzinnym
czotganiem sie w kanatach. Znowu nadchodzi wysoka woda. Musimy przed nig uciekaé. Nikt
nie mysli juz w jakim kierunku, najwazniejsze uciec przed nadchodzgcg woda. Znowu suchy
odcinek i promien Swiatta przedziera sie miedzy szczelinami, znak, ze nad nami jest witaz.
Tadek podciaga sie, zerka przez szpary i méwi, ze znajdujemy sie w okolicy Mitej i Nalewek.
| tak wiedzieliémy, ze jesteémy pod gettem. Swiadcza o tym odgtosy wybuchdw i strzatéw
wymieszane z dzikimi krzykami mordercéw. Jest trzecia po potudniu. Czotgamy sie juz
dtugich 13 godzin. Czy to bedzie nasz koniec w tych waskich Smierdzgcych kanatach?
Wszyscy chcg wrdécié¢ do naszego bunkra na Karmelickiej 5. Tam zostawiliSmy naszych
najblizszych, przynajmniej umrzemy razem z nimi. Jednak nie znajdujemy drogi. Krecimy sie
w te i z powrotem. Nagle okazuje sie, ze jesteSmy na rogu ulic Nowolipie i Karmelickiej. Tak
blisko do bunkra, a nie znajdujemy go. Postanawiamy nie ruszac sie stad, zosta¢ choéby

w poblizu tego miejsca. Moze zdarzy sie cud.
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Jest juz pigta po potudniu. Juz od dwdch godzin stoimy w miejscu. Nagle — kroki, dwa

promienie swiatta wielkiej lampy przedzieraja sie przez ciemnosc i dosiegajg nas.

Znowu reka tapie za rewolwer, do tego wystarczyto jeszcze sit. 37 cieni przybiera postac
walczacych ludzi. Swiatto zbliza sie. Juz s3 obok nas. Kto$ pyta o hasto, dwaj odpowiadaja
naraz — to polscy robotnicy kanalizacyjni. Nasi! Chwila szcze$cia w tym piekle. Opowiadajg, ze
czekali na nas przy studzience na Karolkowej 2. Jako ze nie przyszliSmy, po godzinie czekania,
wyznaczono im zadanie zejscia do kanatéw i odnalezienia zagubionej grupy. Teraz nie
bedziemy mogli wyjs¢ na Karolkowej, zbyt dtugo tam czekali i kto$ nieproszony zauwazyt
ruch. Teraz czekajg na Grzybowskiej 13, wsrdd ruin zniszczonego domu. Tam znajduja sie
ludzie z polskiego podziemia i jeden z komendantéw zydowskiej organizacji. ZZW organizuje
sie od nowa.

Dwaj Polacy idg przodem, a my ostatkiem sit powtédczymy nogami za nimi. Z ust do ust
przekazujemy rozkaz, zeby zosta¢ na miejscu. Nasi dwaj przewodnicy idg przodem
skontrolowaé, czy droga wolna. Kiedy tak stoimy bez ruchu, robi sie nam zimno. Dzwonimy
zebami. Nogi jak z otowiu. Przejscie jest waskie. Nie mozna wyprostowac plecow.
Wymeczone ciato az prosi, aby potozy¢ sie w btocie, brudzie, smrodzie. Niewazne,
najwazniejsze sie potozyc. Ale kanat jest waski, nie ma wyboru, trzeba zostac¢ w tej
niewygodnej pozycji. Kazda godzina czekania ciggnie sie niemitosiernie. W koricu wracajg,
trzeba czekad, az na zewnatrz zrobi sie ciemno. BadZcie cierpliwi, méwig, tam, na zewnatrz,
wszystko jest przygotowane do waszego wyjscia. Wyjasniajg, ze z chwilg, gdy pokrywa
zostanie otwarta, mamy wychodzi¢ pojedynczo i od razu is¢ do stréza na Grzybowskiej 13.
W ruinach jest schowany Polak z podziemia i on zaprowadzi nas do strdza. Zebrali$my sie
wszyscy przy wyjsciu, pod pokrywa. Przeliczamy ludzi, nikogo nie brakuje. To cud! Z géry
mowig, ze akcja wychodzenia musi sie zakonczy¢ jak najszybciej. Ludzkie cienie wspinajg sie
w gore, wyrywajg sie z gtebi ziemi, biegng przez ruiny. Mfodzi Polacy, z bronig w reku,
asekurujg nasze wyjscie. Oto juz wszyscy jesteSmy w izbie stréza. Na zewnatrz na swoich
pozycjach zostali ludzie z wachy. PatrzyliSmy na siebie nawzajem i nie poznawalismy sie.
Oprocz pary btyszczgcych oczu, nic z nas nie pozostato, co mogtoby przypominac¢ ludzka

postaé. Przyniesiono nam miski z wodg do umycia sie i jedzenie.

Zajmuja sie nami dwaj polscy i jeden zydowski komendant. Zabrali nam bron i kazali

spokojnie sie wyspac. Deski podtogi sg teraz dla nas krélewskim tozem.

Budzg nas o 5 rano. Dostajemy z powrotem bron i otrzymujemy rozkaz rozproszenia sie po
ruinach zniszczonych domoéw. Musimy tam czeka¢, kazdy w innym zakamarku, az przyjda
zabraé nas do potozonego na linii otwockiej Miedzylesia. Z naszej grupy pamietam
nastepujgce nazwiska: Natan Szulc, Jakub Binenkorn, Pinchas Taub i jego zona, Kalman
Cukors (handlarz drzewny) i jego wnuk, Jozek z zong, moja siostra Perl Korngold, Ita

Bernsztajn, moi bracia Zeew Korngold i Abram Korngold, Abram Bekerman, Fela (Ester),
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Jehoszua Prechner, Cygan, Mietek, Mojsze Klajnberg, Mojsze Nurenberg, innych nazwisk nie

pamietam. Wsrdod wymienionych sg bojownicy Bejtaru oraz bezpartyjni.

Mijajg godziny. Jest juz potudnie. Zotadek $ciska z gtodu. Czterech z nas postanawia wtasnymi
sitami przebié sie do Miedzylesia. Obiecuja, ze postarajg sie potem przyjs¢ nam z pomoca.
Natan Szulc, Mietek, Cygan i jeszcze kto$ z grupy Bejtaru, przez ruiny kierujg sie naprzdd,

w strone ulicy. Wychodzg przez brame na Grzybowskiej 13. Przejezdza dorozka. Zatrzymuja
ja, wsiadajg i kazg dorozkarzowi jechaé na dworzec wschodni. Dorozkarz zaczyna krzyczeé, ze

nie zabiera zadnych Zydéw. Grozg mu bronia.

Grozby skutkuja. Pogania konia. Obok przechodzg dwaj polscy policjanci, dorozkarz wzywa
ich na pomoc. Nie chce wiez¢ zadnych Zydéw — krzyczy dorozkarz. Chtopaki celujg z
rewolwerdw. Robi sie zamieszanie. Tymczasem na ulicy pojawili sie rowniez Niemcy.
Chtopaki wyskakujg z dorozki, rzucajg granaty i strzelajg. Padajg zabici: dorozkarz, polscy

policjanci, ktos z przechodnidw i Niemcédw. Rdwniez bejtarowcy znajdujg tu swojg Smier¢.

My jeste$Smy dopiero na poczatku naszej drogi, a juz przed naszymi oczami padty cztery
drogie nam ofiary. Walczyli z godnoscia. Zdotali zems$cic¢ sie na wrogu, ale nam jest tak
smutno. Jeszcze wczoraj w kanatach szliSmy drogg przez meke, a teraz gdy wyszliSmy na

powierzchnie i zabtysnat dla nas promyk nadziei, ich nie ma juz wsrdd nas...

W getcie i po aryjskiej stronie.
Baruch Goldsztejn, Hajfa

Urodzitem sie w 1916 w Wigzownie, matym miasteczku potozonym miedzy Warszawg

a Falenica. Bytem najmtodszym synem Jakowa i Etl Goldsztajndw. Poza mng mieli tréjke
dzieci (w sumie dwie dziewczynki i dwéch chtopcéw). W roku 1932 przenieslismy sie do
Falenicy, gdzie skonczytem szkote powszechnga. Pdzniej pojechatem do Warszawy, aby uczyé

sie w prywatnej szkole zawodowej na Stawkach.

Falenica nie byta miasteczkiem z dtugg historig. Rozrosta sie po pierwszej wojnie Swiatowej,
zatem urodzonych tutaj mieszkarncéw byto niewielu. Wiekszos¢ stanowili przyjezdni
z okolicznych miasteczek, takich jak Wigzowna, Zelechéw, Garwolin, Sobolew i innych. Kwitto

tu zycie kulturalne, spoteczne i polityczne.

Przez pewien czas bytem przewodniczgcym syjonistycznego klubu mtodziezowego
Gordonii'®3, w ktorym dziatat tez klub sportowy ,Ha-Poal”. Piekng siedzibe mieli$my na ulicy

Kolejowej. Poza pitkg nozng uprawialismy lekkg atletyke i inne sporty.

183 Gordonia — pionierska organizacja mtodziezowa, zwigzana z partig Histadrut, zatozona w Galicji
pod koniec 1923.
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W wieku 17 lat pracowatem juz w sktadzie materiatéw budowlanych mojego ojca, bo mdéj
brat po slubie otworzyt swoj whasny sklep. Takze moja siostra prowadzita wtasny sktad

w Falenicy. Wszyscy wiedlismy beztroskie zycie.

W roku 1937 spotkato nas wielkie nieszczescie: po ciezkiej chorobie zmarta moja matka, Etl.
Nasza starsza siostra, ktéra juz wtedy mieszkata w Ziemi lzraela i pracowata jako
pielegniarka, specjalnie przyjechata do Falenicy, aby zajmowac sie chorg matka. Po jej

$mierci wyjechata z powrotem do Ziemi Izraela, do meza.
2.

W pigtek, 1 wrzesnia 1939 roku, bytem w sklepie ojca. Nagle ustyszelismy wielki hatas. Gdy
wybieglismy ze sklepu, zobaczyliSmy przelatujgce nad miastem samoloty. Nie wywotato to
jednak paniki, bo dzier wczesniej zawiadomiono nas, ze LOPP bedzie przeprowadzat
¢wiczenia. Zadzwonitem jednak ze sklepu do mojego przyjaciela Ignaca Rajfenholza, ktéry
pracowat w Warszawie w zaktadzie hafciarskim ,taka”. Zapytatem go, czy rzeczywiscie sg to
¢wiczenia, bo polskie radio wtasnie podato, ze wybuchta wojna. Odpowiedziat, ze

w Warszawie wszyscy juz wiedzg, ze jest wojna.

Wkrétce dotarty do nas wiadomosci o straszliwych skutkach niemieckich bombardowan.
W Otwocku bomba spadta na Dom Dziecka'®* i zabita kilkoro jego mieszkarcéw. Linia
kolejowa zostata przerwana w kilku miejscach. Przez cate popotudnie stycha¢ byfo blizsze

i dalsze wybuchy bomb zrzucanych przez niemieckie samoloty podczas ich czestych nalotéw.

Ogtoszono powszechng mobilizacje. Méj brat, ktéry byt podoficerem artylerii w rezerwie,
zostat natychmiast zmobilizowany i odestany do tomzy. Odprowadzilismy go i wielu moich

przyjaciét do Warszawy.

Z powodu czestych bombardowan juz w pierwszych dniach wojny powstata w Falenicy
bardzo napieta atmosfera. Pomimo zakazu zamykania sklepdw, wielu wtascicieli ich nie
otwierato i zaczeto opuszczaé miasto, wykorzystujgc bliskosé stacji kolejowej. Ci, ktérzy

pozostali, siedzieli stale przy radioodbiornikach i stuchali o zwycieskim pochodzie Niemcéw.

Miatem bardzo duzo pracy z przewozeniem do nas towaru ze sktadu materiatow
budowlanych mojego zmobilizowanego brata. BaliSmy sie, zeby towaru nie rozkradziono,
albo nie zostat zniszczony przez bomby, poniewaz znajdowat sie w poblizu stacji. Prace
miatem bardzo utrudniong, poniewaz policja skonfiskowata dwa wozy i cztery konie nalezgce

do mojego brata twierdzac, ze sg potrzebne do ewakuacji poczty i policji.

Pigtego dnia Polskie Radio podato rozkaz, ze wszyscy mezczyzni zdolni do stuzby wojskowe;j

majg opusci¢ miasto i i$¢ na wschéd, do Brzescia albo nad Bug. Zebralismy sie grupg 12

184 W wyniku bombardowania o$rodka leczniczo — wychowawczego ,,Centos” w Otwocku zgineto
siedmioro dzieci, a trzydziesci dwoje byto rannych.
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mezczyzn, przyjaciot (m.in. Mojsze Kestenberg — zginagt w Niemczech, Gimpl Berenholc -
obecnie w Ameryce). Po catym dniu marszu gtodni i zmeczeni doszlismy do Kotbieli,
miasteczka na drodze do Brzescia. Natychmiast ustawilismy sie w kolejce po chleb pod
jedyna zydowska piekarnig. Nagle nad naszymi glowami pojawity sie samoloty, ktére jednak
szybko odleciaty. W pobliskim lasku byli polscy zotnierze, ktérzy otworzyli ogiert. Samoloty za
chwile wrdcity i zaczety bombardowaé miasteczko. Jedna bomba trafita w piekarnie. Na
nasze szczescie kolejka byta dtuga, staliSmy za drewnianym domkiem, ktéry zawalit sie na
nas. Szybko wydostalismy sie spod desek i ucieklismy do lasku, gdzie przeczekalismy do

zmroku.

Potem nasza grupa postanowifa wrdci¢ do Falenicy. Jedynie ja, Gimpl Berenholc i Mojsze
Kestenberg postanowilismy zosta¢. Tymczasem nadjechaty samochody PCK i zaczety zbieraé

rannych. Zmobilizowano nas i catg noc musieliSmy wyciggac spod gruzéw zabitych i rannych.
3.

Rano znowu wyruszyliSmy w strone Brzescia. Cata szosa petna byta uchodzcow, mezczyzn,
kobiet i dzieci, na wozach i pieszo. Wiele rozbitych polskich jednostek wojskowych od czasu
do czasu byto atakowanych przez lotnictwo hitlerowskie, ktére siato Smier¢ i zniszczenie. Po
obu stronach szosy lezeli zabici i ranni. Wiekszos¢ miasteczek, ktére mijaliSmy po drodze,
stata w ptomieniach, tamtejsza ludnos¢ zydowska rozbiegta sie. W pewnym miasteczku
napotkalis$my na wéz zaprzegniety w dwa konie, na ktérym jechali dwaj Zydzi i chrzescijanka,
ktdra okazata sie byé narzeczong rotmistrza Bujaka'®, zamordowanego w 1936 roku przez
zydowskiego czapnika Chaskielewicza w Minsku Mazowieckim, co wywotato stynny pogrom.
Na wozie lezat tez rower nalezgcy do kobiety. taskawie zabrali nas na woéz i razem
uciekaliémy do Brzescia i zaproponowali, zeby jeden z nas jechat na rowerze, drugi na wozie,
a trzeci szedt pieszo. Przez catg droge sie zmienialisSmy. Okoto 6 wieczorem dotarlismy do

miasteczka.

O dalszej jezdzie nie byto mowy. Od strony Brzescia stychaé byto silng kanonade artylerii.
Uciekajacy stamtad zotnierze i cywile opowiadali, ze droga na Brzes$¢ zostata odcieta przez
Niemcoéw, ktorzy nadeszli od strony Prus Wschodnich. Maszerujg tez na Warszawe. Powstata
straszna panika. Ludzie rzucili sie do ucieczki jedyng wolng szosg wiodaca do Zelechowa.

W zamieszaniu i ciemnos$ciach zgubilismy Kestenberga, a takze wéz. Po catej nocy jazdy na
rowerze, rankiem dotarliémy do Zelechowa, dokfadnie pierwszego dnia Rosz ha-Szana. Nasz

kolega z Falenicy, Szaja Sztejnberg, pochodzgcy z Zelechowa, znalazt dla nas pokdj, gdzie

185 1 czerwca 1936 r. na Placu Kiliriskiego w Mifisku Maz. Judka Chaskielewicz zastrzelit wachmistrza
7. Putku Utanéw Lubelskich Jana Bujaka. Miata to by¢ zemsta za zte traktowanie podczas
odbywania przez Chaskielewicza stuzby wojskowej. Zobacz artykut z pisma Palestra o tym

wydarzeniu — link otwiera sie w nowym oknie przeglgdarki.
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mieliSmy odpocza¢ przed dalszg podrdzg. Ale tego samego popotudnia tg samg droga

nadeszli... Niemcy.
4.

Tego samego wieczora zabrali sie za swoje krwawe rzemiosto: podpalili synagoge, ktéra
z racji $wieta petna byta modlgcych sie. Wszyscy zostali zywcem spaleni. Zaczeli rowniez
niszczy¢ zydowskie sklepy, zamkniete z powodu Rosz ha-Szana. Towar rozdawali Polakom,

ktorzy z workami przyszli skorzysta¢ na zydowskim majatku.

Zaraz po Rosz ha-Szana opusciliémy Zelechéw i bocznymi drogami (gféwna szosa byta zajeta
przez wojska niemieckie) wedrujgc od wsi do wsi, ledwie zywi dotarlismy do Otwocka. Tutaj,
ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, wérdd rzeszy uchodzcéw zobaczytem na wozie moja
siostre Lube Sapirsztajn z synem. Nie mogta uwierzy¢ wtasnym oczom, widzgc mnie zywego,
poniewaz w Falenicy pojawita sie plotka, ze ja i mdj przyjaciel Gimpel zostali$my zabici

w drodze.

Dopiero z opowiesci siostry dowiedziatem sie o wielkim nieszczesciu, jakie spotkato nasze
miasteczko. Kilka rozbitych pod Warszawg polskich oddziatdw, ktére miaty jeszcze swoich
oficeréw i byty uzbrojone, nawet w artylerie, zajeto pozycje na wzgérzu, na ktérym stat
koscidt i stamtad ostrzeliwato oddziaty niemieckie zblizajace sie do Falenicy nowg szosg
prowadzacy z Warszawy. Wywigzata sie bitwa. Polacy, ktérych w sumie byto kilkuset, po tym
nieoczekiwanym oporem, weszli do Falenicy i wyzyli sie na ludnosci zydowskiej. Sitg wyciggali
ludzi z domdw, wielu zabili, podpalili caty rzad budynkdéw, w wiekszosci drewnianych, na

ulicach Handlowej i Dtugiej, gtéwnych handlowych arteriach miasta.

Potem spedzili wszystkich mezczyzn, w wiekszoéci Zyddw i wystali ich jako jericéw wojennych
do obozu w Prusach Wschodnich (wsrdd nich mojego szwagra lcchoka Sapirsztajna i jego
brata Srulika). Jako ze prawie wszyscy Zydzi uciekli z Falenicy i moja rodzina réwniez
znajdowata sie wtedy w Otwocku, nie uznatem juz za konieczne wraca¢ do domu i zostatem
na miejscu. Mdj przyjaciel Gimpel, ktory nie znalazt w Otwocku swoich rodzicéw i nikt nie
potrafit mu powiedzieé¢, gdzie mogg by¢, pojechat rowerem do Falenicy. Potem juz go nie

widziatem. Dopiero ostatnio, po 24 latach, spotkatem go w lzraelu.
5.

Gdy po kilku dniach spedzonych w Otwocku wypoczatem, poszedtem na piechote do
Falenicy, 8 kilometréw. Chciatem dowiedzieé sig, co stato sie z naszym niematym majatkiem

i w ogdle zobaczy¢ na wtasne oczy jak wyglada miasteczko.
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Falenica wygladata jak jeden wielki cmentarz. Pozostato niewielu ludzi, ulice byty spalone.
Odszukatem rodzicéw mojego przyjaciela Gimpla. Powiedzieli mi, ze dzier wczesniej dat sie

porwacé wielkiej fali, wsiadt na rower i pojechat do Rosji.

Po $wietach, gdy dziatania wojenne dobiegty korica, do Falenicy zaczeli wracaé Zydzi. Przede
wszystkim ci, ktérych sklepy potozone na bocznych ulicach uchowaty sie od ptomieni. Ci zas,
ktérych domy i sklepy zostaty spalone, zamieszkali w pustych willach potozonych po obu
stronach toréw. Zycie zaczeto sie normalizowaé. Otwarto sklepy. Nie byto jednak co
sprzedawaé, bo Warszawa, gdzie kupowano towary, lezata w gruzach. Brakowato wielu

materiatow i produktow.

Nadeszta ciezka zima 1940. Na poczatku Falenica okupowana byta przez regularne oddziaty
Wehrmachtu. Wéwczas jeszcze zotnierze nie pokazywali swoich pazuréw. Ale z innych miast
dochodzity okropne wiadomosci i kazda bytfa straszniejsza od poprzedniej. Opowiadano

o diabolicznych wystepkach SS i gestapo skierowanych w zydowska ludnos¢. Z tego powodu
nasilita sie emigracja na tereny zachodniej Ukrainy i Biatorusi. Jako pierwsi wyjechali
oczywiscie komunisci i sympatycy socjalizmu. Ale i inni zaczeli opuszcza¢ miasto. Moj
przyjaciel Ignac Rajfenholz, ktéry dopiero co ozenit sie z Sabing Kaufman, opuscit z catg
rodzing Falenice. Gdy zegnatem sie z moim przyjacielem Menaszem Srebrnikiem, ktéry
bardzo namawiat mnie do opuszczenia miasta, odpowiedziatem mu, ze zaznawszy juz smaku
tutaczki oraz z powodu mojego ,burzujskiego” pochodzenia i dziatalnosci syjonistycznej, nie
widze dla siebie lepszej przysztosci w sowieckim rezimie. Ktéz mogt wéwczas przewidzie¢, do
czego nardd Goethego i Schillera jest zdolny? Z powodu moich wiezdw rodzinnych

i z powyzszych przyczyn zostatem w domu.
6.

Zaraz spadto na nas kolejne nieszczescie. Polska waluta stracita swojg wartos¢ i trzeba byto
wymienié ja na nowe ztotéwki emitowane przez bank Ill Rzeszy. Zyd mdégt jednak wymieni¢
tylko 2000 zt. Musielismy wiec korzystaé z pomocy znajomych Polakéw albo folksdojczéw

i tym sposobem udato nam sie zebrac 60 tysiecy ztotych.

Sytuacje pozbawionych praw Zydéw zaczety wykorzystywacé rézne zbrodnicze elementy.
Nawet polska policja granatowa aresztowata mojego ojca i zamkneta razem ze zbrodniarzami
najgorszego sortu, ktérzy przez trzy dni sie nad nim znecali, a nawet grozita, ze go powiesi.
Od nas policja zazgdata 10 tysiecy zt okupu za uwolnienie ojca. Pienigdze dostali. Bylismy

pewni, ze zrobili to na wtasng reke.

W miedzyczasie nadeszty wielkie mrozy i Niemcy zaczeli rozdziela¢ malenkie porcyjki wegla.
Ustawiaty sie dtugie kolejki, ale ludzie jakos sobie radzili. W kolejce ustawiato sie kilku
cztonkdw rodziny, aby tym sposobem dostac wiecej wegla. Z powodu gtodu i chtodu, ktére

panowaty w miescie, wybuchta epidemia tyfusu. Zarazeni ukrywali sie przed Niemcami, bo
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wiedziano, ze z chorymi sie nie cackaja. Poniewaz brakuje lekarstw, natychmiast sie ich
rozstrzeliwuje. Tym sposobem epidemia jeszcze bardziej sie rozprzestrzenita i Smiertelnos¢
wzrosta. Takze mnie tyfus nie ominat. Po wizycie u mojego przyjaciela Cukiermana, ktérego
dziecko chorowato na tyfus, a ja nic o tym nie wiedziatem, dostatem 40 stopni gorgczki

i zapadtem na ciezki dur brzuszny. Rodzina nie szczedzita pieniedzy. Gdy polska policja
nakryta mnie w domu, siostra przekupita ich i odprowadzono mnie do specjalnego szpitala
dla chorych na tyfus Polakéw w Otwocku. Znéw za duze pienigdze potozono mnie

w oddzielnym pokoju i przydzielono pielegniarke, bo znajdowatem sie w ciezkim stanie.

Do mojego domu przyszedt woéwczas przyjaciel Icchok Zilbersztajn. Miat on kram z tkaninami,
ktory sptonat w pozarze. Udato mu sie uratowac troche materiatéw. Przynidst do nas kilka
metrow Inu na szaty pos$miertne, ktéry ciezko byto wéwczas dosta¢, i powiedziat: ,,Styszatem,
ze mdj przyjaciel Baruch umiera na tyfus. Chciatbym mu ofiarowad prezent — szate

pos$miertng...”

Nie byto to dalekie od prawdy. Lezgc w szpitalu w Otwocku, zapadtem jeszcze na tyfus
plamisty. Tylko dzieki leczeniu, ktére kosztowato majatek, catkiem zdrowy wyszedtem ze

szpitala, gdzie spedzitem cate cztery miesigce.
7.

Wiosna i lato 1940 przeminety w miasteczku pod znakiem przesladowan, przemocy i szykan
wobec zydowskiej ludnosci. Z Warszawy i okolicznych miasteczek zaczety naptywaé
wiadomosci o obozach pracy, gdzie poza ciezkg robotg, dostawato sie duzo w skoére i mato do
zjedzenia. Rzadko kto wracat stamtad zdrowy. Niektérzy juz w ogdle nie wrdcili. U nas tapano
Zydéw do prac takich jak roztadowywanie wegla z pociggdw, obstuga koszar i szkét, gdzie
sktadowano bron, brukowanie ulic, pranie bielizny i mycie podtdg. Do sprzgtania domdéw
brano czesto zydowskie kobiety i dziewczeta. Kazano im zdejmowac bielizne i my¢ nig

pokoje.

Takze w Falenicy rezim sie zaostrzat. Oddziaty wojska, ktére zostaty wystane na front do
Francji, zostaty zastgpione zastepami esesmandw. Ich szef, cztowiek nienormalny, budzit
przerazenie wsréd Zydéw. Gdy spacerowat po ulicach, kazdy musiat schodzi¢ mu z drogi

i zdejmowad czapke. Zebrat tez falenickich folksdojczéw i utworzyt z nich specjalny oddziat
SS, ktéry byt bardziej niebezpieczny niz rodowici Niemcy z Rzeszy, poniewaz tutaj kazdego
dobrze znali. Wéwczas tez ukazat sie rozkaz nakazujgcy Zydom nosié¢ na lewym ramieniu
biate opaski z niebieska gwiazdg Dawida. W pociggach, szczegdlnie tych do Warszawy,
wydzielono specjalne wagony dla Zydéw. Powoli zaczeto izolowaé ludnoé¢ zydowska od
niezydowskiej, chod jeszcze nie byto zamknietego getta. Zaczeto tez przesladowacd

poboznych i ubranych w charakterystyczne zydowskie szaty Zydéw, ktérych udato im sie
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wytropié. Obcinali im tepymi narzedziami brody, zasmiewajac sie przy tym do rozpuku

i szturchajac ofiare.

Rada gminna [WspdInoty Wyznaniowej Zydowskiej], na czele z wybranymi jeszcze przed
wojng dozorami'®, starata sie, jak to tylko byto mozliwe, ulzy¢ niedoli Zydéw. Otworzono
darmowa kuchnie ludowg, gdzie pracowali ochotnicy, a ktéra czesciowo utrzymywana byta
przez bogatych ludzi (miedzy innymi przeze mnie i mojg przysztg zone Gute Frydman, zone
prezesa gminy Najwera i innych). Dzieki podatkom, pobieranym od falenickich bogatych
Zydoéw, kuchnia byta w stanie wydawaé codziennie obiady dla biednych mieszkaricéw
sktadajace sie z zupy i kawatka chleba. Urzad gminny zatozyt takze — za zgodg Wehrmachtu -
tzw. Urzad Sanitarno-Porzgdkowy, ktérego zadaniem byto chodzenie po zydowskich domach
i zbieranie ciat zmartych na tyfus oraz interweniowanie w przypadkach, gdy zmarli rodzice,
ktérzy pozostawili malenkie dzieci — za mate, aby zawiadomi¢ o $mierci swoich bliskich.
Kazdego ranka sanitariusze zapetniali martwymi ciatami wéz i zawozili je najpierw pod
budynek gminy, ktéry rejestrowat nazwiska zmartych. Nastepnie Chewra Kadisza przewozita
ciata na cmentarz za miastem. Pani Najwerowa, aktywnie dziatajgca na rzecz zydowskiej

biedoty, takze zarazita sie tyfusem i zmarta.

Pod koniec 1940 potwierdzity sie plotki, ze Niemcy, tak jak w Warszawie, tak i w Falenicy
chcg utworzy¢ ,zydowska dzielnice mieszkaniowg” (jak gtosita zakamuflowana nazwa), czyli
getto. Teren, wyznaczony od ul. KoScielnej w Falenicy [dzi$ ul. Bartoszycka] do bazaru
miedzeszynskiego, miat szeroko$¢ okoto 2 km (i ciggnat sie od ul. Warszawskiej®” do
Aleksandrowa) zostat otoczony ptotem z dosé rzadkiego drutu kolczastego. Wyznaczono

w nim kilka wejs$é: na Warszawskiej obok toréw; naprzeciw drugiej [potudniowej] aryjskiej
strony w Falenicy'®8; w Miedzeszynie naprzeciwko stacji kolejowej'®. Pilnowata ich policja
zydowska, sktadajaca sie z sanitariuszy i przybytych z innych miasteczek pod dowddztwem
tédzkiego Zyda o nazwisku Sziker. Poniewaz dozorzy gminni odmowili przystapienia do
Judenratu, sktadat sie on w Falenicy w wiekszosci z obcych oséb. Prezesem byt bogaty Zyd
z Warszawy Finkel, ktory miat w Miedzeszynie nad Wistg folwark, a sekretarzem —
Mieczystaw Chodzko, Zyd z todzi. Trzecim cztonkiem byt zydowski aptekarz z Falenicy
Szancer. Ta tréjka sprawowata faktyczng wtadze w Judenracie. Razem z komendantem policji
Szikerem wykonywali wszystkie rozkazy wydawane przez wtodarzy falenickiego getta. Szef

gestapo Schlicht, ktéry miat swojg siedzibe w Otwocku, wydawat rozkazy stacjonujacej w

186D ozér (dozér bdzniczy) — pochodzacy z wyboru zarzad gminy, poczatkowo o kompetencjach
religijnych, z czasem sprawowat funkcje posrednika miedzy gming a wtadzami administracyjnymi.

187 Autor uzywa wczesniejszej nazwy. Od 1935 r. byta to ul. Marszatka Pitsudskiego.

188 przy ul. Koscielnej, obecnie Bartoszycka.

18 Granice pétnocng getta wyznaczata ulica Graniczna, dzisiejsza Zeglarska.
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Rembertowie niemieckiej zandarmerii. Ta za$ przekazywata je dalej Judenratowi i policji

gettowej w Falenicy.

Ze wzgledu na izolacje getta kontakty z polska ludnoscig prawie catkowicie zostaty zerwane.
Cate gatezie zydowskich zawoddw, z ktérych jeszcze mozna byto mie¢ marne dochody,
catkowicie padty. Najlepiej prosperowali w getcie piekarze i rzeznicy. Przez druty odbywat sie
tez regularny handel z ludnoscig polska. Kto jeszcze co$ posiadat, zaraz to sprzedawat, aby

utrzymac sie przy zyciu.

Mimo ze Niemcy dawali nikte przydziaty zywnosci na gtowe (100 gram chleba, troche dzemu,
sacharyne i malutkie kawatki ryb, tzw. ,$cinki”), gtéd w getcie byt niewyobrazalny. Spuchnieci

z gtodu ludzie snuli sie po ulicach, az w koricu padali martwi.

Aby usmierzy¢ chod troche gtdéd w getcie, zatozytem z grupg 8—10 innych mezczyzn (w tym
moj brat Cwi, brat Jankiel, Szmuel Zétty i inni) kooperatywe zajmujaca sie szmuglowaniem
maki do getta. Wczesnym rankiem przechodziliémy przez ogrodzenie i pieszo udawalismy sie
do Stanistawowa, wsi nieopodal Minska Mazowieckiego oddalonej ok. 30 km od Falenicy. Na
miejsce docieralismy wieczorem. W przeciggu 2—3 dni odkupowaliémy od mieszkajgcych tam
Zydow i chtopdw wory maki, wynajmowaliémy wozy, fadowaliémy na nie nie wiecej niz 300
kg, aby tatwiej byto jechaé. Chtopi przywozili mgke sami. Znajgc wszystkie boczne drogi, pola
i lasy udawato nam sie przekaza¢ make do pobliskiej piekarni w getcie. Przedwojenni
zydowscy tragarze wykazywali sie prawdziwg odwaga. Stojac przy ogrodzeniu getta i widzac
nadjezdzajacy woz, szybko otwierali przejscie, przepuszczali pojazd, zamykali otwor,

w mgnieniu oka roztadowywali wory pod ostong nocy, po czym wypuszczali wozy z getta.

W miastach, przez ktére przejezdzalismy, musieliSmy przekupywaé miejscowe posterunki
polskiej policji pokaznymi sumami pieniedzy. Mimo to wiadomosci o szmuglu dotarty do
Niemcéw. W rezultacie wszystkie okoliczne mtyny zostaty poddane pod nadzdr komisarzy,

ktérzy dbali o to, aby nie sprzedawano juz maki.

Musieli$my sie zatem przerzuci¢ na zakup ziaren. ZdobyliSmy prymitywne zarna, ktére
sktadaty sie z dwdch kamieni. Nie mieliSmy elektrycznego motoru ani koni, ktére
wprawiatyby w ruch kamienie. W domu rzeznika, w piwnicy, ktdra przed wojng stuzyta za
magazyn lodu, urzadzilismy mtyn. W ciggu jednej doby udato nam sie wyprodukowacé
pottorej tony maki. Stamtgd w wielkiej tajemnicy roznosiliémy jg do piekarni w getcie.

Dobrze na tym zarabialismy.

Z powodu permanentnego braku i panujgcego w warszawskim getcie zakazu wypiekania
chleba, mtodziez szmuglowata tam chleb i mieso, dostarczane przez falenickich rzeznikéw

kolejka, ktéra do stolicy jechata tylko 15 minut.
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9.

Tym sposobem szmugiel odbywat sie dniem i nocg, latem i zima. Nie zawsze sie nam
szczescito. Czasem tapata nas niemiecka zandarmeria, ktéra konfiskowata towar i do tego
mocno bita. Zapewniali przy tym, ze sg dobrymi ludZzmi i swoim biciem wyswiadczajg nam

tylko przystuge, bo zgodnie z prawem powinni nas zastrzelic.

Takze w getcie w Falenicy mieliSmy pewnej nocy wielkg wpadke. Nagle otworzyty sie drzwi
naszego mtyna i na progu ujrzeliémy niemieckich zandarmoéw. Byli pewni, ze mtyn ma
pozwolenie na produkcje. Wyjasnilismy, ze na prace mamy zgode Wehrmachtu i mielimy
tylko na potrzeby getta. Uwierzyli nam na stowo i poszli z niczym. Jeszcze tej samej nocy
przenieslismy mtyn w inne miejsce, do pustej willi. Gdy w zandarmerii w Rembertowie
wyszto na jaw, ze nie ma zadnego pozwolenia na mtyn w getcie, zaczeto nas szukaé. Po
wiszacych elektrycznych kablach wykryto tajny mtyn po raz drugi. Z elektrowni przyszta
informacja, ze instalacja jest na moje nazwisko i Judenrat otrzymat rozkaz doprowadzenia
mnie do komendanta w Rembertowie. Stanowczo odméwitem stawienia sie u Niemcow

i zagrozitem Judenratowi, ze znikne z Falenicy. Ten przekupit wiec zandarmerie i staneto na
tym, ze mam sie stawi¢ do Judenratu, a nie do Rembertowa i zaptaci¢ 5000 zt kary (ktérg

wkrotce zaptacitem). Na tym cata sprawa sie zakonczyta.

To wszystko mozliwe byto na poczatku istnienia getta, gdy kary za wychodzenie z getta byty
jeszcze lekkie (3 miesigce wiezienia). Pézniej jednak ulegty zaostrzeniu i za opuszczenie
dzielnicy zydowskiej grozita kara smierci. Takze atmosfera panujgca w getcie byta bardzo
ponura. Podczas handlowania zgineto wielu niewinnych ludzi. Pewien mezczyzna, ktory
handlowat trefnym towarem, doniést do Niemcdéw na rodzine Postbriwdw, ojca i jego dwéch
synéw, ze sprzedajg papierosy ze szmuglu. Polska policja aresztowata ich i oddata w rece
Niemcow, ktdrzy kazali im wykopaé sobie dét poza obszarem getta i publicznie zastrzelita ich

nad grobem.

Podobny przypadek przydarzyt sie z Szymonem Blaszkg, ktéry handlowat rowerami.
Probowat wytudzié pienigdze od miejskich rzeznikéw. Gdy odmowili, donidst na nich
Niemcom. Przyjechat z Niemcami do getta i pokazywat, gdzie ukryte jest przeszmuglowane
mieso. Niemcy skonfiskowali towar i aresztowali rzeznikéw. Kto wie, jak skofAczytaby sie cata
historia, gdyby we wszystko nie wmieszat sie Judenrat. Za duzg sume pieniedzy przekupit

Niemcow.

Trzeci przypadek miat miejsce, gdy dowddca SS przejezdzat w poblizu getta i zauwazyt, jak
Zyd o nazwisku Kapral sprzedaje Polakowi jaka$ szmate. Polakowi kazat odejs¢ i z daleka
strzelit do Zyda, ktérego tylko zranit. Zydowi udato sie uciec i ukryé w getcie. Morderca z SS
poszedt do getta i rozkazat zydowskiej policji przyprowadzi¢ rannego mezczyzne, grozac, ze

jesli nie spetnig jego rozkazu, zostanie zamordowanych 50 oséb. Z tego powodu wielu ludzi
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z getta uciekto i ukryto sie w Miedzeszynie. Policji z duzym trudem udato sie w koncu
odnalez¢ rannego i zaprowadzi¢ go do esesmana. Kazat policjantom wykopac¢ dla niego grob,
a jemu samemu w nim sie potozy¢ i zwréci¢ gtowe na wschéd w kierunku Ziemi Izraela.

W koncu go zastrzelit.

Po tych przypadkach szmugiel prawie zupetnie zamart. Nasz mtyn dwa razy zostat wykryty.
Sokisci i ,,granatowi” skonfiskowali nasze cate ziarno (przywtaszczyli je sobie). Z powodu
czestych tapdwek, ktore trzeba byto dawaé donosicielom i policjantom, cate przedsiewziecie
przestato sie optacac. Zlikwidowalismy wiec duzy mtyn, a ja sam nabytem mniejszy, ktory
mielit do 400 kg maki dziennie. Razem z bra¢mi Akermanami zatozyliémy tez piekarnie. Oni
whniesli do interesu piec i piekli chleb. Do Warszawy chleb przewozili jednak juz tylko Polacy.
Musieliémy powierza¢ im towar i pienigdze na wiasne ryzyko. W wiekszosci przypadkéw

jednak byli to uczciwi szmuglerzy i przynosili pienigdze z powrotem do getta.
10.

Wraz z wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej sytuacja w getcie stata sie jeszcze ciezsza.

Z gtodu i tyfusu umierato dziennie 10—-15 osdb. Cate domy staty puste. Kto pozostat w getcie,
nie siedziat z zatozonymi rekami, ale starat sie, na ile mdgt, ulzyé w cierpieniach swoim
braciom i siostrom organizujac rézne imprezy takie jak potancowki czy przedstawienia
teatralne z poczestunkiem. Produkty kupowano po aryjskiej stronie. Dziewczeta graty na
pianinie, mtodziez taficzyta. Odbywato sie to w Sanatorium im. Medema, ktdre takze znalazto

sie w granicach getta. Dochdd z takich imprez zawsze przeznaczany byt na kuchnie w getcie.

Zima 1941/42 byta bardzo sroga. Niemcy przestali wydawac wegiel. Nowy wrdg, mroz,
zbierat swoje zniwo. Mtodziez zorganizowata z tego powodu akcje pt. ,ogrzewanie”. Przez
catg noc rgbano w pobliskim lasku drzewa, cieto na mniejsze kawatki, a nastepnie rozdawano
albo sprzedawano. Takze te drewniane domy, ktdére staty puste, rozbierano i tym drewnem

palono w piecach.

Wraz ze zblizajgcg sie wiosng, wobec ktdrej my, mieszkancy getta, zywilismy wielkie
nadzieje, sytuacja znacznie sie pogorszyta. Do Falenicy przyjechat z todzi niski Zyd o dziwnym
nazwisku Zimnawoda. Ku wielkiemu zdziwieniu wszystkich zaraz zostat komendantem policji
w getcie, a 6wczesny komendant Sziker jego zastepca. Niemcy zaczeli wéwczas budowac
dwa obozy: jeden w Treblince, ktdéry okazat sie pdzniejszym stawetnym obozem $mierci

i drugi, obdz pracy w Wilanowie, potozony po drugiej stronie Wisty miedzy Warszawg a Gérg
Kalwarig. Potrzebowali rgk do pracy i w getcie, po raz pierwszy pod nadzorem nowego
komendanta, zaczely sie tapanki. Policja ruszyta na towy. Kogo tylko napotkali na ulicy, tapali
i wysytali do ktoregos z obozéw. Wyposazeni byli do tego celu w mundury i gumowe patki.
Byli tez dobrze przeszkoleni. Ztapani nie mieli zadnych mozliwoéci wykupienia sie. Zydowscy

policjanci byli bardzo brutalni, bo Niemcy obiecali oszczedzic ich bliskich. Gdy tylko nie
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wyrabiali normy, do getta wchodzita niemiecka zandarmeria i SS. Zabierali wszystkich, jak
popadto. Ztapanych podczas pierwszej tapanki 50 mezczyzn wystano do Treblinki. Tych

z drugiej tapanki, 70 mezczyzn, wystano do Wilanowa, gdzie komendantem byt falenicki Zyd,
ktorzy stuzyt w zydowskiej policji i swego czasu zostat wydalony z Niemiec jako polski
obywatel. W getcie ozenit sie z corkg Lewita. Jej brat byt znanym bokserem. Rezim w obozie
pracy byt okrutny. Za prébe ucieczki, za niewypetnienie normy pracy, kradziez czego$ do
jedzenia, ktéra byta na porzadku dziennym z powodu wielkiego gtodu, winnego zamykano
w specjalnym baraku i tam rozstrzeliwano. Dla zaoszczedzenia kul dwéch ludzi ustawiano

gtowg w gtowe i strzelano do nich jedng kula.

Poza wspomnianym zydowskim komendantem brutalnos$cig odznaczat sie jeden z braci
Bendleréw, ktdrych ojciec byt felczerem w getcie. Ze szczegdlnym sadyzmem bit i znecat sie
nad kazdym, nawet nad wtasnym przyjacielem. Jego koniec byt taki jak wszystkich innych
w obozie: kara Smierci. Mimo ze sam nie bytem w obozie, znam te wszystkie szczegéty od
syna mojej szwagierki, Monka Horowica, ktory w obozie zachorowat na tyfus, a rodzice za
wielkie pienigdze sprowadzili go do getta, gdzie wyzdrowiat. PdzZniej jednak, podczas

ostatniego wysiedlenia, zostat wywieziony do Treblinki.
11.

Dzieki moim znajomosciom z niektérymi policjantami, bytymi sgsiadami i bliskimi znajomymi,
ktdrzy ostrzegali mnie przed kazdg tapankg, udawato mi sie unikngé¢ wywodzki. Zawczasu

opuszczatem getto, przechodzgc tajnym przejSciem przez podworza.

Trzecia tapanka, w ktérej udziat wzieta okrutna otwocka policja styngca za swojej wiernej
stuzby Niemcom, przyszta tak nieoczekiwanie, ze nikt nie mégt mnie ostrzec. Przebratem sie
szybko za kobiete i przez tajny otwér w ogrodzeniu prébowatem uciec na ,,aryjskg” strone.
Ale zaraz naprzeciw wyszedt patrol, ktéry czyhat po drugiej stronie. Nie mogtem uciec dalej.
Zdjatem wiec moje kobiece przebranie, wrdcitem do getta i tajnym przejsciem prébowatem
przez podwodrza przedostac sie na drugi koniec getta. Ale i tam natrafitem na otwockg policje
zydowskg. Podejrzewatem, ze specjalnie czekali na mnie, jak i na innych bogatych
mieszkancow getta, zywigc nadzieje na wysoki okup. Nie majgc innego wyboru, jak kot
przeskoczytem wysokie, dwumetrowe ogrodzenie, ktdre na szczycie zwieiczone byto jeszcze
kolczastym drutem i zaczgtem biec w strone toréw. Policja, ktéra musiata biec na okoto przez
otwor, zaczeta mnie goni¢. Wmieszatem sie w grupe robotnikdw reperujacych tory.
Rozpoznatem miedzy nimi biednych, ale inteligentnych Polakéw. Jednym z nich byt syn
naszej bytej praczki. Kazali mi stang¢ miedzy nimi. Klngc i szturchajgc przegnali policje.
Krzyczeli: ,Wstydzcie sie, wyrzutki! Swojego chcecie ztapac i wydaé¢ Niemcom!” Syn praczki,
Wasilij zabrat mnie do domu i ukrywat 2 dni, az w getcie nastat spokdj. Potem wrécitem do

domu.
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W getcie zaczety krazy¢ plotki o wysiedleniu wszystkich zydowskich gmin i gett do Treblinki,
gdzie zostang zamordowani. Méwiono tez, ze ludzi z matych gett upycha sie w Warszawie

i stamtad ich wysiedla. Do Warszawy nie pozwalajg im zabra¢ niczego ze soba.

My tez przygotowywaliSmy sie na przesiedlenie do warszawskiego getta. Moja rodzina

i rodzina mojej narzeczonej zaczety mysle¢, jak przenies¢ do Warszawy ten niewielki
dobytek, ktdry pozostat nam po zaptaceniu wszystkich tapéwek i haraczy, kontrybucji

i sktadek, ktére na nas spadty w ciggu ostatnich dwdch i pét lat, od kiedy Niemcy weszli do
Falenicy. W tym celu wynajeliémy za 300 ztotych karetke Czerwonego Krzyza, ktéra
przewozita chorych na tyfus. Tym razem wypakowana byta po brzegi rzeczami, ktére musiaty
wowczas byé warte jakie$ 50 tysiecy ztotych. Ja i moja przyszta zona Guta Frydman
potozylismy sie na noszach jak chorzy i cali i zdrowi dotarlismy do warszawskiego getta.
Napis na ambulansie ,,Uwaga, chorzy na tyfus” skutecznie odstraszat catg niemieckg, polska
i zydowska policje, ktére ze strachem uciekaty od pojazdu. Po tym jak zostawiliSmy caty
majatek u naszych rodzin, poszedtem do niejakiego Solnickiego przekazaé mu wiadomos¢ od
jego rodzicéw z falenickiego getta. Przed wojng handlowat on maka, a teraz, w getcie
warszawskim, byt catkiem sporg figurg, nielegalnym dostawcg maki. Byt bardzo zajety, nie
miat czasu ze mng rozmawiaé, chociaz wiedziat, ze mam dla niego wiadomos¢ od jego
rodzicéw (tydzien pdzniej do getta falenickiego dotarta wiadomos¢, ze podczas wysiedlenia

Solnicki zostat wywieziony do Treblinki).

Przez dwa dni znajdowalismy sie w najwiekszym piekle — getcie warszawskim. Na ulicach

lezeli zmarli z gtodu i tyfusu. Trupy przykrywano gazetami w oczekiwaniu na stuzby sanitarne
by wywiozty je na wdzkach, co czesto trwato kilka dni. W porédwnaniu z gettem warszawskim
getto w Falenicy wygladato jak raj. Dlatego szybko tam wrdcilismy i postanowiliémy, pomimo

straszliwych czaséw, wzigc¢ $lub.
12.

5 maja 1942 roku postawilismy chupe. Uroczystos¢ wygladata raczej na pogrzeb, a nie na
$lub. Nawet suknie $lubng moja zona musiata pozyczy¢. WzniesliSmy toast i przygotowalismy
przekaski dla 20 zaproszonych gosci. Slubu udzielit nam rabin Finkelstein. Musielismy
usprawiedliwiac sie przed naszymi zdziwionymi przyjaciétmi. Gdy przyjdzie nam przezyg, to
nic ztego wzigé slub, mowilismy. Gdy przyjdzie umrze¢, to chcielibySmy na tamten swiat p6js¢
jako matzenstwo. Opowiadatem gosciom, ze tego samego dnia, gdy bralismy $lub, do mojego
mieszkania (wéwczas juz mieszkatem osobno) przyszto dwdch polskich policjantéw, ktérzy
pytali, gdzie ukrywam mtyn. Odpowiedziatem im, ze kiedys miatem mtyn i zaprowadzitem ich
w to miejsce. Utrzymywali, ze wszystko jedno, czy mam mtyn, czy miatem go kiedys i tak
muszg mnie aresztowac. Nie majgc innego wyboru, poszedtem z nimi. Wyprowadzili mnie

z getta i w drodze na posterunek zaproponowali, ze jezeli dam im 10 tysiecy ztotych puszczg

mnie wolno, a jak nie, to oddadzg w rece otwockiego gestapo, do Schlichta. Wszystkich
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Zydow, ktorzy wpadli w jego tapy, wtasnorecznie rozstrzeliwat w specjalnie w tym celu

wybudowanym baraku.

Po przetrzymaniu mnie p6t dnia na posterunku i po dtugich targach méj brat przynidst

pienigdze. Uwolniono mnie i, jak juz wspomniatem, tego samego dnia wzigtem slub.

Pod koniec maja w getcie pojawity sie dwie osoby: pewien Dietz, kierownik Urzedu Pracy

w Otwocku i folksdojcz Hartlof, ktéry teraz zarzadzat skonfiskowanym tartakiem Najwera.
Rodzine Hartloféw znatem, bo przed wojng mieli gospodarstwo w Miedzeszynie. Jego ojciec
Dogniec miat w Warszawie apteke i byt jednym z naszych klientéw. Tuz przed wybuchem
wojny zniknat. Dwa dni przed 1 wrze$nia 1939 znéw pojawit sie w naszym sklepie. Na
pytanie, gdzie byt, odpowiedziat, ze na kursie w Gdansku. Gdy rozmawialiSmy o polityce,
poréwnat Rosje do zepsutego garnka, ktory nie ma przykrywki i grozi catkowitym rozpadem.

Widok dwéch wysokich mezczyzn w towarzystwie duzego wilczura wzbudzit strach

w mieszkancach getta. Z pomocg policji udato im sie zebraé wszystkich mtodych mezczyzn,
kazali im ustawic sie w rzedzie i wybrali okoto 80 oséb do pracy w tartaku. Mieli oni cig¢
deski i stawiaé baraki dla niemieckich zotnierzy. Jeden z nich wygtosit do nas krétka

przemowe: ,Jesli bedziecie dobrze pracowac, macie szanse wyjs¢ z tego cato. Reszta zginie”.

Tartak byt poza gettem, w odlegtosci okoto pdt kilometra. Kazdego ranka o godzinie 6
ustawialismy sie w dwa szeregi i konwojowani przez zydowska policje szliSmy do pracy.
Wieczorem, okoto godz. 19 w tym samym porzadku wracaliémy do doméw. Nasze zony
czekaty na nas juz przy bramie, ryzykujac przy tym wtasne zycie, poniewaz pociggi wiozace
esesmanodw przejezdzaty przez stacje w Falenicy. Z nasypu kolejowego byto wida¢ getto.

Mordercy urzadzali sobie zabawy i strzelali do ludzi. Byto wielu rannych i zabitych.

16 lipca 1942 r. Hartlof zawotat nas podczas przerwy i poinformowat, ze nazajutrz, 17 lipca,
getto w Falenicy zostanie wysiedlone. Moglismy ocaleé, jesli zostaniemy na noc w tartaku

i nie wrécimy do getta. Kilku polskich robotnikdw, z ktérymi pracowatem, zaproponowato mi
nocleg u siebie w domach. Hartlof przy tej okazji rozdat nam zaswiadczenia o pracy. Moze
uratujg nas one przed wysiedleniem. Podziekowalismy bardzo za pomoc, ale z troski o nasze
rodziny postanowilismy wréci¢ do getta. Przy bramie oczekiwaty nas zony, ktore wiedziaty
juz o nadciggajgcym nieszczesciu. W dzien przyszli zandarmi z Rembertowa i takze
opowiadali o przesiedleniu. Obiecali Judenratowi, ze jesli zaptaci im 100 tysiecy ztotych
tapowki, zostawig falenickie getto w spokoju. W ciggu dnia przywieziono do Falenicy
mieszkanncédw innych zlikwidowanych okolicznych gett: z Wigzowny, Mitosnej, Zakretu i
Rembertowa. Jeden Zyd z Wigzowny, ktéry miat znajomych w polskiej policji, potwierdzit te

tragiczne wiesci. Policjanci uprzedzali go, co grozi falenickiemu gettu.

Judenrat zabrat sie za zbieranie 100 tysiecy ztotych. Gdy nie udato sie zgromadzié¢ gotowki,

zaczeto sprzedawac Polakom rézne wartos$ciowe przedmioty. | tym sposobem getto rzekomo
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wykupito sie od likwidacji. Ja i inni ludzie nie wierzylismy w te zapewnienia. Gdy zrobito sie
ciemno, wyprowadzitem z getta mojg zone i jej przyjaciétke, ukrytem je w niezamieszkanej
willi w Michalinie, ktdra nalezata do rodzicdw mojej zony. Pézniej pomogtem wyjs¢ mojemu
bratu, jego zonie i dwdjce dzieci oraz jego szwagierce (siostrze zony). Ukrywali sie

w niewykonczonym domu w Aleksandrowie. Takze moja siostra, ktdra przygotowata sobie
»aryjskie” papiery (dobrze moéwita po polsku i miata ,,dobry” wyglad) wykradta sie

z dzieckiem z getta. Jej maz zostat, bo stabo moéwit po polsku i miat ,,zty” wyglad. Ukryta sie
u znajomych Polakéw i za pienigdze chciata tez uratowaé meza. Oddata dziecko pod opieke
polskiej rodzinie, za co tez zaptacita. Jeszcze tej samej nocy przez Falenice przejechat

w strone Treblinki pociag z Zydami z getta w Otwocku. Noc byfa okropna. Z zaplombowanych
wagondéw styszelismy krzyki: ,,Wody! Wody!”, ,Tato!”, ,Mamo!”, ,Boze, mdj Boze!”. Ludzie
zaczeli podejrzewac, ze zandarmi wzieli 100. tysiecy zt, a getto i tak zostanie zlikwidowane.

Wiekszos¢ jednak uwierzyta w ten pakt i zostata.

Poszedtem po raz ostatni do getta, aby ostrzec przyjaciét i znajomych, ze powinni opuscic¢
domy i aby zabra¢ z mieszkania kilka rzeczy. Pozegnatem sie z moim ojcem, ktéry ze wzgledu
na wiek nie chciat ucieka¢. Juz wtedy widziatem na ulicach patrole, ktére cichaczem staraty
sie trzymac getto i jego mieszkaricéw na oku. Z butami w rekach wykradtem sie na palcach
przez posterunek i po drodze spotkatem starego Bendlera z plecakiem, ktéry krecit sie z zong
i cérkag z zamiarem opuszczenia getta. Powiedziat mi, ze pewien polski urzednik z magistratu

zapewnit go, ze tej nocy jeszcze nic sie nie wydarzy.
13.

Okoto 4 nad ranem falenickie getto zostato okrgzone przez polskich policjantéw. Gdy zaczeto
Switac¢, weszty oddziaty SS, Ukraincéw i Litwindw (tzw. Szaulisdw). Zaczeli zganiac¢ kobiety

i dzieci, zabijajac kazdego, kto nie chciat, albo nie mégt wyjs¢ z domu. Przy tym mordowali

i rabowali, jak popadto. Miaty tez miejsce pojedyncze bohaterskie akty oporu i samoobrony.

Rodzina Mincéw (maz, zona i ich syn) popetnili samobdjstwo.

Rodzina Rotensztejndw (nie z Falenicy), ojciec i dwdch syndw, staneli z siekierami w rekach
w drzwiach swojego domu i zabili kilku bandytow, az ich zastrzelono. Wielu mtodym ludziom
udato sie przedostaé przez rézne patrole i wydostac z getta. Starsze kobiety wychodzity z izb
z zapalonymi $wiecami w reku. Wszyscy musieli sig$¢ na pustym placu w getcie i czekaé na
wagony. Za nawet najmniejszy ruch czy prébe podniesienia sie z miejsca, strzelano. Tylko
zydowska policja mogta od czasu do czasu dac¢ kilka kropli wody. Obiecano im, ze ich
rodzinom nic sie nie stanie. Jednak ku swojemu wielkiemu zdziwieniu zdali sobie sprawe, ze
zostali oszukani, bo na placu zobaczyli tez swoje zony i dzieci. Niektorzy z rozpaczy zrywali

z ramion odznaczenia i czapki, wyrzucali gumowe patki i siadali ze swoimi rodzinami. Inni

jednak zostali i nawet nie zareagowali na zdrade Niemcow. Odznaki, czapki i gumowe patki
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przywfaszczyli sobie inni i tym sposobem tymczasowo uratowali zycie. Zostawiono tylko tych,

ktérzy mieli zaswiadczenia o pracy w tartaku podpisane przez zarzadce Hartlofa.

Cafa noc przelezatem z bratem, jego zong i dwdjka dzieci w niewykoriczonym domu, niecate
30 metrow od likwidowanego getta. Gdy zrobito sie jasno, postawilismy przenies¢ sie do
Stanistawowa oddalonego okoto 30 km od Falenicy. Jako ze balismy sie i$¢ za dnia tak duza
grupga, wynajeliémy dwdch znajomych chrzescijan, ktérzy wzieli dzieci i kobiety i poszli

w kierunku Stanistawowa. Umaéwilismy sie, ze spotkamy sie w lasku w potowie drogi, a dalej
bedziemy juz szli razem, poniewaz wszystkie drogi wokoét likwidowanego getta byty
obstawione przez Niemcow, polska policje i innych. Po pét godzinie czekania, ruszylismy

z bratem w droge. Jakaz jednak ogarnetfa nas rozpacz, gdy przyszlismy na umdwione miejsce
i zobaczyliSmy, ze nikogo tam nie ma. Mdj brat, ktdéry miat przy sobie natadowany rewolwer,
ztapat za niego w desperacji i chciat popetni¢ samobdjstwo, myslac, ze z pewnoscig jego
rodzina zostata schwytana przez patrol i zabita. Ztapatem go za reke i prositem, by zaczekat,
az dojdziemy do Stanistawowa. Moze tam bedg. Widz3ac, ze nie daje sie przekonad i jest
zdecydowany sie zastrzeli¢, po ciezkich zmaganiach wyrwatem mu rewolwer i ze tzami

w oczach obiecatem, ze jezeli okaze sie, iz jego rodzina rzeczywiscie zgineta, bedzie mogt

popetni¢ samobdjstwo. Oddatem mu rewolwer.
14.

RuszyliSmy w dalszg droge. Nagle 8 kilometréw przed Stanistawowem wyjechat z lasu na
rowerze wysoki, dobrze zbudowany Polak. Zatrzymat nas i z ironicznym usmieszkiem zapytat:

,Pewnie jestescie Zydkami, ktérzy uciekli z jakiego$ getta?”

,Tak, jestesmy Zydami” — odpowiedziatem bez strachu, trzymajac w kieszeni palec na spuscie
rewolweru, gotowy potozy¢ go trupem na miejscu. Najwyrazniej zauwazyt to, bo powiedziat:

»,Nie myslcie, ze jestem sam” — i opuscit reke na wysokos¢ kieszeni.

»,Nie ruszaj sie, bo strzelam!” — krzyknatem. ,,0dwracaj sie i uciekaj, bo zginiesz na miejscul”

Goj zadrzat ze strachu, wsiadt na rower i pojechat z powrotem do lasu.

Wieczorem dotarlismy do Stanistawowa, gdzie méj brat, ku wielkiej radosci, spotkat swoja
rodzine catg i zdrowg. Wynajat pokdj u jednej z miejscowych zydowskich rodzin, ktéra zyta
sobie nie wiedzgc nawet, co to jest getto. Widzac, ze brat z rodzing s juz tymczasowo
urzadzeni i niepokojac sie o los mojej zony i jej przyjacioétki, po krétkim odpoczynku jeszcze
tej samej nocy wyruszytem z natadowanym rewolwerem z powrotem do Falenicy. Ale wtedy
podeszli do mnie dwaj zydowscy chtopcy, ktdrzy uciekli z Treblinki. Jednym z nich byt
Smietanka, najmtodszy syn znanej falenickiej rodziny, drugim byt Jerzy spoza Falenicy. Obaj
zostali ztapani podczas pierwszej fapanki w getcie falenickim i wystani do budowy obozu

$Smierci. Prosili mnie, abym zabrat ich do Falenicy, bo nie znajg drogi. Po drodze opowiedzieli

str. 145



mi, ze w Treblince pracowali jako kucharze i widzieli, jak sg zabijani Zydzi. Kiedy wyczuli, ze

przyszfa kolej na nich, uciekli do Stanistawowa pod Minskiem Mazowieckim.

Do Falenicy dotarlismy po catonocnym marszu. Moja zona z przyjaciétka juz drugi dzien
siedziaty w piwnicy w opuszczonej willi w Michalinie i odchodzity od zmystéw ze strachu
i zmartwienia, poniewaz umoéwili$my sie, ze zaraz wréce. Obie byty zrozpaczone, bez

jedzenia, bez wody. Baty sie wyjsc.

Do wieczora odpoczywatem po dtugim marszu. Kiedy zrobito sie ciemno, wyszedtem kupic
chleb. Chociaz datem bratu potowe pieniedzy, ktére udato mi sie uratowac z getta, zostata mi
jeszcze wieksza suma. Poszedtem za miasto, gdzie znajomy chrzescijanin, Zaks, miat sklepik
spozyweczy. Bardzo ucieszyt sie na méj widok i byt gotow pomadc. Poprositem, aby sprzedat mi
kilka bochenkdw i pomidory, nic wiecej nie byto wtedy do dostania.

Zaopatrzeni w zywnos¢ pozostaliSmy w piwnicy przez kilka dni, az przyszedt stréz. Nie
wiedziat, ze tam byliémy. Powiedziat, ze boi sie pozwoli¢ nam tu zostac. Jesli Niemcy nas
odkryja, oskarzg go o ukrywanie Zydéw, a on nie chce przez nas zging¢. Nie majac innego
wyjscia, odeszlismy stamtad i kilka dob ukrywalismy sie w licznych w tej okolicy lasach.

W koncu btgkanie sie zbrzydto nam, rowniez z powodu grozgcego nam zdekonspirowania
i postanowiliSmy w nocy z powrotem dostac sie do piwnicy w willi i przenocowac tam tak,

zeby strdz sie o tym nie dowiedziat.

Pewnego dnia, chodzac po lesie, ustyszelismy wsrdd krzakdw hatas i zobaczyliSmy lcchoka
Rymarza z Falenicy. Byt caty zakrwawiony. Z zong i dwiema cérkami zostat wystany do
Treblinki. Opowiadat nam o potwornosciach obozu smierci i w jakich okolicznosciach zgineli
mieszkancy Falenicy: wszystkich spedzono na plac otoczony drutem kolczastym, gdzie
buldozerami wykopano wczesniej wielki dét. Z catego transportu wybrano kilkudziesieciu
zdrowych mezczyzn i odprowadzono ich na strone. Pozostatym kazano sie rozebra¢ do naga
i rozstrzeliwano ich z broni maszynowe;j tak, aby od razu wpadali prosto do otwartego grobu.

Pozostatym Zydom kazano wrzucaé do dotu zwtoki tych, ktérzy upadli obok.

W ten sposéb wtasnymi rekami wrzucit do dotu swoje cérki. Potem ubrania i bagaze, ktore
przywiezli ze sobg ludzie, zatadowano do pustych wagondw, ktére odjezdzaty, aby przywiez¢
nowy transport. W jednym z wagonow ukryt sie w stercie ubrani i w nocy, czujac, ze pociag
zwalnia, otworzyt drzwi i wyskoczyt. Teraz idzie do Falenicy, do znajomego chrzescijanina,
ktdremu zostawit caty swéj majgtek. Radzilismy mu, aby byt ostrozny, bo nie wiadomo, czy

odzyska pienigdze. Odszedt, a my wiecej go nie widzielismy.
15.

W koncu uznalismy, ze dalsza wedréwka nie ma sensu. Z dnia na dzien robi sie coraz
niebezpieczniej. Obtawy s3 coraz czestsze, a ztapani Zydzi rozstrzeliwani. Postanawiamy

wyrobi¢ sobie ,aryjskie” papiery i wyjechac¢ do Czestochowy, gdzie w tamtejszym getcie
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mieszkata siostra mojej zony i w ten sposob przezyé wojne. W tajemnicy zwrdcitem sie po
pomoc do znajomego chrzescijanina, Szymczaka, urzednika w falenickim magistracie. Obiecat
da¢ mi odpowiedz w ciggu kilku dni. DaliSmy mu dwa ztote zegarki, pier$cionek z brylantem,
ktory kupitem zonie w prezencie przed slubem, kilka sztuk ztota i pewng sume pieniedzy, aby
wyrobit dla nas trzy paszporty na ,aryjskie” nazwiska. Wzigt wszystko i kazat przyjs¢ za cztery
dni. Na mojg rozpaczliwg prosbe, zeby zrobit to jak najszybciej, bo kazdego dnia grozi nam
$Smier¢, kazat nam przyjs¢ za trzy dni. Ale po tym czasie powiedziat, ze to sie nie robi tak
szybko i kazat przyjs¢ za tydzien. Tydzien pdzniej dokumenty nadal nie byty gotowe, zaczgtem
wiec podejrzewad, ze mnie oszukat. Pewnego razu przyszedtem w nocy do jego mieszkania

i poprositem, zeby oddat pienigdze, jesli nie moze wyrobi¢ dokumentéw. Kazat mi przyjs¢
nastepnego dnia. Ale nastepnego dnia zamiast niego wyszedt do mnie jego szwagier

i zagrozit, ze jesli jeszcze raz pojawie sie w okolicy, bedzie ze mng Zle. Zrozumiatem, ze
Szymczak nie wyrobi mi zadnych ,aryjskich” papieréw. Celowo wszystko przeciggat, abysmy
w miedzyczasie wpadli w rece Niemcdw. Datem mu jeden dzienri na oddanie pieniedzy.
Postanowitem go zastrzeli¢ go, jesli nie odda wszystkiego, co mu datem. Nie chcac
denerwowac zony i jej przyjaciétki, nie powiedziatem im nic o mojej desperackiej decyzji

i beznadziejnej sytuacji.

Poczutem w sobie desperacje cztowieka, ktdry nie ma nic do stracenia. W biaty dzien
poszedtem kupi¢ chleb od Zaksa. Po drodze spotkatem mojg dobrg znajomga folksdojczke [o
nazwisku] Faust, ktéra z siostrg i rodzicami posiadata folwark w Aleksandrowie. Byta naszg
statg klientka, czesto sie przed nig zalitem. Ucieszyta sie na méj widok, chociaz byta
zaskoczona. Od razu zaproponowata mi kryjowke w swoim folwarku. Byta jednak
rozczarowana, kiedy dowiedziata sie, ze nie jestem sam, ale z zong i jej przyjacidtkg. Mimo to

byta gotowa réwniez je ukryc.

Wieczorem poszlismy do folwarku, wykgpalismy sie, upraliSmy ubrania, najedlismy sie do
syta i znowu zaczelismy wygladad jak ludzie. Opowiedziatem jej historie z urzednikiem
magistratu Szymczakiem, ktérego znata. Radzita mi wstrzymac sie z mojg decyzjg i pozwoli¢
jej zatatwic te sprawe. W niedziele tadnie sie ubrata, poszta do kosciota, do ktérego chodzit
Szymczak, pobozny katolik. Staneta obok niego i podczas nabozenstwa powiedziata: ,Panie
Szymczak, wszystko, co pan wzigt od naszego znajomego Barucha Goldsztajna, aby wyrobié

mu ,,aryjskie” papiery, powinien mu pan oddag, albo czeka pana smutny koniec...”.

Pobladt, wyszedt z kosciota i obiecat, ze jeszcze tego samego dnia dostane z powrotem moje

pienigdze. Tym razem dotrzymat stowa.
Kiedy przyszedtem do jego mieszkania, oddat mi pienigdze i pierscionek.

Od tej samej kobiety dowiedziatem sie réwniez, ze w wysiedlonych falenickim getcie

znajduje sie 12 policjantéw zydowskich, pilnujgcych zrabowanego zydowskiego mienia
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wywozonego stopniowo do Niemiec. Ona tez tam chodzi co jaki$ czas kupowaé rézne rzeczy.
Postanowitem razem z nig dostac sie do opustoszatego getta. Spotkatem tam tych 12
policjantédw, wsrdd nich kilku moich dobrych znajomych. Opowiedzieli mi, ze Niemcy obiecali
im, ze po skoniczeniu pracy w getcie, zabiorg ich do tartaku do pracy. Zaproponowali mi,
abym sie do nich przytgczyt, a komendant juz sie zatroszczy o to, bym zostat przyjety do
policji. Kiedy jednak ustyszeli, ze nie jestem sam, ale z dwiema kobietami, nie mogli mi

w zaden sposéb pomadc. Zaproponowali mi wielkg sume pieniedzy, ktére rzeczywiscie

wzigtem. Pieniedzy mieli duzo ze sprzedazy Polakom nierejestrowanych rzeczy.

Pomimo przyjaznego traktowania przez folksdojczke, balismy sie jednak zostac¢ dtuzej

w folwarku - jej corka powiedziata nam, ze pracuje jako urzedniczka w Otwocku. Poniewaz
znajdowat sie tam sztab gestapo, zaczatem podejrzewa¢, ze wtasnie tam pracuje. Dlatego
przenieslismy sie do Aleksandrowa, do ubogiego szewca tapowicza [dalej: Lachowicza].
ZnaliSmy go juz wczesniej jako postepowego cztowieka. Za pienigdze oddat nam swojg

stodote, gdzie nocowalismy. W jego domu ustanowitem z bratem nasz punkt spotkan.

W Stanistawowie byta grupa polskiej mtodziezy, ktéra za gotdwke wyrabiata ,aryjskie”
dokumenty. Poniewaz mdj brat nie miat wystarczajgco duzo pieniedzy, przyszedt do mnie.
Przypadkiem przechodzit przez falenickie getto i natrafit tam na 12 policjantow, ktorzy
serdecznie go przywitali i dali wiekszg sume pieniedzy. Przyszedt do mnie i opowiedziat, ze
w Stanistawowie Zydzi nadal zyjg swobodnie i nie wiedzg, co to getto. Réwniez dla nas jest
mozliwos¢ wyrobienia ,aryjskich” dokumentdéw. Nie musiat juz bra¢ ode mnie zadnych
pieniedzy. Pojechat z powrotem, a do nas przystat chrzescijanina z aparatem fotograficznym,
ktéry zrobit nam zdjecia. Po trzech dniach przyszedt ponownie z gotowymi dokumentami.

Dostat za to od nas catg bizuterie i pienigdze, ktére wczesniej dalismy Szymczakowi.

Wykorzystujgc ciemnosci panujgce po ogtoszeniu alarmu przed sowieckimi nalotami,
poszliSmy na stacje kolejowg w Falenicy i wsiedliSmy do pociggu. Przyjechalismy do
Warszawy na Dworzec Gtéwny, z kupionymi biletami wsiedliSmy do pociggu pospiesznego

jadgcego do Czestochowy i nad ranem dojechaliémy do ,$wietego miasta”.
16.

Ku naszemu wielkiemu zaskoczeniu w Czestochowie nie byto takiego getta, do jakiego
byliémy do tej pory przyzwyczajeni. Zydzi zamieszkiwali kilka ulic i nie wolno im byto ich
opuszczaé, ale ulice te nie byty ogrodzone. Ludnos¢ chrzescijariska mogta swobodnie wejsé
do tej dzielnicy, kupowa¢ i sprzedawaé. Prawie wszyscy czestochowscy Zydzi pracowali

w okolicznych fabrykach zbrojeniowych i przemystu ciezkiego.

Kiedy przybyliSmy do siostry i ciotki mojej zony i opowiedzieliSmy im o straszliwych akcjach
likwidacyjnych w gettach wokét Warszawy, nie chciaty temu wierzy¢. Tymczasem Zydzi

w Czestochowie przygotowywali sie do zydowskiego Nowego Roku (przyjechalismy tam w
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1942 roku na tydzien przed Rosz ha-Szana). ZaczeliSmy rozgladac sie za mieszkaniem. Udato
mi sie wynajac¢ pokdj z kuchnig w ustronnej okolicy o nazwie Zawodzie. Zaczelismy
odwiedzac rdozne koscioty, ktérych byto w miescie tak wiele. Przygotowywalismy sie do
zostania prawdziwymi katolikami. KupiliSmy sobie krzyzyki, ktére zawiesiliSmy na szyi,

modlitewniki i uczyliémy sie na pamie¢ modlitw.

Dziwita nas idylla panujaca miedzy ludnoscig polska i niemiecka. Zydzi byli zatrudnieni przy
gestapo jako fachowcy i postugacze.

190 \Wuj mojej zony, ktéry byt rabinem w miasteczku pod
192

Zblizato sie Swieto Jom Kipur
Czestochowag, zaprosit nas do synagogi na Kol Nidre%?, byt tam chazanem™<. Wracajac

z nabozenstwa, spotkalismy kilku Zydéw, ktérzy pracowali w gestapo. Styszeli oni, ze tej
samej nocy rozpocznie sie likwidacja getta czestochowskiego. Poszlismy z zong na dworzec,
przenocowalismy tam, a rano wzieli§my nasze rzeczy na dorozke i pojechalismy do naszego
nowo wynajetego mieszkania. Sgsiadom powiedzieliémy, ze wtasnie przyjechalismy

z Warszawy. Uciekliémy przed rodzicami, poniewaz byli przeciwni naszemu matzenstwu.
Musieliémy wiec pobrac sie w tajemnicy, wbrew ich woli, dlatego mamy tak mato rzeczy.
Wszystkie ich podejrzenia znikty, kiedy zobaczyli kilka $wietych obrazkow, ktére zawiesilismy
na wschodniej Scianie. Nasze ,,aryjskie” dokumenty na nazwiska Bronistaw Godlewski

i Eugenia Godlewska (w skrocie Genia) wspdtbrzmiaty z naszymi autentycznymi , zydowskimi
imionami, Baruch i Guta Goldsztajn. Potem ustyszeliSmy, ze w nocy getto zostato otoczone,
a w dzier prowadzono Zydéw pod silng strazg na rampe dtugosci 400 metréw. Po obu
stronach ulicy stali Polacy i z wielkg przyjemnoscig przygladali sie temu potwornemu

spektaklowi.
Z krwawigcymi sercami patrzyliémy na wielka tragedie Zydéw czestochowskich.

Zydzi pracujacy w fabrykach amunicji i dla gestapo na razie nie zostali wysiedleni. Ja jednak
musiatem ostatecznie urzadzié sie w moim nowym mieszkaniu i zdoby¢ kartki zywnosciowe,
poniewaz nie miatem pieniedzy, aby kupowac na czarnym rynku. Poszedtem zatem do
Urzedu Pracy, ustawitem sie w kolejce i poprositem o jakie$ zatrudnienie. Akurat wtedy miata
miejsce wielka akcja werbowania ludnosci polskiej na roboty w Niemczech. Powiedziatem, ze
chce pracowac w Czestochowie, poniewaz czuje sie zbyt staby na wyjazd. Dano mi wiec
skierowanie na badanie do lekarza okregowego, Polaka. Wychodzac ustyszatem, ze jesli kto$

zna niemiecki, moze pracowac jako ttumacz. Nie zgtositem sie, zeby nie Scigga¢ na siebie

10)om Kipur (z hebr. Dzier Pojednania), w Polsce zwany takze ,Sagdnym Dniem” — jedno
z najwazniejszych, najbardziej uroczystych religijnych swigt zydowskich o charakterze pokutnym.

191 Kol nidre (z aram. Wszystkie $lubowania) — modlitwa poprzedzajgca modty wieczorne w
przededniu Swieta Jom Kipur.

192 Chazan (z hebr. kantor) — w judaizmie osoba prowadzaca nabozeAstwo z mniejszego pulpitu przed
aron ha-kodesz.
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podejrzen. Na ulicy poczutem, ze kto$ za mng idzie. Nagle wytonit sie przede mng osobnik
niskiego wzrostu, pokazat legitymacje gestapo i po polsku zazgdat dokumentow.
Zobaczywszy je przeprosit i odszedt. Strach dopadt mnie dopiero wtedy, kiedy lekarz kazat mi
sie rozebrac. Nie miatem jednak innego wyjscia, rozebratem sie do pasa. Zobaczyt na mojej
szyi wielki krzyz, ktéry jednak delikatnie przetozyt na plecy. Padt rozkaz: spodnie w dof!

Z obojetnoscig skazanca opuscitem spodnie, a stary doktor, oglagdajac doktadnie réwniez
narzady ptciowe, bez stowa kazat mi sie ubrac i... wydat zaswiadczenie, ze jesli chce ciezko
pracowac, on nie widzi przeszkdd. Poszedtem zatem do magistratu, aby sie zameldowag,
poniewaz bez tych dwdch papierkéw, meldunku i zaswiadczenia o zatrudnieniu, nie
mogtbym dostac kartek zywnosciowych. Ludzie, ktérzy wyrobili mi aryjskie papiery, wiedzieli,
Ze nie mozna sie nigdzie zameldowaé, nie majgc zaswiadczenia o wymeldowaniu

z poprzedniego miejsca zamieszkania. Zaopatrzyli nas réwniez w zaswiadczenia

o wymeldowaniu z Warszawy. W ten sposdb zostatem legalnym mieszkaricem Czestochowy,

z kartkami zywnosciowymi, bez ktérych nie mozna wtedy byto przezyé.

Teraz zaczatem szukac pracy, bo zostatem juz bez pieniedzy. Wéréd zaprzyjaznionych z nami
sgsiadow znalazt sie jeden mechanik slusarski, ktéry pracowat w wielkim folwarku
zarzadzanym przez Niemca. Zabrat mnie ze sobg do pracy, przedstawit jako $lusarza

i poprosit, aby zatrudniono mnie jako jego pomocnika. Ze wzgledu na brak sity roboczej,
Niemiec chetnie mnie przyjat, nie wnikajgc zbytnio w moje pochodzenie. Pracowaty tam setki
robotnikdéw rolnych, a takze specjalisci réznych fachdéw. Poczutem sie pewniej i zaczatem

wierzy¢, ze jesteSmy uratowani.
17.

Pewnego listopadowego dnia, kiedy tylko wrécitem z pracy do domu, w drzwiach pojawit sie
nagle moéj brat, ktérego wraz z zong i dwdjka dzieci zostawitem w Stanistawowie. Jednym
tchem opowiedziat mi o likwidacji Zydéw stanistawowskich, ktérych wystano do Treblinki.
Cudem udato mu sie z zong i dzie¢mi uciec i ukry¢ w lasach wokét Aleksandrowa. Opowiadat,
Ze nasza siostra, ktérej maz pracowat w tartaku u folksdojcza Hartlofa, po likwidacji getta
falenickiego oddata swojego jedynego szescioletniego syna chrzescijaninowi Nowickiemu

w Radosci. Zostawita tam rowniez caty swdj majatek: ubrania, futra, bizuterie i pienigdze.
Teraz znowu mieszka z synkiem, ktérego dostownie w ostatniej chwili udato sie jej wykupic

z rgk polskiego policjanta, poniewaz Nowicki, po trzymaniu dziecka przez 3 dni, zameldowat
polskiej policji, ze znajduje sie u niego uratowany z falenickiego getta zydowski chtopiec. Bat
sie go dfuzej trzymaé, dlatego prosit, aby zabrano dziecko. Przemilczat kwestie wielkiego
majatku, ktéry zostawita u niego moja siostra. Na szczeScie matka miata jakies zte przeczucie.
Kiedy poszta odwiedzi¢ dziecko, natrafita akurat na policjanta prowadzacego je za raczke. Za
duzg sume pieniedzy udato sie jej go przekupi¢. Razem z dzieckiem pojechata do Warszawy.

Zamieszkata po aryjskiej stronie, ale znajduje sie w bardzo ciezkim potozeniu materialnym.

str. 150



Réwniez méj brat z zong i dzie¢mi nie moze juz dtuzej btgkac sie bez schronienia z powodu
zblizajgcej sie zimy. Chce zatem sprowadzi¢ rodzine do Czestochowy, abysmy mieszkali
wszyscy razem do czasu znalezienia wiekszego mieszkania. Nie majgc innego wyjscia,

zgodzilismy sie z zong na to, chociaz mogto to na nas wszystkich sprowadzi¢ nieszczescie.

Kazatem bratu przenocowac i odpocza¢. Opowiedziat mi w jaki sposéb nas odnalazt: przede
wszystkim poszedt na umoéwiony przez nas punkt spotkan u chrzescijariskiego szewca

w Aleksandrowie i dowiedziat sie tam, ze wyjechalismy do Czestochowy. Znat moje ,aryjskie”
nazwisko, poniewaz pomagat mi w wyrabianiu nowych dokumentéw. W Czestochowie, gdzie
doszto wtasnie do likwidacji wielotysiecznego getta, bat sie o mnie pytaé. Poszedt jednak do

biura meldunkowego i tam uzyskat nasz adres.

Nastepnego dnia przyprowadzit do nas zone i dzieci. Byli w tak optakanym stanie, ze nasi
polscy sagsiedzi, mimo ze zobaczyli ich dopiero dwa tygodnie pdzniej, nadal biednych

i zapuszczonych, zaczeli podejrzewad, ze nie jestesmy Polakami. W tamtym czasie Polacy
w Czestochowie zyli bardzo dobrze, nawet ci najbiedniejsi, bo przeciez wzbogacili sie po
rabunku zydowskiego majatku z getta a Niemcy przydzielili im opréznione zydowskie
mieszkania. Dlatego nasi sgsiedzi nie mogli zrozumieé, dlaczego zyjemy w ciasnocie, dwie
rodziny w jednym pokoju, $pigc na podtodze. W dodatku nie zgadzato sie to z mojg
opowiescig o ucieczce z Warszawy. Nie pomogty nasze aryjskie papiery, dobry wyglad

i bezbtedna polszczyzna, z dnia na dzien podejrzenia byty coraz silniejsze.

Moj brat nie siedziat jednak z zatozonymi rekami. Pojechat do Warszawy, wzigt od siostry
ostatnie pienigdze, wrdcit do Czestochowy, wynajat dwupokojowe mieszkanie, sprowadzit
siostre z siostrzenncem z Warszawy i razem sie tam wprowadzili. Pomimo tego, ze moja
siostra zostata tam przedstawiona jako zona polskiego oficera znajdujacego sie w niewoli
sowieckiej, rowniez wspodlnie zamieszkiwanie przez dwie rodziny z tréjka dzieci, wzbudzito

w sgsiadach podejrzenia. Dzieci na podwdrzu zaczety byé przezywane ,,zydziakami”. Moja
siostra bardzo sie przestraszyta i przyszta z dzieckiem mieszkaé u nas. Uciekta z deszczu pod
rynne. Nas réwniez podejrzewano, a nawet zadenuncjowano. Polska policja umiescita

w sgsiednim, pustym pokoju tajnego agenta. Po krétkim czasie, ktorejs niedzieli, kiedy akurat
siedziatem w domu, weszli do mieszkania trzej policjanci i rozkazali mi i$¢ z nimi na
posterunek. Nie pomogty nasze skargi i dobre papiery. Wprost powiedzieli nam, ze sg pewni,
ze jestesmy Zydami. Datem im znak, ze chce sie z nimi dogada¢. W bocznej uliczce
powiedzieli mi, ze wcale nie sg zainteresowani wydaniem nas gestapo i za 3 tysigce ztotych
sg gotowi puscié nas wolno, ale przede wszystkim musimy opuscié¢ mieszkanie, poniewaz nie
mozemy tam zostac¢ ani godziny dtuzej. Musze przyznac, ze cena 3 tysiecy ztotych za cztery
osoby, nie byta wygérowana. Niestety, miatem przy sobie nie wiecej niz 300 ztotych, w domu
rowniez nie byto gotowki. Powiedziatem, ze pdjde do mieszkania rozméwic sie, z ,,zong

oficera”, moze ona ma przy sobie pienigdze. Ale ona tez miata jedynie 500 ztotych.
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Powiedziatem wiec do zony i siostry, zeby zapakowaty tyle rzeczy ile sie da i pojedynczo
wymknety sie z domu, a ja zejde do policjantéw i tymczasem ich zagadam. Ale policjanci
zaczeli podejrzewad, ze chce ich oszukad. Jeden z nich czekat z tytu domu. Nie rozpoznat
mojej zony idacej z walizkg, ktéra bez przeszkdd odeszta na drugg ulice. Ale mojg siostre,
trzymajacg w jednej rece walizke, a drugg prowadzacy dziecko, aresztowat i rozgniewany
prowadzit na posterunek. Najwyrazniej jednak ruszyto go sumienie, bo niedaleko posterunku
kazat jej znikng¢. W tej wtasnie chwili podszedt gestapowiec w cywilu, ktory caty czas ich
obserwowat i spytat siostre, ile pieniedzy data policjantowi za puszczenie jej. Aresztowat jg

i zaprowadzit na gestapo. Tymczasem moja zona dotarta do mieszkania brata.

W miedzyczasie zszedtem do dwdch policjantéw i powiedziatem, ze nie mam wiecej niz 300
ztotych. Wzieli pienigdze i zaczeli mnie wyzywaé, ze ich oszukuje, ze w domu pewnie mam
wiecej pieniedzy. Wzieli mnie pod ramiona i sitg zaprowadzili do mieszkania. Przeprowadzili
gruntowng rewizje, wszystko wywrdcili do géry nogami, ale pieniedzy nie znalezli. Potem
jeden z policjantéw, ktéry przyjechat tu ze Lwowa, zaczat na mnie krzycze¢, ze on by mnie
wypuscit bez pieniedzy, ale za kare za to, co Zydzi robili z polskimi policjantami i urzednikami,
kiedy Sowieci weszli do Lwowa, rozbrajali ich i aresztowali, nie moze mnie teraz puscic.
Musze z nim i$¢ na posterunek. Wstawit sie za mng drugi policjant i przekonat kolege, zeby
mnie puscit. Powiedziat mi jedynie, zebym strzegt sie ttumu, ktéry zgromadzit sie na
zewnatrz. Mnie jednak nie spieszyto sie z odejsciem, powiedziatem, ze bez pieniedzy nie

moge nawet wyjsé na ulice. Oddali mi zatem moje 300 ztotych.
18.

Byto jasne, ze nie moglismy dtuzej zosta¢ w Czestochowie. Postanowiliémy wiec, ze zona
pojdzie do bytej stuzacej swojej matki, ktédra po wyjsciu za maz odeszta z pracy i zamieszkata
we wsi pod Wtoszczowa niedaleko Czestochowy. Miata twierdzié, ze jest Zyddwka, ktéra

uratowata sie z getta, ale maz (to znaczy ja) jest Polakiem i za kilka dni jg odbierze.

Poszta tam i juz tam zostata. Natomiast ja z bratem udalismy sie w nocy do mojego
mieszkania, ale zastaliSmy je zamkniete. Kiedy prébowalismy otworzy¢ drzwi wytrychem,
ustyszat nas gospodarz domu i kazat nam sie wynosi¢. Ma klucz do mieszkania i jest
odpowiedzialny przed policjg za wszystko, co sie w nim znajduje. My jednak kategorycznie
zazadalismy, aby otworzyt drzwi, zeby$my mogli zabrac najpotrzebniejsze rzeczy. Kazalismy
mu wracac¢ do swojego mieszkania i udawaé, ze nic nie styszat i nie widziat. Po krétkim
wahaniu poszedt, a my napetnilismy dwie walizki rzeczami i ruszyliSmy na dworzec. Walizki
oddalismy do bagazowni i poszliSmy do brata, zapakowalismy, co sie dato i znowu na
dworzec. Odlegtos¢ miedzy Czestochowg a Warszawg (500 km) pokonalismy pociggiem
pospiesznym w jedng noc. Na stacji Koluszki, granicy miedzy Polskg a Rzeszg, bardzo sie
przestraszylismy. Ale rewizja przeszta w spokoju i wczesnym rankiem dojechalismy na

Dworzec Gtowny w Warszawie.
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Méj brat miat na Pradze znajomego chrzescijanina nazwiskiem Friedrich (jakas mieszanka
Polaka i folksdojcza). Mieszkat z zong Wiesig na Strzeleckiej 17, bardzo dobrzy i uczciwi
ludzie. Poszlismy do nich, a oni zgodézili sie tymczasowo zabraé¢ nas do domu do czasu, az
wynajmiemy sobie mieszkanie. Zaczeliémy mysle¢ nad tym, w jaki sposdéb wydosta¢ od
Nowickiego majatek siostry. Powiedzielismy naszym gospodarzom, ze jedziemy wykopaé
kosztownosci, ktore zostawiliSmy podczas likwidacji getta i pojechalismy do szewca do
Aleksandrowa, gdzie w stodole miatem schowany rewolwer. Znalaztem go. Réwniez

szewcowi powiedzieliémy o zamiarze wykopania naszych ukrytych rzeczy.

Kiedy zrobito sie ciemno, pojechalismy do Radosci, do Nowickiego. W domu spotkalismy jego
starego i gluchego tescia, z piwnicy dochodzity odgtosy nielegalnego mtyna, ktéry Nowicki
zabrat po likwidacji getta. Zdebiat na nasz widok i zabrat tescia do drugiego pokoju. Dla
bezpieczenstwa zamknelismy go tam. Nowickiemu zagroziliémy natadowanym rewolwerem

i kazaliSmy oddac rzeczy i pienigdze siostry. Zaklinat sie, ze nie ma w domu ani grosza. Jak
pozwolimy mu is¢, to zatatwi pienigdze. Przywigzaliémy go do krzesta i zaczelismy
przeszukiwac mieszkanie. Rozpoznalismy ubrania siostry i szwagra, futra, garnitury i troche

bizuterii. Wszystko to zapakowaliémy do walizek siostry.

Tymczasem tes$é zaczat pukaé do drzwi. Co$ do niego krzyknatem, uspokoit sie. Podszedtem
do zwigzanego Nowickiego i powiedziatem, ze za jego zdradziecki czyn, za oddanie policji
zydowskiego dziecka, za ktdre dostat tak duzo pieniedzy, zastuzyt sobie na $mieré. Mdj brat
rozprawit sie z nim i ruszyliSmy z walizkami do Aleksandrowa. Dla zatarcia sladéw po drodze

zdjelismy buty. Przenocowalismy we wsi.

Rano mdéj brat wyszedt z dwiema walizkami i spokojnie dotart na Prage. Kiedy pdzniej
préobowatem z dwiema walizkami dostac sie na stacje, dostrzegtem obok dworca wielkg
wrzawe i zandarmow z psami, ktorzy rewidowali kazdego. Jakas chrzescijanka ostrzegata

mnie, abym nie zblizat sie do dworca. Poczekatem az odeszli i spokojnie dotartem na Prage.

Nasze potozenie zmienifo sie teraz diametralnie. Z zebrakéw staliSmy sie zamoznymi ludzmi.
Za pienigdze ze sprzedanych rzeczy wynajeliSmy sobie mieszkanie w Wesotej pod Warszawa.
Nasz gospodarz, Friedrich, ktéry pracowat w drukarni panstwowej wydajgcej kenkarty

(3 rubryki na jednym blankiecie, ze znakami wodnymi i swastykg) zaproponowat nam
wyrabianie fatszywych aryjskich dokumentéw dla Zydéw. Wykradt z drukarni duzg liczbe
pustych blankietéw, jego przyjaciel dorobit stempel ze swastyka i w Srodkowej rubryce, pod
zdjeciem, specjalnym tuszem trzeba byto ztozy¢ odcisk obu palcéw wskazujgcych, prawej

i lewej reki. Zgodzilismy sie, nie tyle ze wzgledu na pienigdze, co mozliwos¢ uratowania jak

najwiecej Zyddw.
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19.

Przede wszystkim musiatem sprowadzi¢ na Prage mojg zone. Na piechote poszedtem do wsi
pod Czestochowg. W wielki mréz i $niezyce przeszedtem 14 kilometréw i ledwie zywy
dotartem do chrzescijanki. Bardzo sie przestraszytem, kiedy nie zastatem u niej mojej zony.
Kobieta powiedziata mi, ze po kilku dniach czekania, kiedy zobaczyta, ze nie przychodze,
poszta do Wtoszczowej. Nie odpoczatem ani chwili i wrécitem do miasteczka, aby jej szukac.
W gospodzie powiedziano mi, ze rzeczywiscie krecita sie tu mtoda kobieta, ktéra szukata
pracy. Dostata nawet jej obietnice, ale dopiero za tydzien. Po czym wrdcita tam, skad

przyszfa. Bytem zrozpaczony, ze mineliSmy sie w drodze.

Krecac sie po miasteczku zauwazytem teren ogrodzony drutem kolczastym z boczng bramg,
przez ktérg od czasu do czasu ktos wychodzit i wchodzit. Wszedtem do srodka i odkrytem
mate getto dla miejscowych Zyddw, okoto 30 rodzin, ktére Niemcy zostawili jako
potrzebnych im fachowcéw. W jedynym otwartym kramiku chrzescijanka kupowata od
Zydow réine rzeczy. Poczatkowo rozmawiatem z Zydami po polsku i z radoécia stwierdzitem,
ze biorg mnie za Polaka. Dopiero potem zaczagtem moéwic w jidysz, powiedziatem, ze jestem
Zydem i zaproponowatem wyrobienie za pienigdze aryjskich papieréw. Ale oni nie byli
entuzjastycznie nastawieni do tego pomystu, oczywiscie nie mieli do mnie zaufania i wierzyli,
ze Niemcy potrzebujg ich jako fachowcéw, wiec bez aryjskich papieréw tez przezyja wojne...
Na stronie stat chtopak o nazwisku Zemel, ktéry przystuchiwat sie moim stowom. Uciekt

z transportu do Treblinki i wiedziat, co czeka wszystkich Zydéw. Zabrat mnie do swojego
mieszkanka i powiedziat, ze on i jeszcze inni mtodzi ludzie sg zainteresowani wyrobieniem
aryjskich dokumentdw. Kazat mi zaczekac. Wrécit ze zdjeciami osmiu mtodych ludzi i 500
ztotymi za kazdego z nich. Jesli przyniose gotowe kenkarty, doptaci mi po tysigc ztotych od
osoby. Poprositem go, aby rozejrzat sie po miasteczku w poszukiwaniu mojej zony i aby jg
zatrzymat i kazat poczeka¢, a ja wréce za dwa dni. Znowu pokonatem petng niebezpieczenstw
droge z Czestochowy do Warszawy. Nastepnego dnia rano bytem na Pradze. Friedrich i jego
wspolnik od razu przystapili do pracy. Jeszcze tej samej nocy wraz z bratem schowalismy
kenkarty w cholewach butéw i w ksigzce, i wsiedliSmy do pociggu pospiesznego. Nastepnego
dnia spokojnie dotarliémy do Czestochowy, a stamtad zwyktym pociggiem do Wtoszczowy.

Zdziwionym Zydom przywiezlismy kenkarty. Teraz zdobylismy ich zaufanie.

[Zemel i jego koledzy] zorganizowali nowg grupe ztozong z 15 osdb, zaptacili zaliczke, dali
zdjecia i kazali przygotowad kenkarty. Nie dla wszystkich moglismy je wyrobié. , Aryjskie”
dokumenty to jeszcze nie wszystko, trzeba byto rowniez mieé ,aryjski” wyglad i czystg polska

WYmMOoWwEe.

W gospodzie w miasteczku czekata juz moja zona, ktdrg Zemel spotkat, kiedy szukata pracy.
Nasza rados¢ nie miata granic. Razem pojechalismy do Warszawy. Rodwniez te 15 kenkart

szybko wykonano. Razem z zong Friedricha (mdj brat byt zajety urzgdzaniem sie w nowym
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mieszkaniu, ktére wynajat w Wesotej) pojechaliémy do Wtoszczowy. Sam poszedtem do
getta, poniewaz zona Friedricha bata sie i$¢ ze mng. Chociaz byta stuprocentowg Polka,

o blond wtosach i niebieskich oczach, to miata typowo zydowski nos. Dlatego wolata
poczekaé w gospodzie. W mieszkanku Zemela zebrato sie juz 15 osdb, ktdre po doptaceniu
reszty pieniedzy, zanurzyly prawy i lewy palec w specjalnym tuszu i ztozyty odciski na karcie

pod zdjeciem.
20.

Wtem do srodka wpadt chtopak, ktéry najwyrazniej stat na czatach i zaczat krzyczeé, ze do
getta wszedt oddziat niemieckiej zandarmerii i przeprowadza dokfadne rewizje. Momentalnie
wszyscy rozbiegli sie, a ja z przerazeniem spostrzegtem, ze zostatem przy stole sam — z jednej
strony lezy kupka pieniedzy, a z drugiej fatszywe dokumenty. Nie stracitem jednak zimnej
krwi. Pienigdze i dokumenty schowatem do kieszeni, wyszedtem na korytarz i zauwazytem
tam puste beczki po kapuscie. Nie myslgc dtugo, wszedtem do beczki, skulitem sie

i z zapartym tchem wstuchiwatem sie w odgtosy krokéw zblizajgcych sie zandarmdw. Oblat
mnie zimny pot, kiedy z krzykiem weszli do mieszkania Zemela, wszystko wywrdcili do goéry
nogami i z wielkim hatasem odeszli zabierajac ze sobg kuchenke elektrycznga. Jeszcze jakis
czas siedziatem w beczce, az znowu ustyszatem kroki. Byt to Zemel. Wyszedtem z beczki.
Wszyscy odetchneli z ulgg, kiedy zobaczyli, ze nie wpadtem w rece Niemcdw z catym trefnym

towarem i zdjeciami.

Zemel powiedziat, ze w getcie mieszka lekarz o nazwisko Makarawer z zong i dzieckiem i tez
chce sobie wyrobic¢ aryjskie dokumenty. Mam jednak przyj$¢ do niego do domu, poniewaz
boi sie wychodzi¢. Poszedtem tam. Okazato sie, ze nie ma pieniedzy ani dobrego wygladu.
Zaproponowatem jemu, zonie i dziecku aryjskie papiery, ale pod warunkiem, ze nie bedzie
sie pokazywat na ulicy. Wszystkie sprawy ma dla niego zatatwiaé zona albo syn. Dat mi troche
ztota i z nowym zamdwieniem na kolejne osiem kenkart wraz z zong Friedricha wrécitem do

Warszawy.

Na dworcu w Warszawie zauwazyt mnie syn naszej praczki Wasilij, ktory juz raz uratowat
mnie przed policjg w getcie otwockim. Bardzo ucieszyt sie na méj widok i opowiedziat, ze
moja siostra, ktéra w Czestochowie wpadta w rece gestapo, znajduje sie teraz w Warszawie

i mieszka w zakonspirowanym mieszkaniu na ulicy Czerwonego Krzyza. Zaraz tam poszedtem,
do mieszkania naszego dobrego klienta, niejakiego Tadeusza (nie pamietam jego nazwiska)

i spotkatem tam siostre. Chrzescijanin, gruzlik, prawie umierajacy, juz niczego sie nie bat.

W swoim kawalerskim mieszkaniu urzadzit kryjowke w Scianie, z catym arsenatem broni od
AK. Powiedziat mi, ze jest antysemita i nie lubi Zydéw, ale kiedy moja siostra przyszta do

niego i poprosita o kryjowke, nie mogt jej odmaowic...
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Moja siostra natomiast opowiedziata mi wprost niewiarygodng historie, ktdra nie zdarzyta
sie chyba zadnemu Zydowi podczas niemieckiej okupacji. Po tym jak w Czestochowie polski
policjant puscit jg wolno, pojawit sie gestapowiec, ktéry znowu jg aresztowat i zaprowadzit na
gestapo. Tam zauwazono, ze chtopiec jest obrzezany. Zaraz wystali go do getta, skad witasnie
odjezdzat transport do Treblinki. Razem z innymi Zydami zatadowano go do wagonu

i transport odjechat. Siostre natomiast wrzucono do piwnicy jako Polke podejrzang

o ukrywanie zydowskiego dziecka. Siostra, siedzgc w piwnicy, zrozumiafta, ze jezeli nie
podejmie natychmiast energicznych krokéw, dziecko zginie. Zaczeta wiec wali¢ do drzwi

i domagac sie, aby zaprowadzono j3 do szefa gestapo. Zgodzili sie. Tam zaczeta krzycze¢, ze
maja jej oddac dziecko, ktére jest prawdziwym katolikiem, jest ochrzczone i nie moze zging¢
z Zydami. Na pytanie, jak to sie stato, ze dziecko jest obrzezane, opowiedziata nastepujaca
historie: maz byt obrzezanym Zydem, z poboznej zydowskiej rodziny. Ozenit sie z nig wbrew
woli rodzicéw, z mitosci. Kiedy urodzito sie dziecko, rodzice meza wykorzystali okazje, kiedy
nie byto ich w domu, zabrali dziecko od niani i obrzezali je. [Wtedy] na dobre sie z nimi
poktdcili i wyjechali z miasta. Teraz okazuje sie, ze dziecko ma zging¢ jako Zyd z winy
rodzicow meza. Polski ttumacz obecny przy przestuchaniu byt pewien, ze wszystko, co
opowiada moja siostra, jest prawda. Potwierdzit, ze przed wojng byto w Polsce wiele
przypadkéw, kiedy Zydzi z mitosci chrzcili sie i zenili z chrzescijankami. Szef gestapo byt tak
poruszony tg historig, ze postanowit uratowaé chrzescijanskie dziecko, ktére na jego rozkaz
zostato odestane do getta. Zaczety sie poszukiwania dziecka o nazwisku Antos Koztowski.
Kiedy gestapowiec dowiedziat sie, ze chtopiec znajduje sie w zaplombowanym wagonie

w transporcie do Treblinki, z rezygnacjg roztozyt rece i powiedziat siostrze, ze teraz nie moze
juz w niczym pomdac, bo to juz nie lezy w jego kompetencjach. Siostra wybuchta gtosnym
ptaczem i btagata gestapowca, zeby probowat ratowac dziecko. On zaczat dzwonié na stacje,
z ktorej wyjechat transport i dowiedziat sie, ze pocigg zbliza sie do Skierniewic. Niemiecka
zandarmeria zatrzymata tam transport, chodzili od wagonu do wagonu pytajac, czy znajduje
sie tu chtopiec o nazwisku Anto$ Koztowski, az w koncu w jednym z wagondw znalezli
siedzace w kaciku zaptakane dziecko, zabrali je stamtad, nakarmili i ssamochodem zawiezli do

Czestochowy, do matki.

Uwolniono ich, zabrali siostrze aryjska kenkarte, aby sprawdzi¢, gdzie zostata wydana i czy
jest prawdziwa, umiescili jg z dzieckiem w wielkim mieszkaniu u folksdojczki, ktorej maz byt
na froncie. Siostra natomiast byta pewna, ze jej aryjskie dokumenty sg prawdziwe, poniewaz
w magistracie zostat nawet ztozony duplikat (tak zapewniali jg, ci ktérzy wyrobili te papiery).
Bez strachu przychodzita zameldowac sie na gestapo, do czasu gdy pewnego dnia
powiedziano jej, ze wszystko jest w porzadku, nie musi sie juz wiecej meldowad. Zabrata wiec
dziecko i przyjechata do Warszawy, zostawiajgc u folksdojczki wszystkie swoje rzeczy. Teraz
chce sama wynajg¢ mieszkanie, poniewaz nie czuje sie bezpiecznie u pana Tadeusza. Wrdcita

do Czestochowy, bez dziecka, a gdy nie wracata przez dwa tygodnie, pojechatem z bratem do
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Czestochowy i przed domem spotkalismy folksdojczke z sgsiadka. Powiedziata nam, ze kiedy
tylko siostra pojawita sie w jej mieszkaniu, zostata aresztowana przez gestapo, ktére juz od
kilku dni na nig czekato, zbili jg i wyprowadzili. Czekali jeszcze kilka dni w nadziei, ze ztapia
tez dziecko. Chcielismy wejs¢ do mieszkania, aby zabrac rzeczy, ale kiedy zobaczylismy, ze
sgsiadka zaczyna sie oddalaé, poszedtem za nig, bo podejrzewalismy, ze bedzie chciata nas
zadenuncjowad. | rzeczywiscie zobaczytem, ze wchodzi do restauracji i telefonuje. Wrdécitem
po brata i szybko wyjechaliémy do Warszawy. Poszedtem do pana Tadeusza, aby zabrac
chtopca. Bardzo sie na nas ztoscit, ze na tak dtugo zostawilismy mu zydowskie dziecko, przez
ktére nie ma zamiaru umieraé. W swojej wielkiej nienawiéci do Zydéw chciat juz
wyprowadzi¢ dziecko gdzies na ulice i tam zostawi¢, ale skoro juz przyszliSmy, to sprawa sie

rozwigzafta...

Zabratem siostrzenica do siebie, opiekowatem sie nim caty czas, w koncu zabratem do lzraela.
Mieszka teraz w Ramat Gan jako Baruch Sapirsztajn, ma zone i cérke. Natomiast jego matka

Bluma Sapirsztajn i jej maz lcchok, zgineli.
21.

Handel ,aryjskimi” papierami prowadzilismy dalej, ale w mniejszym zakresie. We
Wioszczowie nie mieliSmy juz dla kogo robi¢ dokumentéw. Poniewaz bytem wtedy zajety
przeprowadzka do nowego mieszkania w Wesotej, moj brat sam pojechat do Czestochowy,
gdzie w matym getcie zostato jeszcze troche fachowcédw. Pracowali w wielkiej stolarni, ale
nie chcieli zadnych ,aryjskich” papierow. Byli pewni, ze Niemcy ich potrzebujg. Obaj wiec
pojechalismy do Katuszyna, poniewaz styszelismy, ze tam nadal istnieje getto. Jednak getto

to zostato zlikwidowane dzien wczesnie;j.

W drodze powrotnej do domu, na stacji w Wesotej, nieoczekiwanie trafilismy na obtawe na
Polakdéw, poniewaz grupa akowcdw napadta na niemieckiego zotnierza, zranita go i rozbroita.
Kazdy pociag wjezdzajgcy na stacje byt rewidowany, zatrzymywano wszystkich mezczyzn.

W ten sposéb wpadtem z bratem w rece Niemcodw. Razem z grupg zatrzymanych Polakéw
zaprowadzono nas pod parkan i otoczono. ,To juz nasz koniec”, powiedziat mdj brat.
Zaczatem myslec o ucieczce. Jedynym ratunkiem byto przeskoczenie przez ogrodzenie.
Wygladato jednak na to, ze Polacy rdwniez mysleli o ucieczce, bo zaraz jaki$ mtody chtopak
wyskoczyt z grupy i prébowat uciec. Szybko jednak zostat ztapany. Na naszych oczach

zandarmi potamali mu rece i zastrzelili na miejscu. Widzac to zrezygnowatem z ucieczki.

Wtedy nadjechat pocigg z Warszawy. Gestapowcy widzac, ze 60 zaktadnikow to
wystarczajgco wielu, zadowolili sie przeprowadzeniem kontroli dokumentdéw i puscili
pasazeréw wolno. Zaczgtem sie przesuwacé w strone nowoprzybytych, jednym skokiem
pokonujgc kilka metrow, ktére mnie od nich dzielity, rowniez wyjatem dokumenty i...

wypuscili mnie razem z innymi. Poszedtem do szwagierki i powiedziatem, ze musi teraz na

str. 157



spokojnie wzigé dzieci, podej$é do zandarmow i prosic¢ ich o wypuszczenie meza. Wzieta
dwoje matych dzieci, szescioletniego chtopca i czteroletnig dziewczynke, podeszta do oficera
i zaczeta prosic¢ lamentujac, ze jest chorg kobietg z dwdjkg malenstw i jesli zatrzymaja jej
meza wszyscy umrg z gtodu. Nic to jednak nie pomogto. Wszystkich odprowadzono do

Rembertowa i uwolniono po dwdch tygodniach.

Teraz nasza sytuacja sie pogorszyta. Wspélnik Friedricha byt strasznym pijakiem juz wczesniej
i powstrzymywat sie od picia jedynie dlatego, ze nie miat pieniedzy. Teraz, po zarobieniu
wiekszej sumy za fatszowanie dokumentoéw, zaczat znowu pié, a przy tym tak paplat, ze
wszyscy sie przestraszyli. Zniszczyli i spalili kradzione blankiety, tusz i stempel. Nie zostat po
nich zaden slad. Po trochu przejadatem nasze zaoszczedzone pienigdze. Nie majgc innego
wyjscia, zabratem sie za szmugiel. Zaczatem przywozi¢ do gtodujacej Warszawy make i inng
zywnosé, ktérg kupowatem od chtopow w siedleckiem. Zostatem wielkim specjalistg w tej
dziedzinie, réwnym cztonkiem w bandzie szmugleréw ztozonej z mtodych Polakéw, mezczyzn

i kobiet. Wszyscy znali mnie jako ,,Bolka”. Znowu zaczatem sie bogacic...

Tymczasem w Wesote]j pojawita sie grupa szmalcownikdw, ,,endekéw”. Wspdtpracowali

z gestapo przy wyszukiwaniu ukrywajacych sie Zydéw, ktérych bez litoéci oddawali w rece
Niemcow. Pdzniej juz sami zaczeli mordowac znalezionych Zydéw, po obrabowaniu ich.
Opowiadano o matce i cérce, ktére ukrywaty sie po stronie aryjskiej. Najpierw je obrabowali,
a nastepnie zgwatcili i zabili. Ich przywddca byt sam garbaty softys, u ktérego wszyscy
nowoprzybyli do Wesotej musieli sie zameldowaé. Od razu dawat zna¢ bandzie, kogo
podejrzewa o bycie Zydem. Postanowilismy z bratem zabié sottysa. Z tego powodu
pojechalismy do Aleksandrowa do szewca Lachowicza, aby odnalez¢ rewolwer, ktéry tam
schowalismy. Szewc bardzo sie przestraszyt, rewolweru nie znalezliémy. Najwyrazniej

Lachowicz znalazt go i sprzedat.

Wrdcilismy do domu z pustymi rekoma. Prébowalismy nawet kupié bron, aby tylko zabié
tego zbira, bo sytuacja robita sie coraz trudniejsza. Ale pewnej nocy z pobliskiego lasu
przyszli partyzanci, zdaje sie, ze z Armii Ludowej i zastrzelili sottysa w 16zku. Ranili rowniez
jednego z jego wiernych pomocnikdw, do ktérego strzelali przez okno. Po tej zemscie endecy

sie wystraszyli, banda sie rozpadta i zrobito sie spokojnie.

Pewnego dnia przyszta do mnie znajoma i powiedziata, ze cate miasteczko huczy od plotek,
ze moja zona jest Zydéwka. Naturalnie rozeémiatem sie na to i powiedziatem jej, ze ona
réwniez wyglada na Zyddwke, wiec to nie jest zaden dowdd. Ale niepokdj w sercu rdst.
WynajeliSmy zatem mieszkanie w Sulejowku, w domu doktora Klimaszewskiego (pokdj

z kuchnig). W domu tym mieszkat rowniez mezczyzna, do ktérego wszyscy zwracali sie ,,panie
profesorze”. Bardzo sie z nim zaprzyjazniliSmy. ZaczeliSmy sie wzajemnie podejrzewac o...
bycie Zydami. Udzielat lekcji mojemu siostrzeficowi, ktérego nie moglismy posytaé do szkoty.

Przed wojng byt nauczycielem w gimnazjum Frenkla w Warszawie. Miat znajomych
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w Rembertowie i od czasu do czasu ich odwiedzat. W Warszawie mieszkata jego cdérka.
Pewnego pigtku pojechat do Rembertowa z wizytg i nigdy juz nie wrdcit. Rozniosta sie

pogtoska, ze gestapo wszystkich ich ztapato i zabito.

Teraz naprawde sie przestraszytem, poniewaz w kazdej chwili mogli przyjs¢ do jego
mieszkania i zrobi¢ rewizje. Przeniostem sie do wsi Skruda, potozonej dwie stacje dalej na linii
Warszawa—Minsk Mazowiecki. Tam wynajgtem mieszkanie u rodziny Ksigzkdw, nawiasem
mowigc wielkich antysemitédw. Réwniez tutaj wielkie podejrzenia wzbudzit mdj szescioletni
siostrzeniec, poniewaz moja zona miata wtedy 22 lata i nie miescito sie im w gtowach, ze to
moze by¢ jej dziecko. Dlatego musieliSmy powiedzie¢, ze to dziecko mojej pierwszej zony i ze

jestem zonaty po raz drugi.

Po drugie zrozumiate podejrzenia wywotato to, ze nie posytalismy dziecka do szkoty

i staraliSmy sie trzymad go jak najwiecej w domu, chociaz chtopiec nie znat nawet jidysz. Miat
niebieskie oczy, ale wtosy ciemne i mocno krecone. Ogolitem mu zatem catg gtowe, bo tak
najczesciej byty strzyzone polskie dzieci w tamtym czasie. Kiedy wypuszczalismy go na
podwdrze, aby bawit sie z innymi dzieémi, upominalismy go, ze dzieci nie mogg zobaczyc¢, ze
jest obrzezany. Nie zdawalismy sie jednak catkiem na dziecko, ale zrobilismy mu majteczki

z bardzo mocng gumka, zeby nie mégt sam sie wysiusiac.
23.

Kiedy trwato juz powstanie w getcie warszawskim zdarzyto sie, ze przypadkiem zranitem sie
w reke i przecigtem sobie tetnice. Rana strasznie krwawita, a ja po prostu batem sie zgtosic¢
do lekarza, poniewaz Warszawa i okolice petne byty uciekinieréw i rannych z getta.
Poszedtem wiec do znajomego felczera w Mitosnie, ktory jednak nie miat koniecznych
srodkow i narzedzi, zeby zszy¢ rane. (Cierpiatem straszny bdl). [Felczer] prowizorycznie
zawigzat mi reke i powiedziat, ze jesli chce przezyé, musze natychmiast przej$¢ operacje

w szpitalu. WyobrazZcie sobie moje tragicznie potozenie! Wszystkie szpitale byty wtedy pod
niemiecka kontrolg. Zgtoszenie sie tam byto smiertelnym zagrozeniem. Z drugiej strony nie
mogtem tak zostac z ranng reka. Pojechatem wiec do szpitala w Minsku Mazowieckim,
zgtositem sie do ordynatora i poprositem o jak najszybsze przeprowadzenie operacji.
Najwyrazniej rozpoznat we mnie Zyda, poniewaz kazat natychmiast operowaé. Zszyli mi zyte,
nawet nie zarejestrowali w ksiedze przyjeé i nie chcieli przyjaé pieniedzy, ale zaproponowali,

abym wptacit na Czerwony Krzyz. Zostatem uratowany przed pewng $miercig.

Niedaleko Skrudy, w Okuniewie, znajdowat sie posterunek policji. Jeden z policjantow
wyrdzniat sie nadzwyczajnym zmystem do rozpoznawania Zydéw na ,aryjskich” papierach.
Na swoim sumieniu miat wielkg liczbe wtasnorecznie zastrzelonych Zydéw, prawie
czterdziestu. Byto prawie niemozliwe wyrwac sie z jego rak, nigdy sie nie pomylit, kiedy juz

kogos podejrzewat.
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Pewnego razu osobnik ten z jeszcze jednym policjantem zaczeli zbliza¢ sie do domu,

w ktérym mieszkatem. Mdj siostrzeniec przybiegt zasapany i powiedziat, ze nadjezdza powdz
z dwoma policjantami. Akurat bytem w domu ze wzgledu na obandazowang reke. Kazatem
dziecku sie schowaé. Bedac juz przyzwyczajonym do takich sytuacji, ukryt sie w pobliskim
lasku. Réwniez mojej zony nie byto w domu. Weszli do mieszkania i zastali mnie lezgcego na
kanapie. Trzeba byto mieé nerwy ze stali, aby wytrzymaé przeszywajacy wzrok mordercy.

Z ironicznym usmieszkiem zapytat mnie, czy mieszkam tu i czym sie zajmuje. Poprosit

o dokumenty, ktérym doktadnie sie przygladat i z kping powiedziat: ,po twojej rece wida¢, ze
nie pracujesz”. , A czy wszyscy muszg pracowac?” — odpowiedziatem spokojnie. —,Sa
dziesigtki ludzi, ktérzy wcale nie zyjg z pracy”. Poszli do gospodarza. Zdaje sig, ze byt to ich
wyprébowany trik, bo normalnie powinienem byt podnies¢ sie i uciec, co potwierdzitoby ich
podejrzenia, ja jednak nadal spokojnie lezatem, wiedzac, ze jeszcze wrdca. Rzeczywiscie
znowu weszli i zaczeli ze mng rozmawiac o polityce. Byto to juz po porazce Niemcéw pod
Stalingradem i nawet oni zaczeli przyznawac w gazetach, ze sie wycofuja. Tylko ze, wedtug
nich, nazywato sie to ,wyréwnywaniem linii frontu”. Rdwniez te ostatnig préobe ognia
przeszedtem pomyslnie, po czym poszli sobie. Chyba po raz pierwszy Zydowi na aryjskich

papierach udato sie uratowacé przed tymi mordercami.

Kiedy rana sie zagoita, wrécitem do zajmowania sie szmuglem. Musiatem duzo jezdzic¢
pociggiem, zapoznawac sie z réznymi Polakami, dobrymi i ztymi, wystuchiwaé ich opinii
o mordowaniu Zydéw w Polsce. Ci lepsi twierdzili, ze nie obchodzi ich to, ze zabija sie
polskich Zydéw, Polska w ten sposdb pozbedzie sie najwiekszego historycznego

nieszczescia... Nie mogg jednak znies¢, ze morduje sie ludzi.

Moja sytuacja materialna bardzo sie poprawita, dobrze zarabiatem, chociaz znajdowatem sie
w ciggtym niebezpieczenistwie. Lepiej sie odzywialismy, ubieralismy, a takze oszczedzali$my
na czarng godzine. Tak mineto cate lato i zima 1943 roku. Czasami wydawato mi sig, ze nie
opfaca sie taki wysitek, aby pozostaé przy zyciu po tym, jak dziesigtki najblizszych oséb
zginety w tak okrutny sposdb. Za kazdym razem, kiedy wracatem ze szmuglu, z daleka
obserwowatem dom, czy wszystko jest w porzadku, czy w miedzyczasie nie odkryto moich

bliskich i znajomych.

Wiosng 1944 Armia Czerwona ruszyta z ofensywg i zblizyta sie do Wisty. Latem zajeta juz
Lublin. Ja z Zong, siostrzericem i bratem z rodzing, ktérzy mieszkali na prawym brzegu Wisty,
moglismy zostaé wyzwoleni kazdego dnia. Méj brat mieszkat w Wesotej potozonej blisko
Pragi, przyjechat wiec do mnie do Skrudy. Obaj zbudowalismy bunkier przeciw nalotom,
ktory uratowat nas po tym, kiedy radzieckie lotnictwo omytkowo zbombardowato Skrude
zamiast wojsk niemieckich znajdujgcych sie kawatek dalej. Cata polska ludnos¢ uciekta ze

Skrudy i zostaliSmy sami.
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W czerwcu albo lipcu 1944 roku przez Skrude przechodzity oddziaty Reichswehry idgce od
strony Pragi. Zaraz potem przyszty bataliony SS, ktére zatrzymaty sie w miescie na caty dzien.
Odeszli nocg. Rano, kiedy wyszlismy z bunkra, myslelismy, ze nadchodzg juz Rosjanie, bo
styszelismy strzelanine i odgtosy wozéw pancernych. Co sit pobiegtem na stacje kolejowg,
oddalong o okoto 2 kilometry, ale ku mojemu wielkiemu rozczarowaniu zobaczytem, ze to
niemiecka dywizja pancerna ostaniajgca wycofujgce sie oddziaty. Dopiero wieczorem
zauwazylismy, jak zblizajg sie do nas brudni i obdarci, ale dobrze uzbrojeni zotnierze.
Zorientowalismy sie, ze to Rosjanie. Podszedtem do nich i zapytatem, czy jest wsrdd nich
jakis Zyd. Bardzo sie zdziwili moim pytaniem i wskazali mi na swojego dowddce, ktéry byt
Zydem. Poprositem go, aby wszedt ze mng do domu, bo mam mu co$ waznego do oddania,
a na oczach wszystkich po prostu sie boje. Wszedt do naszego mieszkania, wystuchat smutnej
historii i obiecat pomdc. Uwazat, ze tu nie mozemy zostaé, bo oni sg tylko forpoczty armii
radzieckiej, mozliwe, ze Niemcy jeszcze zaatakujg i wyprg ich. MieliSmy réwniez racje, ze
chronili$my sie przed Polakami, poniewaz byto duzo przypadkéw, ze uratowani Zydzi gineli
doktadnie w dzien wyzwolenia. Dat nam zatem ,,naprawlienje” do sztabu gtéwnego, a tam

juz mieli zdecydowaé, co z nami zrobic.

Nastepnego dnia wyruszyliSmy pieszo w droge i dotarliSmy do sztabu gtéwnego armii
radzieckiej. Nie wpuszczono nas jednak do srodka. Po jakims czasie wyjechat stamtad
samochéd ciezarowy peten oficerdw, ktéry zabrat nas i odwidzt do Lublina, gdzie znajdowat
sie juz tymczasowy polski rzagd. Tam otrzymalismy mieszkanie przy ul. Okopowej, gdzie nadal
mieszkaliSmy jako chrzescijanie, na papierach aryjskich do 1945 roku, kiedy to wyruszylisSmy

w droge do Ziemi lzraela.

Zydowskie miasteczko obrécone w gruzy.

Szmul Kamionkowski, Bruksela
a.

We wrzesniu 1939 roku polscy zotnierze stawili opdr niemieckiemu agresorowi. Na wydmie
w poblizu jeziorka Morskie Oko doszto do bitwy miedzy resztkami wojsk polskich i oddziatami
niemieckimi. O 4 po potudniu pierwsi niemieccy zotnierze pojawili sie w centrum Falenicy, na
ulicy Handlowej, gdzie znajdowato sie najwiecej zydowskich sklepéw. Ludnos¢ zydowska

ukrytfa sie w willach wokét miasteczka, opuszczonych juz przez letnikow.

Moja zona, dwdjka dzieci i ja ledwo zdotali§my uciec z naszego domu, poniewaz hitlerowcy
jezdzili po miescie ciezaréwka i rzucali bomby zapalajgce we wszystkie budynki na naszej
ulicy. Nie mineto duzo czasu a zydowska Falenica, sktadajgca sie w wiekszosci z drewnianych

budynkow, staneta w ptomieniach.
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Ruchcia — powiedziatem do zony — spdjrz, jak ptonie nasz dom! Zona nawet nie odwrdcita
gtowy, tylko biegta dalej, byle jak najpredzej uciec przed piektem. Méj dziesiecioletni
Awrejml odwrdcit sie i widzac jak ptonie nasz dom, rozptakat sie i z catych sit zaczat biec
naprzéd, ciggnac za sobg mame (mdj syn jest dzi$ inzynierem budowlanym i od niedawna

mieszka w Izraelu).

Bitwa nadal trwata, a my ukryliémy sie w willi pod Michalinem. Razem z nami znalazto tam
schronienie jeszcze kilka rodzin: Josef Tenenbaum, méj szwagier z dwdjka dzieci, a takze moj
brat z zong i dwdjka dzieci. Strzelanina trwata do piatej po potudniu. Sciany willi byty cate

podziurawione przez kule.

O siédmej wieczorem dwaj Niemcy wywazyli zamkniete okiennice i wypedzili nas zdomu,
gnajac w strone Otwocka, opanowanego juz przez wojska hitlerowskie. Po drodze znowu
byliSmy ostrzeliwani z broni réznego kalibru. Moja zona wiasnym ciatem zastaniata nasze

mate dziecko. Tak bieglimy az do Otwocka.

Mielismy duzo szczescia, poniewaz w wielu innych rodzinach mezczyzni zostali zatrzymani
i wystani na roboty. Wsréd zatrzymanych byli Mojsze Lejman z synem Meirem, byty dziatacz
w zwigzku iglarzy, Lejzer Sukno i inni. Sposrdd kilkuset zatrzymanych oséb nikt juz nie

wracit...

W Otwocku, w biednym domku przy ulicy Karczewskiej, w kilka rodzin zajmowali$my jedno

mieszkanie. Gospodarze bardzo dobrze nas przyjeli.

Kilka dni pdzniej podjelismy probe powrotu do Falenicy, ale poniewaz nie byto gdzie sie
zatrzymaé, udalismy sie do willi Chaima Klemberga w Jézefowie. Tam zamieszkaliSmy razem
z Klembergiem i jego najmtodszg cérka Ester, rodzing Solnickich z dwiema cérkami, Bejlg

i Cypora, Josefem Elim Kezem z tréjkg dzieci oraz panig Malkg Rabin i jej pigtka dzieci. Jej
maz, Szmul Rabin, zostat zastrzelony w dzien, kiedy Niemcy zniszczyli Falenice. Padt martwy
na progu swojego domu, kiedy wrdcit po poduszke (jego syn, Dowid Rabin, mieszka

w Argentynie).

Mineto kilka trudnych, petnych grozy dni. Wiekszoé¢ Zydéw zajeta wille wokét Falenicy.

Jednak wielu mtodych ludzi opuscito miasteczko i uciekto na tereny zajete przez Sowietéw.
b.

Do 1 listopada granica miedzy Niemcami a Sowietami byta otwarta. Wszyscy, ktdrzy dostali

sie do ZSRR, zostali zarejestrowani przez wtadze sowieckie.

My réwniez postanowilismy ratowac sie z niemieckiego piekfa i wozem zaprzegnietym

w wychudzonego konika, poganianego przez Mendla Kamionkowskiego, dowleklismy sie do
granicy. Kiedy znalezlismy sie po drugiej stronie, Zysie Maszynski rzucit sie catowac sowiecka

ziemie. Kajla Krynka, corka Ichoka, spostrzegtszy pierwszego sowieckiego zotnierza, rzucita
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sie mu na szyje i z radoéci zaczeta go catowaé. Zotnierz, zdezorientowany takim
nieoczekiwanym napadem, zawofat: ,Otchadi, budu strielat!”*°3, Nie byto mu tatwo wyrwa¢
sie z jej objeé.

Podobnie jak wiele tysiecy Zydéw po przekroczeniu granicy ruszyliémy do Biategostoku.
Kiedy tam dotarlismy, nasza rados$¢ szybko stopniata. Zrobito sie nam smutno, gdy
zobaczylismy, co sie tu dzieje. Ulice byty petne ludzi. Wszystkie budynki publiczne, a takze
wiele mieszkan prywatnych, zajmowali uchodzcy. Wprost niemozliwe byto znalezienie

kawatka wolnej podtogi, aby ztozy¢ gtowe...

Wiadze sowieckie kazdego dnia wysytaty cate eszelony*®* ludzi, ktérzy zapisali sie na roboty
w gtebi kraju. Sytuacja byfa jednak tak zfa, ze kazdego dnia z terendw zajetych przez Niemcy
przybywato wiecej uchodzcow, niz wyjezdzato na roboty w gtgb Rosji. Ja z moim przyjacielem

Zysie, postanowilismy zawréci¢ do Falenicy, aby sprowadzi¢ stamtad nasze zony i dzieci.

W listopadzie 1939 roku granica byta juz zamknieta. Aby zrealizowac nasz plan, musieliSmy
zatem szukaé pomocy u szmuglera. Po przybyciu do Falenicy zobaczylismy, jakie tam nastato
piekfo. Przy szlabanie starsi Zydzi musieli obwigzywaé brody, bo kiedy Niemiec zobaczyt Zyda

z broda, wyrywat mu jg razem ze skoéra.

Na ulicy Handlowej funkcjonowat juz maty czarny rynek, gdzie , kupcy” trzymali swoj towar

w kieszeniach, albo pod potami ptaszczy.

Niemcy wprowadzili stan wyjgtkowy. Kto pojawit sie na ulicy po széstej wieczorem, byt na
miejscu zabijany. Kiedy tylko wszedtem do domu, mdj ojciec przekazat mi ztg wiadomos¢, ze
dwa dni wczesniej pozegnat mojg zone i dzieci, ktére wyjechaty do mnie do Biategostoku. Tak
samo zrobifa zona i dzieci Zysiego. Oczywiscie nie pozostaliSmy w miescie dtugo

i postanowiliémy odszukaé nasze rodziny. Przy pozegnaniu moj stary ojciec gorzko ptakat.
Cho¢ miat szescioro dzieci, zostat w hitlerowskim piekle zupetnie sam. Juz nigdy wiecej go nie

widziatem.
c.

Dowiedziawszy sie, ze nasze zony wyruszyty do Jaru'®® koto Siedlec, nie traciliémy czasu

i ruszyliSmy ich sladem. W wielkiej fali uchodzcow spotkaliSmy panig Tojbe Rozenblum, ktéra
ptaczac, opowiedziata nam, Zze cata grupa zostata oszukana przez szmuglerdéw, ktérzy
zaciggneli ich pod zamknietg granice i obrabowali z ostatniej koszuli. Wszyscy zatrzymali sie
w chiopskiej chatupie tuz przy granicy. Wieczorem razem z panig Tojbg pojechalismy do

chtopa, u ktdérego znajdowaty sie nasze zony i dzieci.

193 7 ros. Odejdz, bede strzelaé!
1% Eszeleon — jednostka przewozowa w transportach wojskowych.
19 Miejscowos¢ niezidentyfikowana.
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Jednak po drodze zostalismy zatrzymani przez zotnierzy z niemieckiego patrolu, ktérzy
wypytywali nas, dokad jedziemy. Powiedzielismy prawde, to znaczy, ze jedziemy odnalez¢

nasze rodziny. Dotarlismy do chatki chtfopa w towarzystwie dwdch Niemcéw.

Kiedy przestgpilismy prdg, przywitata nas i rados¢ i wielki ptacz. Nasze zony przestraszyty sie
Niemcow i myslaty, ze przyszli oni wszystkich nas zatrzymac. Wiedziaty przeciez, ze my,

mezczyzni, znajdowali$my sie w Biatymstoku na sowieckim terytorium...

Ale tu nastgpita nadzwyczajna rzecz: dwom Niemcom, na ten straszny widok, jak kobiety
z matymi dzieémi lezg na podtodze, na samej stomie, najwyrazniej zmiekty serca i kazali

chtopce dac¢ troche mleka dla dzieci, a nas zostawili w spokoju.

Po wystuchaniu opowiesci o wszystkim, przez co przeszty nasze rodziny i wiedzac o trudnej
sytuacji panujgcej w Biatymstoku, postanowilismy zawrécic¢ do Falenicy. W Siedlcach jakos
udato sie nam dostac¢ do pociggu wypetnionego polskimi szmuglerami. Zdawato sie nam, ze
na kazdej nastepnej stacji wyrzucg nas z pociggu. Tak dojechalismy do Warszawy, gdzie catg
noc spedzilismy na dworcu, bo przed 6 rano nie wolno byto pokazywac sie na ulicach.
Lezeli$my na podfodze, a Polacy robili sobie zarty, pokazujac Niemcom, kto jest Zydem. Tacy
Zydzi czesto byli bici przez esesmandéw do utraty przytomnosci. Nikt nie miat odwagi i$¢ im

Z pomoca.

O 6 rano, kiedy tylko mozna juz byto wyjsé na ulice, wsiedliSmy na wdz, bo tramwaje wtedy
nie jezdzity, i pojechaliSmy do mojej szwagierki, ktéra mieszkata przy ul. Walicéw 12.
Odpoczelismy troche i juz szykowalismy sie do dalszej drogi, kiedy akurat do mieszkania
weszta pani Frejdla Melman, matka naszych bliskich znajomych, braci Melman, z c6rka
Chawa. Kiedys bylismy czestymi gosémi w ich domu. Bracia Melman mieszkajg dzi$ w lzraelu.
Chawa zas$, piekna blondynka, zostata wraz z mezem Herszlem Maszynskim i dwiema

corkami w bestialski sposéb zamordowana w roku 1941, w miasteczku Zelwa.

Pani Melman opowiedziata nam, ze Niemcy porozwieszali w Falenicy obwieszczenia
o wzieciu dziesieciu zaktadnikow w odwecie za zamordowanie Niemca, ktorego ciato
znaleziono niedaleko mieszkania Szancera. W obwieszczeniu tym ostrzegano, ze jesli zabdjca

nie stawi sie w przeciggu trzech dni, zaktadnicy zostang rozstrzelani.

Jako ze wéréd wymienionych nazwisk znajdowato sie réwniez moje, zaraz postanowili$my
uciekaé. Md@j przyjaciel, Zysie Maszynski, wrdcit do Falenicy, gdzie pdzniej cata jego rodzina

zgineta.
d.

Co robi¢ dalej? Znowu postanowilismy szukaé szczescia przy granicy sowieckiej. Wsiedlismy
do pociagu i pojechalismy do Matkini. Kiedy pocigg wjechat na stacje, Niemcy okrazyli nas

i zaczeli strzelaé. Zydom kazali ustawic¢ sie na lewo, a Polakom na prawo.
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Ja z rodzing prébowatem ustawié sie po prawej, ale jedna Polka wskazata na mnie, méwigc
,Jude!”. Uderzono mnie i przegoniono na lewg strone. Zona i dzieci, ktére znajdowaty sie juz

wérdd Polakéw, dotgczyty do mnie.

Cata masa Zyddéw zostata zapedzona na dziedziniec budynku gestapo, gdzie podzielono nas
na grupy po 10 osdéb, do rewizji. Kazda grupa z osobna byt tak bita, ze ledwie uszlismy

z zyciem.

Tymczasem Niemcy mieli rozrywke: jeden bandyta stanat na beczce na srodku dziedzinca
i zmusit nas, abysmy $piewali ,,Miasteczko Betz”. W ten sposdb chcieli réwniez zagtuszy¢
krzyki bitych Zydéw. Sponiewierany upadfem na ziemie razem z pakunkiem, w ktérym byt

caty mdj majatek.

Moja zona, ktéra czekata na mnie pod brama, ledwie mnie przywrdcita do przytomnosci.

Potem przeszliSmy na tzw. pas ziemi niczyjej, oddzielajgcy Sowietéw od Niemiec.

Tam przebywalismy przez cate cztery doby razem z tysigcami ludzi chcacych przejsé na
sowieckg strone. Byto to w listopadzie. W straszliwych warunkach tkwilismy tam na wietrze
i mrozie z matymi dzieémi. Wszystkie potrzeby naturalne musielismy zatatwia¢ na otwartym

polu, na oczach wszystkich.

Znajdowalismy sie w sytuacji bez wyjscia, ani tu, ani tam. Sowieci szczelnie zamkneli granice,

a Niemcy nie wpuszczali nas z powrotem.

Po czterech dtugich dniach siedzenia w brudzie i na zimnie masa ludzi sitg wdarfa sie na

terytorium sowieckie. Wszyscy biegliSmy naprzéd.
W taki sposéb w 1939 roku opusciliSmy polska ziemie.
e.

Lata wojny przezyliSmy w Zwigzku Radzieckim. W 1946 roku wrécilismy do Polski, majac
nadzieje, ze odnajdziemy kogos z rodziny. Wracajac do naszej rodzinnej Falenicy, gdzie od
pokolen zyta rozgateziona zydowska spotecznos$é, po wyjsciu z pociggu zobaczylismy puste
pole porosniete dzikg trawa... Z naszych starych domoéw nie pozostat kamien na kamieniu.
Okolica tak opustoszata, ze stojgc na dworcu, mozna byto zobaczy¢ kosciét znajdujacy sie za

miastem...

Nie spotkalismy tu zadnych ludzi, jedynie wsciekte psy, ktére byé moze rozpoznaty, ze

jestesmy Zydami.

Moja zona bardzo sie rozptakata, a ja nie mogtem sie uwolnié¢ od uporczywego pytania: jak to
sie mogto sta¢, ze na miejscu, gdzie ledwie 7 lat temu kwitto zycie tak petnej energii

zydowskiej spotecznosci, mogta wyrosngé pustynia?
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WyruszyliSmy na poszukiwanie starych znajomych wsréd Polakéw. Spotkalismy felczera
Pluskote, ktéry osiedlit sie w domu zydowskiego felczera Szancera. Wszyscy znajomi
chrzescijanie sprzed wojny rzekomo bardzo sie ucieszyli na nasz widok. Opowiadali nam
o getcie, w jaki sposéb wywozono ludzi do Treblinki, jak Zydzi lezeli na ziemi, czekajac na

eszelony, ktére zawiozty ich na smier¢...

Spotkaliémy réwniez Polaka o nazwisku Wronko'%, ktéry byt statym goéciem w zydowskich
domach, a teraz sam mieszkat w jednym z nich. Wszyscy stali sie spadkobiercami
zydowskiego majatku, wszyscy ciggle opowiadali, jak to ratowali Zydéw. Ale gdy kogo$

zapytaliSmy ,to gdziez sg ci uratowani?”, nikt nie potrafit udzieli¢ odpowiedzi.

Z rozmoOw ze znajomymi mieszkaricami Falenicy dowiedzieliémy sie, ze wuj mojej zony,
Welwel Jelen, zostat zastrzelony przed wtasnym domem, bronigc czci swojej cérki Heni.
Niemiecki oficer chciat zabra¢ cérke, wiec bohaterski ojciec rzucit sie na bandyte z siekierg

i na miejscu zaptacit za to zyciem. Zostat pochowany na wtasnym podworzu, gdzie znajdowat

sie sktad drewna.

Zgineta catfa rodzina Jeleniow, oprdcz jednej corki, ktéra mieszka dzis w Izraelu.

Opowiedziano nam takze o jeszcze jednym bohaterskim ojcu spoéréd falenickich Zydéw.

Kiedy przeszliSmy na drugg strone toréw, gdzie znajdowata sie polska dzielnica, zobaczylismy

cate i nienaruszone domy. Sklepy byty otwarte i nie byto wida¢ najmniejszego sladu wojny...

Strach byto zostaé choé jedng noc w Falenicy. Wsiedlismy do pociggu i pojechalismy
z powrotem do Warszawy. Po raz ostatni przez okno rzucilisSmy okiem na ruiny Falenicy, na

zniszczony Miedzeszyn, na bazar Lejzera Deba, na to wszystko, co byto, a teraz juz nie ma...

Tamte okrutne dni.
Hinde Bezpojasnik (Bakatarz), Tel-Ganim
1.

W roku 1925 modj ojciec, Awigdor Bakalarz, wieloletni mieszkaniec Pacanowa, przenidst sie
z catg rodzing, naszg mamg Chang Sorg i czwérkg dzieci, do Falenicy. Chociaz ojciec z zawodu
byt szklarzem, chciat jednak zapewni¢ rodzinie lepsze zycie i ciezko pracujac, zaoszczedzit na

kupno w Falenicy parceli z barakiem. Z roku na rok dobudowywat do niego pokoje, aby

1% Chodzi zapewne o Stefana Wronko, zaprzyjaznionego szczegélnie z Chaimem Frydmanem,
z ktérym zamienit sie na domy po powstaniu getta (pisze o tym Guta Frydman). Wronko mieszkat
przy ul. Krétkiej (i tam wrdcit) — Frydman niedaleko, po zachodniej stronie toréw, skad Zydzi
musieli sie wyprowadzic.
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potem wynajmowac je letnikom z Warszawy. W ten sposdb réwniez my zostalismy

wtascicielami willi w Falenicy.

Rok przed wybuchem wojny wysztam za maz za mieszkarica Falenicy Josefa Mendla
Morgenszterna, z zawodu mechanika. Zyliémy zwyczajnie i szczeéliwie az do tego strasznego

dnia 1 wrzesnia 1939, kiedy to wybuchta druga wojna $wiatowa.

Przez pierwsze dwa tygodnie, wojny w Falenicy zupetnie sie nie odczuwato. Tylko dym
unoszacy sie dzien i noc nad bombardowang i ptongcg Warszawg przypominat o losie
Polakdw i ich stolicy. Dopiero 17 wrzesnia 1939 Niemcy wkroczyli do Falenicy. Wraz z ich
nadejéciem zaczeto sie piekto dla Zydéw, ktérych domy systematycznie podpalano. Kteby
dymu i jezyki ognia buchaty znad ulicy Handlowej i objety kilka sgsiednich uliczek. Zydowski
majatek zdobywany ciezkg wieloletnig pracg poszedt z dymem. Takze dom mojego ojca

sptonat w pierwszym pozarze!?’.

Podpalaniu domoéw towarzyszyto wygnanie zydowskiej ludnosci. Rozkaz opuszczenia byt
kategoryczny i zostat wykonany z taka brutalnoscig, ze ludzie nie zdotali zabra¢ ze sobg
niczego. Ja takze musiatam z matym dzieckiem opusci¢ dom i dopiero moja matka
przypomniata mi, ze jest juz potowa wrzesnia i pewnie przyjdzie nam spac na ulicy. Gdy
wrécitam do domu po kotdre, uzbrojony Niemiec z karabinem wycelowanym we mnie

chodzit ze mng od pokoju do pokoju i pozwolit zabra¢ tylko kotdre.

Na ulicy zapadt zmrok. Zbdje kazali stang¢ mtodym mezczyznom z boku. Zabrano ich zaraz do
pracy w nieznane nam miejsca. Kobiety, starcéw i dzieci pognano pieszo do Otwocka.
Mojemu mezowi udato sie dosta¢ do drugiej grupy i razem poszlismy do Otwocka.
Zatrzymalismy sie u mojej przyjaciotki i spedzilismy u niej dwa tygodnie, az Warszawa

skapitulowata.
2.

Dopiero gdy polska stolica poddata sie, takze na tzw. ,linii” [otwockiej] troche sie uspokoito.
Ludzie zaczeli wracaé¢ do domdw. Ja nie widziatam mozliwosci powrotu do Falenicy po tym,
jak nasz dom sptonat w pozarze. Ludzie, ktdrzy wrécili do miasta, zajeli puste wille nalezgce
do Polakéw i Zydéw lezgce poza dzielnicg zydowska i ocalate z pozaru. Kolejka, ktéra nadal
dziatata, pojechatam z mezem i dzieckiem do Wawra. Stamtad wozem wyruszylismy do
Warszawy na ulice Grzybowska, gdzie mieszkat méj brat Josl. Dzieki niemu udato mi sie
wynajgé mieszkanie na Nowolipiu, obok bazaru. Mieszkalismy tam do maja 1940 roku. Nasza

sytuacja materialna byta bardzo ciezka, poniewaz maz nie mogt pracowaé w swoim zawodzie

197 Mowa o Bitwie Falenickiej, starcie — przypadkowe — oddziatéw polskich, z XIll Dywizji Piechoty
Strzelcow Kresowych z oddziatami niemieckiej wschodniopruskiej 11 Dywizji Piechoty w Falenicy
miato miejsce 19 wrzesnia 1939 r. Podpalanie domdw miato zwigzek z poszukiwaniem polskich
zotnierzy po ich kapitulacji.

str. 167



i w ogdle dla Zyda niebezpiecznym byto pokazywac sie na ulicy. Jedynie dzieki dobremu sercu
mojego brata Josla nie glodowalismy w tym trudnym czasie przed utworzeniem getta

warszawskiego.

Wysoki czynsz, jaki musielismy ptaci¢ w Warszawie za maty i niewygodny pokoik
spowodowat, ze nie moglismy pozwoli¢ sobie na pozostanie w stolicy. Postanowili$my wrécic¢
do Falenicy. Wynajetam pokdj od chrzescijanki. Mdj maz jednak przez caty tydzien pracowat
jako szklarz w Warszawie. Zawodu wyuczyt sie u mojego ojca. W kazda niedziele przyjezdzat
do domu do Falenicy. Na przejazd kolejka potrzebowat specjalnego zaswiadczenia

stwierdzajgcego, ze przeszedt dezynfekcje ubran i ze sam jest czysty i umyty.

Jesienig 1940 roku (albo na poczatku 1941) w Falenicy utworzono getto [getto zamknieto
w grudniu 1940 r.]. Musiatam opusci¢ wynajmowany pokdj i przeniesé sie do wyznaczonej
dzielnicy zydowskiej znajdujacej sie na zamieszkiwanym przez Zydéw terenie, ktéry zostat
teraz ogrodzony drutem kolczastym. Wstep do getta byt dla Polakéw i Niemcéw surowo
zabroniony. Poza karg, jaka za ten wystepek grozita, odstrasza¢ miaty wielkie afisze
informujgce o niebezpieczenistwie zarazenia sie tyfusem albo innymi zakaznymi chorobami,
na ktére rzekomo cierpieli Zydzi w getcie. W tym okresie granice nie byty jeszcze tak
szczelnie chronione. Podnoszac siatke, mozna byto wyjsé i wejs¢ w dowolnym momencie.
Wykorzystywali to Polacy, przede wszystkim chfopi, wwozac do getta make. Zydowscy
piekarze wypiekali z niej chleb i butki (bardzo chodliwe w tamtym okresie artykuty), ktére
chtopi wozili do Warszawy na sprzedaz. Wielkie miasto potrzebowato zywnosci, a okoliczne

miasteczka, tak samo, jak przed wojng, byty waznym spichlerzem dla Warszawy.

Gdy przenieslismy sie do getta, méj maz nie mogt juz diuzej pracowaé w Warszawie. Ja wiec
musiatam zaczgé zarabiaé na nasze utrzymanie. Dzieki mojemu niezydowskiemu wygladowi
mogtam bez przeszkdd jezdzi¢ do Warszawy i szmuglowacé mieso, ktdre sprzedawatam tam
za spore pienigdze. Byta zima i pod grubymi ubraniami mozna byto ukry¢ towar. Ryzykujgc
zycie, czesto wyruszatam w droge. Pézniej przerzucitam sie na handel chlebem, wozac go
przede wszystkim do Warszawy. Wsiadatam w tramwaj, ktory zaczynat swoj bieg jeszcze po
aryjskiej stronie i przejezdzat przez getto. Na Nalewkach wyskakiwatam z pojazdu

i zostawatam w getcie, az sprzedatam caty towar.

Raz, wyskakujgc z tramwaju, poslizgnetam sie i upadtam. Polski policjant podnidst mnie

i zazadat tapowki. Jesli nie dam, zaprowadzi mnie na komisariat. Powiedziatam mu, ze nie
moze mi czegos takiego zrobié, bo sam widziat, ze wyskakujgc z tramwaju, mato co nie
stracitam obu ndg. Poza tym, dodatam, jego zona lezy teraz pewnie w cieptym t6zku, podczas
gdy ja musze ryzykowac zycie, aby zdoby¢ dla mojego dziecka kawatek chleba. Mimo
wszystko zabrat mnie na komisariat, ale gdy zblizaliSmy sie do posterunku, najwidoczniej

odezwato sie w nim sumienie. Powiedziat tylko: ,|dZ do diabta” — i mnie puscit.
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3.

Nie wiem wiele o zyciu falenickiego getta, bo prawie codziennie o pigtej rano siedziatam juz
w kolejce i szmuglowatam mieso, chleb i inne artykuty. Okoto 12—13 w potfudnie
przemarznieta i wykonczona ciggtym strachem, wracatam do domu. Jak juz wspomniatam,
dzieki mojemu niezydowskiemu wygladowi udawato mi sie bez przeszkéd jezdzié¢ pociggiem

i pokonywac te niebezpieczng trase.

Szmuglem zajmowaty sie przede wszystkim zydowskie dzieci majgce dobry ,gojski” wyglad.
Nawet ich trzesgce sie ze strachu matki nie mogty zrezygnowad z ich pomocy i wysytaty swoje
dzieci, aby kupowaly i sprzedawaty rézne towary i tym sposobem zarabiaty na utrzymanie
rodziny. Zwinnie jak koty przeskakiwaty ogrodzenie getta i przedostawaty sie na drugg
strone. Wsiadaty do kolejki albo na piechote szty do okolicznych wiosek. Ryzykujac zycie,
chodzity z towarem. Dzieki takim dzieciom, ktére zdobywaty zywnos¢, gtéd w getcie byt nieco

mniejszy.

Przypomina mi sie przypadek, kiedy to jeden Zyd donidst na drugiego i ten zostat
rozstrzelany. Donosiciela wyciggnieto sitg z domu i usunieto. Takie postepowanie pewne;j

grupy ludzi dziatajgcej przeciwko zdrajcom zrobito duze wrazenie w getcie.

Pamietam tez przypadek brutalnego zachowania zydowskiej policji. Méj btp.1%8

ojciec,
pobozny Zyd z broda, chodzacy w dtugiej kapocie, postanowit z powodu gltodu i ciezkiej
sytuacji materialnej wyjs¢ z getta i w okolicznych wioskach zarobic¢ troche pieniedzy jako
szklarz. Zgolit sobie nawet brode, przebrat za chtopa i przekroczyt granice getta. Zauwazyt go
zydowski policjant. Doskoczyt do mojego ojca i gumowg patka uderzyt go w gtowe tak
mocno, ze polata sie krew. Zobaczyt to przypadkiem moj maz, wyrwat policjantowi patke

i zaczat go bi¢. Na alarm i gwizdy policjanta zlecieli sie jego koledzy i meza porzadnie zbili.
Posztam do szefa zydowskiej policji i prositam, aby uwolnit meza. Koniec koficéw wypuscit go

mocno poturbowanego. PdzZniej jednak zabrano go do obozu w Wilanowie.

Pamietam jeszcze jeden incydent/wydarzenie z mojego zycia w getcie. Pewnego dnia
wracajgc z Warszawy, ujrzatam siedzgcego przy stacji sgsiada, osiemnastoletniego
mtodzienca, ktéry wyrdzniat sie pokaznym wzrostem i zdrowym wyglagdem. Teraz jego
napuchniete nogi i wychudzone ciato byty Swiadectwem chronicznego gtodu i wielkich
cierpien, ktére na niego spadty. Rozdzierajgcym serce gtosem, ktory poruszytby nawet
kamien, prosit: , kawatek chleba, kawatek chleba”. Datam mu 5 z, co na owe czasy byto

catkiem sporg suma. Pewien mezczyzna zarzucit mi, ze mojg jatmuzng tylko przedtuzam jego

198 Btogostawionej pamieci — w tradycji zydowskiej okreslenie uzywane w odniesieniu do oséb
zmartych.
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meki, bo i tak skazany jest na Smieré. Rzeczywiscie wygladat jak zywy trup. Uwaga tego

przechodnia byfa charakterystyczna dla tego nieludzkiego okresu.

W Falenicy dobrze znany byt wiasciciel sktadu aptecznego Minc. We wrzesniu 1939 roku, gdy
Niemcy podpalili ulice Handlowg, jego apteka poszta z dymem. Rodzina Mincéw prowadzita
potem sktad apteczny w Miedzeszynie. Po pierwszych doniesieniach o okrucieistwach
wobec Zydéw Minc powiedziat przyjaciotom, ze nie da sie pojmac zywcem. Gdy pojawity sie

plotki o wysiedleniach z Falenicy, [w 1942 r.] otrut swojg zone, dwdjke dzieci i siebie samego.

Pogtoski o likwidacji getta potwierdzaty czeste wizyty zydowskich policjantéw u zamoznych
mieszkanicéw takich jak rzeznicy, piekarze czy szmuglerzy. Zadali od nich pieniedzy za
rzekome odroczenie terminu wysiedlenia. W rzeczywistosci pienigdze brali do kieszeni, bo

w zaden sposob nie mieli wptywu na niemiecki , kalendarz dziatan”.
4,

W obozie w Wilanowie pracowato wielu Zydéw z Falenicy. W$rdd nich takze méj maz Josef
Mendel Morgensztern. Kopali kanaty melioracyjne na zaros$nietych i matorolnych polach.
Czesto wozitam mu jedzenie. Pozwalaty na to mdj wyglad i ryzyko, ktére bratam na siebie,
zdejmujac opaske z gwiazdg Dawida. Ukrywajac sie w wysokim zbozu, mogtam podchodzi¢
blisko pracujgcych ludzi i przekazywaé¢ mezowi jedzenie. Pdzniej on zachorowat na tyfus.
Przeniesiono go do szpitala, ktéry urzagdzono w willi Rajfa w Miedzeszynie. Czesto tam
przychodzitam i prositam, aby uciekat, bo krazyty plotki o likwidacji szpitala i getta w ogdle.
Nie wierzyt w to jednak, twierdzac, ze Niemcy potrzebuja sity roboczej i tak dtugo, jak

znajduje sie na liscie pracujacych w Wilanowie, nic ztego mu nie grozi.

18 sierpnia 1942 roku spadto na nas nieszczescie. Juz dzieh wczesniej w powietrzu unosito sie
cos ztowrdzbnego. Z mojg 3,5-letnig cérka pojechatam do Warszawy do znajomych Polakéw,
aby znalez¢ schronienie dla catej rodziny. Niestety wszystkie starania i prosby natrafity na
kategoryczng odmowe ze strony polskich przyjaciét. Rozczarowana i zatamana wrdcitam do
szpitala w Miedzeszynie. Z daleka widziatam juz rozbite szyby, wyrwane drzwi i okiennice.
Wszedzie panowata grobowa cisza. Wesztam na podwodrze z fomocgcym sercem. Nagle
ustyszatam gtos Polaka: ,,Co pani tu robi?” Odpowiedziatam, ze wczoraj zostawitam tu

mojego meza i chciatam go dzi$ odebraé. ,Gdzie on jest?”. ,Tam, za werandg...”.

Moj wzrok powedrowat za werande. Usypana ziemia zdradzita, ze znajduje sie tam masowy
grob. Polak powiedziat mi, ze dzis rano rozstrzelano wszystkich chorych i tam pogrzebano.
,Jesli twoje zycie i zycie twojego dziecka sg ci mite, idZ juz stad. Tu wszedzie roi sie od

gestapo”.

,, Juz mi jest wszystko obojetne” — odpowiedziatam zatamana ,,Juz nie chce mi sie zy¢. Niech

mnie rozstrzelaja...”.
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Rzucitam sie na swiezg ziemie, od ktdrej bito jeszcze ciepto, jakby ciata lezgce w niej jeszcze
nie ostygty. Dtugo, bardzo dtugo ptakatam. Takze moja céreczka ptakata i jeszcze dtugi czas

nie mogta sie uspokoié.

Wrdci¢ do getta? Nie byto po co. Tego dnia zgtadzono takze falenickie getto. Mdj ojciec
Awigdor Bakatarz, moja siostra Szejndl z mezem Szlojme i ich osmioletnia céreczka Elka-
Necha, mdj starszy brat Josl z trzyletnim synkiem Jankele zostali wyprowadzeni wraz z innymi
Zydami. Tylko moja szwagierka i jej rodzina zgineli pézniej — w warszawskim getcie. Mdj
miodszy brat Alter, ktéry tez pracowat w obozie w Wilanowie, uratowat sie. Mieszka dzi$

w Szwecji.
5.

Juz wczesniej wiedziatam, na podstawie réznych pogtosek, ze to, co dzieje sie z polskimi
Zydami, dotyczy jedynie obszaru tzw. Generalnego Gubernatorstwa. Natomiast Zydzi, ktérzy
pozostali na terenach wcielonych do Trzeciej Rzeszy, wiedli stosunkowo spokojne zycie.
Mowiono, ze w getcie zambrowskim Zydzi zyja we wzglednej wolnosci i co najwazniejsze, nie

grozi im zagtada.

Z matym dzieckiem na reku wyruszytam do Zambrowa pociggiem, furmanka, ale gtéwnie
pieszo. Na granicy dzielgcej Gubernie od Rzeszy gromadzity sie dziesigtki szmuglujgcych
chtopow. Myslatam, ze i ja przez nich réwniez wpadne. Udato mi sie jednak wykreci¢ od

przeszukania przez niemieckg zandarmerie.

Na poczatku wrzesnia, wieczorem, po kilku dniach wedréowki, przybytam do getta
zambrowskiego. Pierwsze drzwi, do ktérych zapukatam, otworzyta mi samotna, starsza
kobieta, ale niestety, nie chciata przepusci¢ mnie przez prég. Wystata mnie do Judenratu.
RAwniez tam nie chciano stysze¢ o pozwoleniu mi na zatrzymanie sie w getcie. Powiedzieli

wprost, ze przyjmujac Zyda z Guberni $ciggajq na siebie nieszczescie...
Nie majac innego wyjscia postanowitam wedrowac dalej. Ale dokad?

Granice getta zambrowskiego stanowita rzeczka. Miejsce to nie byto strzezone. Przechodzac
na drugg strone, napotkatam na starszego chtopa i zapytatam o droge do najblizszej wsi.
Zaczat mnie wypytywad, po co chce is¢ na wies i czy mam tam kogos. Wprost powiedziatam
mu, ze chce znalezé prace w gospodarstwie. Staruszek bez wahania zadeklarowat gotowos¢
zatrudnienia mnie u siebie i od razu chciat mnie wzigé na stojgcg nieopodal fure. Zasiedlismy
na wozie i z drzeniem w sercu, ktére wyrazato zarazem nadzieje i strach, przyjechalismy do
wsi Grzymaty potozonej 5 kilometréow od Zambrowa. Stara chtopka bardzo ucieszyta sie na
nasz widok. Moglismy sie wykgpad i najes¢ do syta. Postanowili, ze bede pomagac

w zbieraniu kartofli.
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Teraz zostatam chtopka w petnym znaczeniu tego stowa, wykonywatam najciezsze prace
w polu, w ogrodzie, w stajni i na podwdrzu od wschodu do zachodu storica. Wszedzie

zabieratam ze sobg coreczke, nie chciatam zostawic jej pod opieka obcych, nieznanych ludzi.
6.

Dwa miesigce pdzniej przyszedt do chtopa softys i powiedziat, ze kazdy musi sie zaopatrzy¢

w oficjalny niemiecki dokument — kenkarte. W tym celu trzeba jecha¢ do Zambrowa, gdzie
dokumenty te wydaje specjalna komisja. Powiedziatam sottysowi, ze kiedy opuszczatam
Warszawe, nie wydawano jeszcze zadnych kenkart i komisja w Zambrowie nie uwierzy mi
jako obcej bez zadnych dokumentéw. Radzit mi wczesnie rano wyruszyé do Zambrowa, a on
sam dogoni mnie po drodze na rowerze i razem staniemy przed komisjg. Jest gotow
zaswiadczy¢, ze mnie zna, wie gdzie pracuje itd. Myslatam sobie, ze kto wie, czy nie jest to
putapka sottysa, zeby sie mnie pozby¢. Ale nie miatam innego wyjscia. Tym razem zostawitam
dziecko u chtopa. Gdy sie zegnatam przez gtowe przemykaty mi czarne mysli, czy nie widze

swojego dziecka po raz ostatni. Pojechatam do miasta po kenkarte.

Komisja zasiadata w budynku zambrowskiego gimnazjum. Przed wydaniem dokumentu
kazdego przestuchiwano. W drodze do Zambrowa powtarzatam sobie, ze moja cérka nazywa
sie Zosia, a na nazwisko mam Zachcinska. Jako ze mdj btp. ojciec miat na imie Awigdor,
podam jego imie jako Wiktor. Postanowitam sobie tez, ze nie przyznam sie, ze rozumiem po

niemiecku i w ten sposdb nie zorientuja sie, ze jestem Zydéwka.

Komisarz dtugo mnie wypytywat, ale pomogta rekomendacja od sottysa i jego zapewnienie,
ze juz od dawna pracuje u Franciszka Tyszki. Rozni urzednicy podczas odbierania odciskow
palcéw, mierzenia wzrostu i przeprowadzania innych formalnosci nie przestawali Swidrowac
mnie oczami i podejrzliwie patrzeé¢ na kazdy ruch i odpowiedz. Pomyslatam sobie, ze
cztowiek jest jednak twardszy niz stal, skoro wysztam stamtad zywa i nie zatamatam sie.

W koncu dostatam prawdziwg kenkarte, podczas gdy wielu na moim miejscu datoby duze

pienigdze za taki dokument, nawet za fatszywy...

Na ulicy wyjetam kenkarte i przyglgdatam sie jej. Naprzeciw mnie szli Niemiec i Polak. Polak

l”

powiedziat: ,To jest Zydéwka!” Niemiec wyrwat mi kenkarte, zobaczyt $wiezy tusz pieczatki i

oddat mi dokument, méwigc do Polaka: ,,Gtupi jestes, ona z twoich, Polka...”
7.

Jako ze dokument zostat wydany bez fotografii, dwa tygodnie pdzniej wyszto nowe
zarzadzenie: znowu trzeba stawic sie przed komisjg, ale ze zdjeciem, aby wkleili je do
dokumentu. Byto to robione w celu ,,zabezpieczenia” wtasciciela dokumentu, aby podejrzane
osoby nie mogty postugiwac sie cudzg kenkartg. W tamtych czasach wiadomosci bardzo
szybko sie rozchodzity i do mojej wsi dotarty wiesci o aresztowaniach, zsytkach, a nawet

rozstrzeliwaniach tych, u ktérych Niemcy znalezli jakies nieprawidtowosci przy wydawaniu
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dokumentdéw. Postanowitam pozostawi¢ mojg kenkarte bez zdjecia, bo ryzyko byto
naprawde duze. Oznaczato to jednoczesnie konieczno$é opuszczenia dobrego chtopa,
u ktorego znalaztam z dzieckiem schronienie i kawatek chleba. Tymczasem doszto do innego

zdarzenia, przez ktére musiatam rozstac sie z moimi wybawcami.

Miatam zwyczaj mdéwienia przez sen. Pewnego poranka, zaraz po przebudzeniu, bez
ceremonii mowi do mnie chtop: ,,Pani $wiergotata po zydowsku przez sen. Pani jest
Zydéwka!” Odwaznie i bezczelnie odpowiedziatam, ze sie mnie czepia. | w ogdle jak $mie
mnie o to oskarzaé, skoro moj brat jest ksiedzem. Nie zmieszat sie jednak i cynicznie

odpowiedziat: ,Znamy sie na tym...”

Nie miatam innego wyjscia i musiatam odejs¢. Byto to zimg, $nieg po kolana. Po czterech
miesigcach wzglednego spokoju znowu zaczeta sie poniewierka. Dokad i$¢? Biore dziecko na
rece, wktadam stépki [dziecka] pod cienki gabardynowy ptaszcz, ktéry nie byt w stanie ogrzaé
nawet mnie i wyruszam w droge. Biegnie za mng trzynastoletnia Teresa, cérka Franciszka
Tyszki, ktora przez caty méj pobyt w gospodarstwie okazywata wiele ciepta i przywigzania do
mnie i do dziecka. Nazywatam te dziewczynke ,$Swietg Teresg”, bo zachowywata sie wobec
nas jak swieta. Teresa, sama ubrana w letnig sukienke, zatrzymuje nas drzac z zimna, dzwoni
zebami i prosi nas: ,,Nie odchodzcie, bede wam przynosic chleb...”. Ztapatam dziewczynke,
przytulitam jg do siebie, pocatowatam i powiedziatam tylko: ,,Moja swieta Tereso, dziekuje ci

z catego serca. Mam do ciebie jedng prosbe, naucz mnie pacierza.”.

Stoimy we trzy na mrozie, drzymy z zimna i wzruszenia, a Teresa prébuje ze mng powtarzac,
stowo po stowie, chrzescijariskg modlitwe, ktéra ma udowodnié, ze nie jestem Zydéwka.

Wiele z tej nauki nie zostato mi wtedy w gtowie...

Tak zaczeta sie poniewierka, z jednego miejsca na drugie. | tak przez dziesie¢ miesiecy.
Nigdzie nie spedzitam dwdch nocy po kolei. Zli ludzie, jak zte psy, przeganiali nas i $cigali. Byli
tez dobrzy ludzie i tagodne psy. Wpuszczali, pozwalali przenocowac w stajni czy piwnicy,
najesc¢ sie. W koncu dotartam do wsi tuniewo, do chtopa Krasiskiego, u ktérego

pracowatam cate lato 1943 roku.
8.

Zauwazytam, ze podczas kolacji cztowiek ten nie zapala lampy i kto$ obcy jest statym gosciem
przy stole. Styszatam tez czesto przyttumione gtosy dochodzgce z piwnicy, zwtaszcza noca,
kiedy wokdt panowata cisza. Bytam pewna, ze Krasiriski ukrywa Zydéw, ale nie chce, zebym

o tym wiedziata, uwazajgc najwyrazniej, ze jestem prawdziwg chrzescijanka... Ja natomiast
batam sie, ze wiasnie dlatego, ze w jednym miejscu jest tylu Zyddw, niebezpieczeristwo jest

wieksze, wiec odesztam do pobliskiej wsi tuniewo Wielkie, do chtopa tuniewskiego.

Byt to zty cztowiek, o morderczych instynktach, ktére wykazywat wzgledem swojej

szlachetnej zony i dwdjki dzieci. Jako ze nie miat zadnych robotnikéw, bo catg mtodziez
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wywieziono na roboty do Niemiec, zgodzit sie wzig¢ mnie z dzieckiem na swoje
gospodarstwo. Bytam gotowa znie$¢ wszystkie jego wygdrowane zadania, pracujac na roli,

byle tylko by¢ bezpieczng. Tu bytysmy cate dziesie¢ miesiecy.

Pewnego sierpniowego dnia 1944 roku softys przynidst niemieckie ulotki, w ktorych
wzywano polska ludnos¢ do stawienia oporu bolszewickim bandom (tzn. Armii Czerwonej),
ktére pojawity sie juz w tomzynskim, bo niszczg one wszystko i wszystkich, palg zywy
inwentarz, podpalajg pola i zsytaja chtopdw na Sybir. A co najwazniejsze: sottys domaga sie

od wsi 35 ludzi jako , kontyngentu” na dwa tygodnie pracy do kopania okopéw w tomzy.

Méj gospodarz nie myslac dtugo, gotow byt da¢ mi jedzenia na dwa tygodnie, zostawic
coreczke u siebie i wysta¢ mnie, zamiast siebie samego, do kopania okopdéw. Zebratam sie
wtedy na odwage i wygtositam przed nim patriotyczng mowe tak, ze zrezygnowat z catego
planu. Kategorycznym tonem powiedziatam, ze jako polska patriotka nie péjde stuzy¢

Niemcom, zwtaszcza teraz, kiedy poniesli tak druzgocaca kleske i uciekaja.

Chtop przejat sie moimi stowami, prébowat mnie uspokoic i powiedziat, ze wynajmie kogos
innego na swoje miejsce. Nie chciatam juz u niego by¢, wzietam chleb i z dzieckiem odesztam
do Ciechanowca, do krewnego tuniewskiego, starego szewca. Powiedziatam mu, ze chce i$¢
do Branska, do rodziny. Jako ze na gtéwnych drogach byto teraz niebezpiecznie, chciatam,
zeby mi powiedziat, jak mozna tam dotrze¢ przez wsie i polnymi drogami. Szewc doktadnie
wyliczyt wsie, przez ktére bede mogta dojs¢ do Brarniska. Znajomosé miejscowosci

i twierdzenie, ze chce odnalezé rodzine, bardzo pomogto w podrdzy, odsuwajgc ode mnie

podejrzenia.
9.

Wedrujac tak, dotarfam do wioski Wyszonki, znajdujgcej sie w sumie 3 kilometry od frontu.
Pociski, wybuchy i kule zapedzity mieszkaricéw do piwnic. Byto tam jednak bardzo ciasno

i duszno. Poza tym miejscowi niechetnie patrzyli na obcych zajmujgcych miejsce

w kryjowkach. Wysztam z piwnicy i posztam do chatupy. Przez okno widzielismy kosciét
naprzeciwko, do ktorego przyjechali Niemcy, weszli do srodka i po kilku minutach wyszli. Przy
oknie stali jeszcze dwaj uchodzcy, stary polski felczer z corky. Widzac, jak Niemcy odjezdzajg
spod kosciota, instynktownie zabratam dziecko i uciektam do piwnicy. Nagle dat sie stysze¢
straszliwy trzask i wybuch tak wielki, ze kawatki szyby z roztrzaskanego okna trafity felczera

w oczy, bo nie uciekt na czas do piwnicy. Pozostat slepcem.

Nasze cierpienia nie trwaty juz dtugo. O pigtej nad ranem ustyszeliSmy czotgi i rozmowy

w jezyku rosyjskim, ale myslelismy, ze to wtasowcy, rosyjscy zdrajcy, ktdrzy stuzyli Niemcom.
Nadal balismy sie wyjs¢ z kryjowki. W koncu wyszlismy z piwnicy. Tak, wyzwoliciele juz sg!
Biegne z coreczka do ogrodu, zrywam kwiaty i obrzucam nimi maszerujgcych zotnierzy.

Patrzymy na zmeczonych zotnierzy, oczy szukajg znajomej twarzy, moze w szeregach znajdzie
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sie krewny, przyjaciel. Niestety, ani jednego znajomego Zyda. Dopiero wtedy, w chwili
oswobodzenia, poczutam, jak jestem osamotniona. BytySmy same na $wiecie. Hitler wypetnit
zbrodniczg misje. Statysmy tak, dwie zydowskie sieroty, stale szukajgc wzrokiem znajomej

twarzy...
10.

Pojechaty$my do Bielska, potem w 1945 roku wywieziono nas do Rosji, a w 1946 wrdcitam
do todzi. Tu spotkatam kobiete z Falenicy, ktéra przekazata mi pozdrowienia od brata,
mieszkajgcego w Warszawie. Wielkg rado$¢ sprawito nam ponowne spotkanie. Ale nasze
drogi rozeszty sie. On pojechat do Szwecji, ja postanowitam wyemigrowac do Ziemi lzraela.
Po dziesieciu miesigcach pobytu na przekletej niemieckiej ziemi dotartam z dzieckiem do
Ziemi lzraela (1 wrzesnia 1947 roku).

Na statku ptyngcym do portu w Hajfie spotkatam kobiete, ktéra znajdowata sie w grupie
Zydéw ukrywajacych sie u Krasiriskiego w tuniewie. Wszyscy zostali uratowani. Powiedziata
mi, ze wszyscy podejrzewali, ze jestem Zydowka... Teraz los zetknat nas obie na jednym

statku, ptyngcym do panstwa zydowskiego...

Michalin — baza zydowskich partyzantow.
Prof. B. Mark

Podwarszawskie gminy byty w tragicznych czasach okupacji hitlerowskiej miejscem
schronienia dla wielu setek uchodzcéw z getta warszawskiego i innych miejscowosci, a takze
w pewnym sensie bazg dla zydowskich partyzantdéw. Zrozumiate jest, ze zaréwno dla
cywilnych zydowskich uchodzcéw, jak i dla pragngcej walczy¢ zydowskiej mtodziezy, byta to
baza bardzo niepewna, petna zewnetrznych i wewnetrznych zagrozen. Doktadna liczba
ukrywajacych sie Zydéw i partyzantdw nie jest znana i zdaje sie, ze nigdy nie zostanie
poznana. Zdecydowana wiekszo$¢ tych Zyddw zgineta z ragk niemieckiej zandarmerii i SS,

a nierzadko réwniez z rgk ,miejscowych” mordercéw, tzw. folksdojczéw, a takze polskich
faszystow, ktérzy czestokro¢ nosili mundury ,,bojownikéw lesnych” z symbolem Swietej
Maryi na piersi. Ci miejscowi ,faszysci” i chuligani przesladowali i mordowali nie tylko Zydéw,
ale réwniez polskich antyfaszystow, komunistéw, socjalistow i innych zdeterminowanych
bojownikdéw przeciwko hitlerowskiemu okupantowi. Byto wsrdd nich nawet kilku renegatéw

z dawnego obozu lewicowego.

Wsrdd tych, ktdrzy udzielali Zydom schronienia, znajdowali sie tacy, ktorzy robili to

z pobudek materialnych. Byli jednak rowniez tacy, ktorzy kierowali sie motywami
ideologicznymi albo religijnymi, wsrdd nich nawet kilku ksiezy i zakonnic, ktére, pomagajac
zydowskim dzieciom, musiaty kry¢ sie przed innymi siostrami, u ktorych fanatyzm religijny

szedt w parze z rasizmem i nienawiscig do Zydow.
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W tak réznorodnym, a czasami sprzecznym i petnym niebezpieczenstw otoczeniu, wsrod
rzadkich laskéw na , linii”, w piwnicach, na strychach, w stodotach okolicznych willi i chat,
nierzadko pod samym nosem nazistow i folksdojczow, ukrywato sie wiele zydowskich rodzin.
Byty przypadki, kiedy tragizm przeplatat sie z groteska, kiedy jedna zydowska rodzina drzata
ze strachu przed inng, myslac, ze to chrzescijanie. Tak na przyktad opowiadat mi pewien Zyd,
ze siedzac ukryty w zamknietym pokoju u pewnego znajomego chrzescijanina w Michalinie,
stale drzat, styszac w przylegajgcym pokoju rozmowy po polsku. Byt pewien, ze to nieznani
mu Polacy i bat sie, aby go nie odkryli. Pewnego razu jednak ustyszat z owego pokoju
gtebokie, przygnebione westchnienie. Takie westchnienie mogto sie wyrwac jedynie z serca
réwnie prze$ladowanego cztowieka, Zyda, kryto sie w nim tak wiele smutku i rozpaczy.
Mojemu znajomemu nagle zrobito sie Izej na sercu. | rzeczywiscie w pokoju za Sciang réwniez

byli ukryci Zydzi, starsze matzeAstwo.

Niemiecka policja wiedziata o tym, ze wielu Zydéw byto ukrytych w kryjéwkach na linii
Michalin-Falenica-Otwock. Swiadcza o tym zaréwno dokumenty niemieckie, jak i raporty
polskiego podziemia. Niemcy jednak poczagtkowo niewiele wiedzieli o tym, ze w okolicznych
lasach znajdowali sie réwniez zydowscy msciciele, zydowscy partyzanci. Wiekszos¢ z nich
pochodzita z getta warszawskiego, a jedna grupa nawet z szeregdw powstancow. Wiasnie

o jej tragicznym korcu chce tu opowiedzied.

Jak wiadomo, w powstaniu w getcie warszawskim walczyty dwie zydowskie grupy bojowe:
gtéwny ciezar powstania spoczywat na barkach Zydowskiej Organizacji Bojowej, ktéra
sktadata sie z grup bojowych Ha-Szomer ha-Cair (,,Mtody Straznik”), Droru (,,Wolnos$¢”),
Polskiej Partii Robotniczej (komunisci), Bundu, Poalej Syjon'®® Lewica i Prawica, Akiba?%, Ha-
Noar Ha-Cijoni 2%, Jednocze$nie walczyt rowniez Zydowski Zwigzek Wojskowy, w ktérego
szeregach znajdowali sie gtéwnie bejtarowcy ale réwniez zwykli Zydzi, mtodziez religijna,

a takze pojedynczy komunisci i szomrowie?%?, ktérzy z takich czy innych powoddw, badz
przypadkiem znalezli sie w Zwigzku Wojskowym, a nie w Organizacji Bojowe]. Grupy bojowe
Zydowskiego Zwigzku Wojskowego zajety pozycje bojowe gtéwnie w budynkach na rogu
Nalewek i Muranowskiej, gdzie wywiesili dwie flagi: biato-niebieskg i biato-czerwong

i walczyli przeciwko Niemcom i ich stugusom przez dwa dni. Kiedy Niemcy zwyciezyli, grupa

powstancow w liczbie kilkudziesieciu chtopcéw i dziewczat, przedarta sie przez wczesniej

199 poalej Syjon (z hebr. Robotnicy Syjonu) — ruch robotniczy, taczacy w swojej ideologii hasta
syjonistyczne i socjalistyczne.

200 Agudat ha-Noar ha-lwri ,Akiba” (z hebr. Zwigzek Mtodziezy Hebrajskiej ,Akiba”) — mtodziezowa
niesocjalistyczna organizacja syjonistyczna odwotujgca sie do metody skautowej, zwigzana z
umiarkowanym skrzydtem ogdlnego syjonizmu.

201 Ha-Noar ha-Cijoni (z hebr. Mtodziez Syjonistyczna) — mfodziezowa organizacja syjonistyczna
zwigzana z radykalnym skrzydtem ogélnego syjonizmu, odwotujgca sie do metody skautowe;.

202 szomrowie — cztonkowie organizacji Haszomer Hacair.
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przygotowany tunel na aryjska strone placu Muranowskiego, a stamtad zostata
wyprowadzona w chrzescijaniskich trumnach przez sojuszniczg grupe polskich bojownikéw
pod dowddztwem kapitana Henryka Iwanskiego do Michalina, gdzie czekata na nich

opuszczona willa w lesie.

W wyprowadzonej grupie byli ciezko i lekko ranni z walk w getcie. Wszyscy wyczerpani

i zmeczeni, ale wszyscy trzymali w reku bron — karabiny, granaty i butelki z benzyng,
poniewaz ich celem i dgzeniem nie byto ukrywanie sie, ale szukanie mozliwosci wziecia
udziatu w walkach partyzanckich i kontynuowanie walki, ktéra zostata rozpoczeta w getcie.
Polska grupa, ktdra ich wyprowadzita, wrdcita do Warszawy, aby 27 kwietnia 1943 stoczy¢
stynna bitwe na placu Muranowskim razem z pozostatg na granicy getta grupg ZZW. O bitwie
tej opowiada w swoim raporcie Jirgen Stroop, dowddca operacji likwidacyjnej powstania

i ostateczny kat getta warszawskiego.

Trzech ze wspomnianej grupy Polakéw, ktdrzy nalezeli do zwolennikéw gen. Sikorskiego, zyje

do dzi$ w Warszawie.

A co w miedzyczasie stato sie z zydowskg grupa bojowg, ktdra ukryta sie w lesnej willi

w Michalinie?

Ludzie ci potozyli sie na spoczynek i zaopiekowali sie rannymi kolegami, czekajgc na tacznika,
ktory miat nawigzac¢ kontakt z wiekszg grupa partyzancka, znajdujaca sie w puszczy
kampinoskiej. Ale zanim zjawit sie tgcznik, willa zostata nagle otoczona przez polska

granatowg policje, za ktérg posuwat sie naprzéd oddziat niemieckiej zandarmerii.

Jak sie pdZniej okazato, jeden ze wspomnianej grupy Polakéw, ktérzy pomagali zydowskim
bojownikom wydostaé sie z placu Muranowskiego do Michalina, byt prowokatorem.
Natychmiast powiadomit falenicki posterunek policji o tym, gdzie znajdujg sie zydowscy

bojownicy.

Pomimo straszliwego zmeczenia i kilku rannych, zydowscy bojownicy stawili bohaterski opér.
W srodku nocy 22 kwietnia 1943 nad lasami Michalina niosto sie echo silnej strzelaniny.

W nieréwne] walce zgineta cata grupa powstancow. Komendant miejscowego posterunku
zandarmerii natychmiast zameldowat niemieckiej centrali policyjnej w Warszawie

0 ,,zwyciestwie”.
Ukryci w okolicy Zydzi przezyli noc petna strachu. Potem zalegta martwa cisza.

Jednak kilka miesiecy pdzniej w lasach w okolicy Michalina znowu zaczeli sie gromadzi¢
zydowscy partyzanci. Z czasem ich liczba siegneta ponad setki ludzi. Nie posiadamy zadnych
doktadnych wiadomosci o ich zyciu i dziatalnosci. Wiadomo jedynie, ze na ich czele stat

mtody chtopak z warszawskiego getta, ktory przed wojng obracat sie w kregach mtodziezy
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bundowskiej i pepeesowskiej. Grupa ta przeprowadzita kilka aktéw dywersji przeciwko

niemieckim pociggom i organizowata ochrone nad czescig ukrywajacych sie Zyddw.

Rowniez los tej grupy byt tragiczny. Przez caty ten czas miejscowe i okoliczne polskie
organizacje podziemne tolerowaty grupe zydowskich partyzantéw, ktérzy unikali mieszania
sie w wewnetrzne konflikty polskiego podziemia politycznego. Ale zydowska grupa
partyzancka byta solg w oku miejscowej ,podziemnej” faszystowskiej organizacji NSZ, ktérej
gtéwna troska byto uczynienie Polski wolnej od Zydéw i zwalczanie polskiego obozu
lewicowego. Kiedy w roku 1944 zblizat sie front i kwestia wyzwolenia okolicy przez Armie
Czerwong stata sie bardzo aktualna, NSZ2%-owcy wykorzystali panujgce zamieszanie i dobrze
uzbrojonymi sitami zaatakowali zydowskich partyzantéw. Po krétkiej i zaciektej walce
wymordowali zydowskich partyzantéw co do jednego.

W ten sposéb zydowskim partyzantom nie byto dane zrealizowaé swojego marzenia

0 wmaszerowaniu z bronig w reku i wyzwoleniu Michalina i Falenicy.

Tym samym ziemia w okolicach Michalina jest nie tylko zbrukana niewinng krwig zydowskich

meczennikéw, ale rdwniez jest terenem bohaterskich walk zydowskich partyzantéw.

Umiesc¢my te dwie bohaterskie i tragiczne bitwy zydowskich partyzantéw w Michalinie

w panteonie bohaterstwa naszego ciezko doswiadczonego narodu.

Pierwszy dzien wolnosci.

Chaim Icel Goldsztajn, Paryz2%*

Ponizsze linijki chce poswiecié¢ pamieci wymordowanych Zydéw z Falenicy, ktéra podzielita
los wszystkich zydowskich miast i miasteczek w Polsce. Niechaj rowniez przyszte pokolenia
nie zapomng i nie pozwolg zapomnie¢, zeby to nigdy sie nie powtdrzyto.

*

Byto to 7 stycznia 1945 roku®®. Tego dnia Armia Czerwona wyzwolita Warszawe, a ja
wyszedtem z ukrycia. Miasto lezato w gruzach, ulice getta zniknety z powierzchni ziemi. Po

ostatnim powstaniu Niemcy zburzyli tez znaczng cze$é Warszawy.

Biaty, iskrzacy sie snieg pokrywat gory gruzéw i cegiet, pozostatosci po dawnych

warszawskich ulicach. Pojedyncze domy, te czesciowo zburzone, podziurawione i te

203 NSZ (Narodowe Sity Zbrojne) — polska konspiracyjna organizacja wojskowa obozu narodowego
dziatajgca w latach 1942-1947. Podczas okupacji niemieckiej walczyta z Niemcami i zwalczata
polskie formacje komunistyczne.

204 Autor ksigzki Siedmiu w bunkrze (przyp. redaktora oryginatu). Wydana przez Jidisz Buch w
Warszawie, 1961. (przypis ttumacza)

205Tg byto 17 stycznia.
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obrécone w ruiny, byty jak zmarli stojgcy w biatych catunach. Swiadczyty o tym, ze byto tu

kiedys miasto i zyli ludzie.

Taki byt pierwszy dzien, kiedy to po tylu latach katorgi w obozach i bunkrach, po udziale
w powstaniach, stagpatem po biatym $niegu i wdychatem powietrze jako wolny cztowiek.

Wszystko we mnie rwato sie do wolnosci. Czutem sie jak ptak, ktérego wypuszczono z klatki.
Chciato sie frungé. Rozejrzatem sie wokoto i ujrzatem, ze jestem sam. Tak, ide sam, bez
straznika z karabinem. Juz zapomniatem, co to znaczy wolnos$¢é. Nie zauwazytem, ze stagpam
po gruzach, a pod nimi lezg moi bliscy i najdrozsi. Instynktowny krzyk ku wolnosci
natychmiast zostat we mnie zduszony. Wewnetrzne echo powtarzato: Cztowieku, jestes
wolny, ale niewielu z twojej rodziny dozyto tej chwili, abys mégt cieszy¢ sie z nimi. Tu, pod
gruzami, lezg ci, ktérzy chcieliby cie teraz objgé. Moja matka powinna mnie teraz ucatowad.
Ze tzami w oczach pytataby: ,gdzie bytes tak dtugo, moje dziecko?”. Ojciec wzigtby mojg
gtowe w swoje rece i btogostawit. Siostra i dzieci mocno by mnie objeli, a Zzona potozytaby
nieSmiato gtowe na mojej piersi i tagodnie patrzyta w oczy. Wyzwolony, uwolniony wzigtbym

swoje dzieci na rece, przytulit mocno do serca i taficzyt z radosci.

Nie dostgpie tego szczescia. Wszyscy oni zostali zamordowani w gettach zydowskich miast
i miasteczek. Lezg gdzies w grobach rozsianych na drogach. Powietrze, ktérym oddycham,
jest ich jednak petne. Dymy z kominéw wielkich krematoriéw rozniosty ich prochy na setki

kilometrow.

Rozejrzatem sie na wszystkie strony, ale dziwne, nie zlgktem sie tego wewnetrznego gtosu.
Nie byto w nim zadnej pretensji, o nie. Raczej prosbha. Przemawiat do mnie litosciwie, jak
gdyby nie chciat mi przeszkadzaé w cieszeniu sie z bycia wolnym. Jednoczesnie jednak prosit,

by nie zapomniec o tych, ktérzy tego nie dozyli.

Nagle zaczatem jakby drzec¢. Nogi, ktére wczesniej byty tak lekkie, teraz skamieniaty. Opartem
sie o jakis zrujnowany dom i zakrytem uszy. Batem sie tego gtosu, ktéry towarzyszyt mi caty
czas. Nie bytem w stanie bronic sie przed nim ani sie ktdci¢. Szczescie, ktdre rozlato sie po
catej mojej duszy, nie byto mi pisane na dtugo. Bytem jak gdyby z powrotem w Auschwitz,
znowu toczgc walke ze Smiercig.

Jak dzikie psy wyrwaty sie wspomnienia, jedne po drugich. Widze siebie w dtugim szeregu
obdartych, na wpét nagich ludzi. Wychudzone ciata, opuchniete nogi. Esesmani®® i kapo?®’

z grubymi kijami w rekach bijg po nagich ciatach i poganiaja: ,,Schneller! Schneller!”28,

206 Cztonkowie paramilitarnej niemieckiej formacji nazistowskiej, podlegtej Narodowosocjalistycznej
Niemieckiej Partii Robotnikdéw (NSDAP), ktérg w 1947 uznano za organizacje zbrodnicza.

207 Kapo — oznaczenie funkcji petnionej przez wiezniéw w niemieckich obozach koncentracyjnych.
Kapo, nadzorca komanda, cieszyt sie wieloma przywilejami i byt czesto pospolitym kryminalista.

208 7 niem. Szybciej, szybciej!
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Selekcja. Naprzeciwko nas krematoria, kteby gestego dymu z kominéw. Niedaleko tego
strasznego widoku, na poczatku szeregu, stoi stolik. Dwaj esesmani robig selekcje, wybierajg
— kto na $mieré, kto bedzie sie meczyt dalej. Za kazdym razem, kiedy ktos do nich podchodzi,
wysilam wzrok, chce zobaczyé¢, kto z moich bliskich stoi teraz przed decydujaca chwila.
Widze, jak esesman popycha na bok, na $mier¢, dziewietnastoletniego Chaima. Kolejny

w szeregu jest Josele. Obu znatem jeszcze sprzed wojny. Razem walczyliSmy w Hiszpanii.
Potem spotkatem ich w Paryzu. Zanim zaczatem dalej snu¢ ni¢ wspomnien, widze przy stoliku
samego siebie. Esesman odpycha mnie na strone, z powrotem na blok. Na razie Smier¢
odroczona — odezwato sie cos we mnie — ale na jak dtugo? Jakze oszotomiony i przybity
wtedy bytem, nie zdotatem nawet kiwngac¢ gtowg i pozegnac sie z moimi ukochanymi

i bliskimi.

Znowu jestem na bloku. Duszacy bdl. Nie ma juz tez. Zadnych tez, aby optakiwaé tych

wszystkich bliskich, ktdrzy niedtugo zamienia sie w dym...

Oto mam przed oczyma nowy obraz: niedzielne popotudnie, rok 1943. Poczatek wiosny.
Jasny dzien. Storice przedziera sie przez drut kolczasty, rzuca promienie na ciata-szkielety.

Chodzace szkielety, z ktérych wiele wie, ze cieszg sie tym cieptem po raz ostatni.

Leze na zewnatrz, przed blokiem. tapczywie pochtaniam $wiatto i ciepto. Niedaleko,
naprzeciw, jest ogrodzenie z drutéw, nad nim wiezyczka. Na gorze siedzi straznik, jego wzrok
skierowany jest na obdz, w strone barakdéw i ogrodzenia, na wypadek, gdyby ktokolwiek
zblizyt sie do niego i probowat przejs¢. Pomyslatem sobie wtedy, ze rdwniez ten straznik

wygrzewa sie na storicu i cieszy sie bozym Swiattem.

Zaraz po drugiej stronie drutdw ciggnie sie droga prowadzgca do komor gazowych. Wytezam
wzrok i widze na tej drodze wéz z wielkimi, czerwonymi krzyzami namalowanymi ze
wszystkich stron. W6z wraca spod komér gazowych. To przypomina, ze trwa akcja, znowu

wiozg transport. Piec w krematorium pracuje nawet w dni $wigteczne.

Odwracam twarz w drugg strone, jak gdybym bat sie napotkaé spojrzenia tych, ktérych teraz
tam wiozg. Z pewnoscig spojrzenia smiertelnie wystraszonych ludzi bedg pytaé: dokad nas

wiozg?

Obok mnie lezy Zyd z mojego bloku. Nazywajg go Szolem. Méwiono, ze byt rabinem

w matym miasteczku. Nie wiem, ile w tym prawdy, ale rzeczywiscie byt bardzo pobozny.
Zadnego dnia nie pominat modlitw, ktére znat na pamie¢. Byt bardzo skrupulatny zwtaszcza
w przestrzeganiu micw. Sprzeciwiat sie profanacji Tory i imienia Bozego. Na pytanie, dlaczego
Bdg pozwala na takie bestialstwa wobec swoich Zydéw — mezczyzn, kobiet, starcéw i dzieci,
zawsze znajdowat odpowiedz i pouczat innych. Twierdzit, ze koniec koricéw Bog zlituje sie

nad Zydami i wybawi ich od wszelkich nieszcze$é.
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Szolem chudt z dnia na dzien, stabt i ledwo trzymat sie na nogach. Lezy teraz obok mnie
i wygrzewa sie na storicu. Réwniez jego wystajgce z oczodotéw oczy patrzg na drugg strone

drutu, a usta szepczg co$ niezrozumiale.

I”

Wtem szybko usiadt, ztapat mnie za reke i zawotat: ,Patrz!” Przestraszytem sie i odwrdcitem

gtowe w tamtg strone. Catkiem skamieniatem. Takiego obrazu sam diabet by nie wymyslit.

Droga do krematorium szta duza grupa Zydéw, po dwdéch w szeregu. Kilka metréw odstepu

miedzy jednym a drugim szeregiem. Z obu stron esesmani.

Nie byt to dtugi szereg, kilkadziesigt rodzin z okolicznych miejscowosci, ktére zgromadzono
i prowadzono do krematorium. Kilka dziesigtek rodzin, dziadkdéw, babé¢, cérek, zieciow,
synowych, dzieci na rekach matek. Wszyscy objuczeni pakunkami i zawinigtkami, workami
i ttumokami. Szli powoli, najwyrazniej wymeczeni dtugg drogg i zdezorientowani. Pochyleni
az do ziemi z pakunkami na plecach z tatg. Dzieci réwniez ledwie powtéczyty zmeczonymi
ndzkami z paczkami pod pachg albo zawigzanymi wokaét szyi i kotyszgcymi sie na wszystkie

strony. Gdy nas zauwazyty, ich oczka jakby prosity: pomdzcie nam, nie mamy juz sity isc.

Esesmani jednak strzegli ich jak psy i nikomu nie pozwalali podnies¢ wzroku, czy odwrécic
gtowy na bok. Ludzie szli spokojnie, w ciszy. W tym spokojnym i cichym marszu byto co$
z konduktu pogrzebowego. Niechybnie wiedzieli dokad i po co ich prowadza. A jesli nie

wiedzieli, to instynktownie przeczuwali, ze to ich ostatnia droga.

Odwrécitem gtowe do Szolema, ktory siedziat skurczony i drzat. Najwyrazniej nie mogt
wypowiedzie¢ ani stowa wiecej, tylko wydac krzyk rozpaczy. ,,Co teraz powiesz, Szolem?” —
wyrwato mi sie niechcacy pytanie. Spojrzat na mnie swoim petnym smutku wzrokiem

i bfagalnym gtosem odpowiedziat: ,,Czego chcesz ode mnie? Miej litos¢!” Wiecej nie byt

w stanie powiedzie¢. Ukryt twarz w dtoniach i wybuchnat gorzkim ptaczem.

Pochdd ze skazanymi na smieré zydowskimi rodzinami zblizat sie. Wstatem i zbierajac
wszystkie sity, podniostem réowniez Szolema. Podeszliémy kilka krokéw w strone szeregu
Zydow. Nie zrobilismy wiecej niz te kilka krokéw. Z daleka staty juz wachy postenéw

[wartownikdw] z bronig maszynowg i czekaty na nas...

*

Kiedy ocknatem sie z zamyslenia, zaczynato juz sie Sciemnia¢. Opanowaty mnie dusznos¢
i drzenie. Poczutem sie osamotniony i opuszczony. Czy rzeczywiscie pozostatem tylko ja?
Zaczatem szybkim krokiem is¢ w kierunku zapalajgcych sie Swiatet elektrycznych. Z trudem

przedostatem sie na Prage, wyzwolong juz od kilku miesiecy.

W jednym budynku nie pamietam juz na jakiej ulicy, spotkatem Zydéw, Komitet Zydowski.

Tam po raz pierwszy spotkatem sie z innymi Zydami, kobietami i mezczyznami, mtodymi
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ludzmi, ocalatymi resztkami polskiego zydostwa. Wszyscy zmeczeni, zatamani, osamotnieni,
jak ja.

Chociaz wyobcowani i nieznajomi, jednak czuli sie tu swojsko, sciskali jeden drugiego,
zasypywali pytaniami o rodzine, znajomych, krajan. Wymieniali imiona krewnych

i znajomych, spotkaniu z kazdym nowoprzybytym towarzyszyt szloch, fzy i westchnienia.

Kiedy tylko otwieraty sie drzwi, kazdy z nas odwracat gtowe: szukano, czekano, zywiono

nadzieje, ze w progu pojawi sie kto$ z bliskich, z rodziny.

Na twarzach tych wolnych juz ludzi nie wida¢ byto cienia radosci. W wielkich, pustych
pokojach nie byto przytulnie. Kazdy ktadt sie w kaciku, cicho ptakat, tesknit i zywit nadzieje.
Przywotywat wspomnienia z czaséw, kiedy jeszcze byto sie cztowiekiem rownym innym,

otoczonym rodzing i krewnymi.

Ja réwniez lezatem w kaciku. Gtowa bardzo bolata. tupato w skroniach. Zmeczony, zatamany
wolny cztowiek. Ogrzewatem pamie¢ wspomnieniami o rodzinie i bliskich, ktorzy wcigz stali
mi przed oczyma. Md&j wewnetrzny gtos wzywat mnie do czujnosci i pamieci o tych

wszystkich, ktérzy sg pod gruzami.

Nie, ja nie zapomne. Bede pamietat i dopominat sie o sprawiedliwos¢ dla nich.

Na, linii”.
Dr Ch. Szoszkes

(Z ksigzki Polska 1946. Wrazenia z podrézy, wydanej przez Centralny Zwigzek Zydéw Polskich
w Argentynie, Buenos Aires 1946).

Potem méj samochdd przejezdza przez Falenice, niegdys$ zydowskie miasteczko petne
chasyddw, z drewnianym dworcem, wokot ktdrego panowat ruch jak na Times Square albo
Piccadilly Circus w Londynie, niemniej o wiele bardziej nerwowy, mniej uporzgdkowany,

z fopoczacymi kapotami, Zydéwkami w perukach, niosagcymi koszyki, z ktérych kwacza kaczki,
gdaczg kury... z miednicami petnymi lepkich odpadkéw, pokrytych muchami; koszykami
bajgli, tuzin za pigtaka, chtopakami w czarnych kaszkietach, ubranych w mate tatesy?®,
ktdrych cyces ciggng sie az po ztotym piasku... Falenica — letnia stolica rebego z Gdry Kalwarii,
gdzie bytem swiadkiem stynnej ceremonii obrzezania jego najmtodszego syna (sam rebe byt
juz wtedy siedemdziesieciolatkiem, dzi$ zyje w Jerozolimie). Byto to w sobote. Lasy wokét
Falenicy juz od pigtkowego wieczoru petne byty tysiecy chasyddw, ktérzy zjechali jako goscie

do ukochanego rebego. Morze bréd: biatych, rudych, czarnych, brgzowych mieszato sie

209 Tates (z jid. szal modlitewny) — uzywany przez zydowskich mezczyzn min. podczas porannych
modlitw. To biaty szal ozdobiony poprzecznymi pasami w kolorze niebieskim lub czarnym,
zakonczony jest nitkami, fredzlami zwanymi cyces.
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z rozkoszna zielenig sosen i mtodych tak, gdzie na swiezej trawie lezeli, siedzieli i stali

odswietni Zydzi — goscie na uroczystosci rebego.

Rowniez my przybylismy z pobliskiego miasteczka Michalina, aby przyjrze¢ sie obrzezaniu.
Niezyjacy juz redaktor ,Hajnt”?1% Abram Goldberg, zamordowany w getcie, peten

temperamentu publicysta Ajnhornii ja.

SzlisSmy dumnie — goscie na cudzym slubie. Byto to 20 lat temu, $wiat byt mtody, a my weseli
i petni nadziei. Zostali$my zatrzymani przez grupe mtodych chasyddw, czarnobrodych
miodziencow, ktérzy ostro zaprotestowali przeciw , bezczelnosci” nowoczesnych, ktérzy

w szabat idg na uroczystosé do rebego bez nakry¢ gtowy.

— Co to dla was jest, przedstawienie? Na Boga, cyrk, gdzie idziecie sie zabawi¢? Wracajcie,
skad przyszliscie!

Powiedzieli to takim tonem i z tak niedwuznacznym gestem reki, ze zawrdciliSmy do naszej
willi w Michalinie. Popedliwy ,rudzielec” Ajnhorn poczatkowo prébowat nawet protestowac,
nazywajac brodatych chasydéw ,,dzikusami”, ale nic to nie pomogto. Nagle znalezlismy sie
w ludzkim morzu przeciwnikéw, dla ktérych ,,szabat i rebe” sg bezkompromisowo swiete. Dla

ciekawskich turystow tamtej gorgcej soboty nie byto w Falenicy miejsca.

Dzi$ patrze na tamtg wille, gdzie miata miejsce uroczystosc: dwie katolickie zakonnice
o pociemniatych, poboznych twarzach, w szerokich, topoczacych czarnych habitach
wychodzg nam naprzeciw, myslac, ze samochdd przywidzt gosci do nich. Na drzwiach napis:

,Dom starcow sidstr zakonu najswietszego serca”.

Bzdura! Hipokryzja! Zadne ,najswietsze”, zadne ,,siostry” i z pewnoscia zadne ,,serce”! Tu

miat miejsce okrutny mord na narodzie, na milionach niewinnych!

A jednak to jest to samo miejsce, te same drzewa i to samo niebo nad nami. Podnosze do

niego oczy i w bolesnym protescie moja dusza tka...

Jade dalej przez J6zeféw, Swider, gdzie widziatem rado$¢, miodoéé i storice, gdzie cata
Warszawa, wolnomyslicielska, chasydzka, arystokratyczna albo mieszczanska, zjezdzata na
lato na dacze, gdzie kojarzono matzenstwa, bawiono sie w mitos¢, za drobne pienigdze
inkasowano troche doczesnego swiata zycia narodu na wygnaniu. Kto z nas cho¢ raz nie byt
tu szczesliwy, nie szybowat na skrzydtach nadziei i marzen? Pamietam, jak na tej tawce pod
zielonym ptotem dyskutowali zydowscy pisarze. Tu, w pensjonacie ,,Eugenia”, juz prawie

w Otwocku, spedzatem weekendy z Kipnisem?!1, z Zymrg Zeligfeld [zona Kipnisa],

rzezbiarzem Ostrzegg, odwiedzat nas jako gos$¢ dr Jehoszua Gotlib, zawsze troche

210 Hajnt (z jid. Dzi$) — warszawski dziennik spoteczno-polityczny w jez. jidysz (1908-1939).
211 Menachem Kipnis (1878-1942), kantor, etnograf i fotograf, dziennikarz, autor zbioréw ludowych
piesni zydowskich. Przechowaty sie jego zdjecia robione w Falenicy.
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sceptyczno-cyniczny, a la Dawid Friszman, ale ciepty i szczery, jesli chodzito o Ziemie lzraela,

7212

Jehoszua Propus z ,Momentu niestrudzenie szukat tu wybranki serca. Szukat moze 40 lat,

az w koncu zgingt w getcie jako oblubieniec $mierci.

W rogu na werandzie siedzg Z. Segatowicz, stale zakochany w kims$ poeta, oraz Josef Tunkel,
btazen-filozof, opowiadajg sobie historie o niezliczonych zwyciestwach, jakie odniesli nad
kobietami, nad wspaniatymi pieknosciami, ksiezniczkami z tysigca i jednej nocy... ,Niech

stucha, kto ma ochote. Opowiadajcie! | tak mnie, tobie czy im nikt nie uwierzy...”

Kawat historii zydowskich literatow i zydowskiej literatury widziaty przez lata biate Sciany

pensjonatu , Eugenia” w Otwocku. Ubogi zydowski romantyzm, ktéry przeminat w swoich

mtodych latach. Gdzie znowu rozkwitnie? Moze w Lakewood? Watpie...

4 :‘.'r T‘

Grupa zdemobilizowanych falenickich zotnierzy (1945).

212 Der Moment — zydowski dziennik wydawany w jez. jidysz w Warszawie.

str. 184



	Sefer Falenic Księga Falenicy wybór tekstów
	Od tłumacza – zasady transkrypcji
	Od redakcji
	Falenickie mapy pamięci
	Falenica – miejsca historyczne i upamiętnienia
	Słowo wstępu
	Część w języku jidysz.
	A. Historia, zwyczaje i obrazy.
	Początki miasta. Mordechaj Ben Gil (Wengel), Hajfa
	Słynne miasteczko. Szlomo Adibi (Szlomek Frydman), Nowy Jork
	Falenica w mojej pamięci. Chajcia Gurfinkel, Bruksela
	Początek
	Ogólny rozwój
	Podczas I wojny światowej
	W Polsce niepodległej

	Wspomnienia. Mania Miodowska, Riszon Le-Cijjon
	Ulica Handlowa
	Wille i pensjonaty
	Szkoła powszechna
	Piątkowy wieczór i szabat

	Falenica, moja Falenica… Hersz Goldfinger , Paryż
	Spacer po miasteczku. Abram Ring, Jaffa
	Falenica zimą
	Straż pożarna
	Nasza młodzież
	Chasydzi
	Na ulicy Handlowej
	Mój ojciec
	Zegar mojego ojca.
	Prości ludzie
	Niezapomniany przyjaciel
	Krwawy potop


	B. Partie, organizacje i instytucje
	Chasydzi, syjoniści i komuniści.  Mordechaj Ben Gil, Hajfa

	C. Osobistości, postacie, typy ludzkie.
	Rabin Pinchas Finkelstein, niech Bóg pomści jego krew, przewodniczący sądu rabinackiego w Falenicy. M. Sz. Geszuri
	Rodzina Jabłonowiczów. Batja Chermoni
	Faleniccy rabini, działacze i zwykli Żydzi. Mordechaj Chaim Ben-Gil (Wengel), Hajfa

	D. Walka i zagłada.
	Nie da się o was zapomnieć… Cipora Stalik (Fela Zylbersztajn)
	Zagłada Falenicy w różnych źródłach
	Tragiczny los getta falenickiego. Mieczysław Chodźko, Łódź
	W obozach zagłady i w gettach. Szlomo Dorfman (Lod)
	Wspomnienia z lat wojennych. Guta Goldsztejn-Frydman, Hajfa
	Krwawa wigilia Rosz ha-Szana .
	Powrót do Falenicy
	W getcie

	W getcie falenickim. Opowiada Chana Jeleń, Nowy Jork
	Dni zagłady. Pola [Pnina] Srebrnik (Nisenbaum), Bnei Brak
	Uciekam z getta.
	„Ja nie mam żydowskiego wyglądu…”
	„Tam smażą Żydów!”
	Sanatorium Medema pomagało falenickiemu gettu.

	Żydowska gmina została zniszczona. Hersz Goldsztajn, Hajfa
	Na froncie.
	Z powrotem w Falenicy.

	W pierwszych dniach drugiej wojny światowej. Izaak Milsztajn, Jerozolima
	W drodze i w boju. Chaim Goldberg, Tel Awiw
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.

	Żydzi faleniccy w powstaniu w getcie warszawskim. Opowiada Symcha Korngold
	W getcie i po aryjskiej stronie. Baruch Goldsztejn, Hajfa
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	16.
	17.
	18.
	19.
	20.
	21.
	23.

	Żydowskie miasteczko obrócone w gruzy. Szmul Kamionkowski, Bruksela
	a.
	b.
	c.
	d.
	e.

	Tamte okrutne dni. Hinde Bezpojaśnik (Bakałarz), Tel-Ganim
	1.
	2.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.

	Michalin – baza żydowskich partyzantów. Prof. B. Mark
	Pierwszy dzień wolności. Chaim Icel Goldsztajn, Paryż
	Na „linii”. Dr Ch. Szoszkes



